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Три рассказа 


Всеволод Иванов 


1. Хранитель могилы Тимура 


Глубоко погрузите ваши руки в пе- 
сок! Перед вами не желтый песок мо- 
сковских рек, не голубовато-серый пе- 
сок морских побережий, перед вами, — 
вспомните, — стлался песок ‹средне-ази- 
атских пустынь, Вспомнили вы ощуще- 
ние мгновенного холодка, когда вы ед- 
ва погрузили руку до кистн, холодок, 
который быстро переходит в сухую теп- 
лоту, а затем в онемелую неподвижность 
всего вашего тела? [Песок течет у вас 
между пальцев и вы пытаетесь опреде- 
лить его цвет, хотя бы для того, чтобы 
задержать в себе мгновенное чувство от- 
чужденности и ненависти к нему. В яр- 
кий полдень вы поднимаетесь на бар- 
хан-холм. С бархана песок совершен: 
ного тигрового цвета, а когда вы спу- 
ститесь с бархана, низко опять склоните 
голову, может быть даже ляжете на не- 
го, он опять вспыхнет перед вами всей 
своей неуловимой сущностью. Вы опу- 
скаете в него ваше зрение и все ваше 
внимание. Его ослепительная тревож- 
ность и сладость подобна сказке, слы- 
шанной в детстве и теперь, когда у вас 
подросли дети, поднятой из глубин ва- 
шего сознания для передачи им. Они 
открыли глаза, их ротишки полуоткры- 
ты, они ждут..Он совсем не круглый, 
пытаетесь определить вы, в нем вы ви- 
дите различные формы от цилиндра до 
щара, различные цвета от медно-брус- 
ничного до серо-суконного и, наконец, 
он не так многочислен: если рассорти- 
ровать все его формы, то их наберется 
два-три десятка. Каждая из этих форм, 
соединившись вместе, представила 6 еди- 
ную непреодолимую мощность, единый 
камень, но несмолкаемый ветер созер- 
шенства гонит их вперед. Спешите прн- 


глядеться, спешите епределить свое чув- 
ство, — ветер, угрожающе подняв ши- 
рокую костлявую ладонь, увенчанную 
колючками, ждет за соседней горой! Та- 
ково, приблизительно, первое чувство 
при встрече с песком, властителем пу- 
стыни, ее волей. Но у него есть сестра: 
это благодетельная лессовая пыль. Он 
бежит людей, он озлоблен, одинок, хо- 
лоден. Она всегда с нами, она отяжеляет 
арыки, она течет на нивы, она дает хло- 
пок и рис, она смягчает дороги, опа 
спорит с ветром, она овеществляет вашу 
тень, она делает ее грозной ин высокой, 
она всегда одного цвета — цвета созрев- 
шего колоса, 

Точность извиняет ошибки стратегии, 
белчетристической, конечно. Вот отчего 
я считаю нужным датировать вышепри- 
веденый абзац. Он записан 5 апреля 
1930 г. 


Пятиадцать лет мазад я вступал в Сз- 
марканд другим человеком. Во-первых, 
я входил босой и пеший, то и другое 
при горячей лессовой средне-азиатской 
пыли чрезвычайно неприятно; во-вто- 
рых, я искал чудес, вернее я искал, как 
мне научиться делать чудеса. Тогда я 
был факиром, то есть выступал на гро- 
шовых ‘подмостках, показывая различ- 
ные удивительные вещи. Так как 
учителей у меня не было, при- 
обрести их за отсутствием средств 
я не могу, а даром из-за моей 
застенчивости и молчаливости меня ни- 
кто учить не хотел, то все эти удивитель- 
ные вещи я старался придумать, изоб- 
рести сам. В Средней Азии я рассчиты- 
вал найти их множество! Я прошел пеш- 
ком от Семипалатинска до Верного, по 
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всему пути, где теперь лежит Турксиб, 


от Вериего я прошел на Таш- 
кент, от Ташкента на  Ферган\ 
оттуда на озеро Иссык-куль и з71- 


тем обратно, на Самарканд и Бухару. 
‚ ;ащу я себе зарабатывал тем, что в наи- 
оолее крупных городках поступал в ти- 
пографию наборщиком. Жара была га- 
кая, что мы непрестанно лили в «кас- 
сы» — ящики, в которых лежат буквы,— 
воду, иначе буквы жгли руки. Весь этот 
путь я проделал совершенно напрасно, я 
не нашел чудес, и от жары, должно быть, 
сам не изобрел ни одного чудз. Могилу 
Тамерлана в Самарканде я тоже не ви- 
дал, — по малым моим званиям я не 
знал даже, кто такой Тамерлан и почему 
нужно смотреть его могилу, площадь 
Регистана мне не понравилась: слишком 
толкались, а туземный город был совер. 
шенно отвратЯтельный, к тому же меня 
там за ногу укусила собака. Я обошел 
весь город, ночевал в караван-сарае за 
три копейки, сел плов за семь копеск 
порция, всю ночь не спал, потому что в 
дрянном войлоке водилось неимовер- 
ное количество блох, а туземцы, спя- 
щне вокруг меня на кошмах и коврах, 
так неимоверно храпели, что заглушали 
даже рев дерущихся ослов вокруг «хау- 


за» — пруда, водоема, заменяющего 
здесь колодцы. Утром я ушел из го- 
рода. 


И вот пятнадцать лет спустя 5 апреля 
1930 года я под‘езжал к Самарканду. Я 
уже многое знал, я уже понял, что чудес 
без книг не бывает, что самые лучшие 
факиры выходят из Германии, где для 
них приготовляют прекрасную апптара- 
туру, и самое главное было то, что мне 
уже не была нужка ни аппаратура, ни 
факирство, ни чудеса. Я уже знал, кто 
такой был Тамерлан и почему мне не- 
медленно же по приезде необходимо 
ехать на его могилу. У меня было с со- 
бой две пары башмаков, я ехал в меж- 
дународном вагоне, для того чтобы не 
забыть свои мысли, я имел «вечное» ис- 
ро, пишущую машинку, запас бумагн, 
а если б моих мыслей мне б не хватило, 
со мною были умные, многосведущие 
книги, а вокруг меня не менее многосве- 
дущие сидели мои приятели. Прекрас- 
ная, животворящая  средне-азиатская 
пыль стлалась над городом, солнце по- 


партии ЗНА НЕОН ШЕК ЕЕ НЕВЕ БЕ ЗНС 
ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 


ходило на медный кунган, из которого 
льется мутная аму-дарьинская вода. Ина- 
че говоря, мне было тридцать пять лет, 
. Все извозчичьи экипажи на советском 
Востоке парные. Тому есть, наверное, 
важные причины, но’я их не знаю. Из 
беседы с извозчиком я понял, что Са- 
марканд больше чем могилой Тимура 
«Железного хромца» — гордится новой 
гостиницей в три этажа и гигантским 
водохранилищем, которое «троится воз- 
ле города, в горах. 

— Все туда ездят. Смотреть, —-доба- 
вил возница. — Ты тоже поедешь? 

— Непременно, — ответил я ему. — 
И я не обманул его гордости, я, точно, 
ездил и жил в его любимой гостинице 
и ПИЛ «ай, какой хороший кофе». 

Древняя Азия уходит. Да ей и пора 
уходить, она заметно зажилась на пло- 
доносных лессовых полях. Уходят хала- 
ты, меняясь на прорезиненные пальто 
московской выработки; уходят чалмы, 
особенно быстро зеленые — признак 
хаджи, паломника, побывавшего в Мек: 
ке; уходят бесстрастные «азиатские» ли- 
ца, ибо бесстрастность вырабатывалась 
безнадежностью, а сейчас надежд сколь- 
ко угодно н в любой отрасли; уходят 
примитивные орудия: мотыги и ‹«ома- 
ЧИ» — плуги. Могила Тамерлана числит- 
ся за Музейвым управлением, а мулла, 
который ежедневно совершает намаз на 
могиле Тамерлана, питается тем, что 
продает открытки. У меня с, ним был 
хюбопытный разговор. 

— Ты важный человек или не важный 
если, то просто умный? — спросил они 
меня, лениво рассматривая темно-зеле. 
ную нефритовую плиту Тамерлана. Во 
мне есть много восточной крови, поэто- 
му я люблю (иногда!) прихвастнуть, а 
кроме того я сам пристал с расспросами 
к мулле и еще, я понимал, что мулла 
спрашивает не столько для совета, 
сколько для того, чтобы вслух разоб- 
раться в тех мыслях, которые его му- 
чают. 

— И важный и умный, — ответил я 
ему. 

Мулла, конечно, мне не поверил, но, 
повинуясь своим мыслям, сказал: 

— Сын у меня желает учиться и не 
верит ни в аллаха;, ни в Магомета. Он 
говорит — ии того ни другого че было,. 


——ы——--— 
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ТРИ РАССКАЗА 


—]зПЫЫЫЫЫыЫы—ы=ы—ы—ы—ы— 


А самое главное, они — аллах и Маго- 
мет — мне мешают учиться и быть дру- 
гим человеком. Я. хочу отказаться от те- 
бя, отец, но где мне найти такого чело- 
века подешевле, котерый бы мне напн- 
сал прошение, что я отказываюсь от от- 
ца, Может быть, ты, раз ты умный и 
важный, напишешь мне прошение? 

— Нет. Тебе лучше итти в юридиче- 
скую консультацию. 

— Сколько же они возьмут за совет? 

— Рубль возьмут за совет. 

— Рубль можно. И напишут за этог 
же рубль прошение? Дешево стало су: 
диться, очень дешево. — Мулла ожи- 
вился, потянул меня за рукав. — Будет 
тебе смотреть. Здесь, я тебе скажу по 
правде, нег совсем Тимура. И камень не 
тот. Одни открытки остались. Пойдем со 
мной в консультацию. 

Признаться сказать, я удивился. 

— Гдс же Тимур? 

— Тимур где? Тимур в Париже. 

Я удивился еще больше. 

— В каком Париже. 

—.В городе Париже. Есть такой го- 
род В «улькун Европа» (Болыпая Евро- 
па)? Есть. Так вот, когда Ак-Паша (Бе- 
зый царь) Николка увидал, что у него 
пушки не хватает и одежи не хвагает вое- 
вать, то написал Ак-Паша большое пись- 
мо з город Париж: так, мол, и так, помо- 
гайте, за помощь все что хотите отдам. 
А они оттуда пишут: поможем, если ты 
нам прах Тимура отдашь и камезвь неф- 
ритовый с его могилы и все знамена, ко- 
торые здесь хранятся. А я тогда был 
главным муллой при могиле и сколько 
было тогда знамен, ах, если б ты видал, 
сколько было знамен, ты бы был еще 
важнее, урус! Ну вот, Николка Ак-Паша 
думает: что же мне пропадать из-за мо- 
гилы и праха Тимура. Пишет им обратно 
в Париж: хорошо, отдам вам прах и ка- 
мень Тимура, присылайте только поболь- 
ше оружия. А видишь, есть предание 
такое, что кто владеет прахом Тимура, 
тот непобедим, А Ак-Паша Николка был 
неученый и глупый, он об этом предании 
не знал, он и отдал прах и камень, а 
вместо этого из Парижа прислали под- 
дельный камень, А я в те дии сильно 
хворал, большим тифом хворал. Пока я 
‹ворал знамена и сняли. Встал я, смот- 

ю, камень не тот и Ак--Паши Николки 





нету, а вместо него исполком, а боль- 
шой город Париж всех победил, 

Старик, повидимому, тифозный бред 
свой спутал с действительностью и во- 
ровство знамен приплел к бреду. 

— Одни открытки остались. 

Мимо нас в европейском платье, с 
портфелем быстро прошла узбечка. 
Взглянув на муллу, она улыбнулась и за- 
тем кивнула ему головой. Мулла важно 
и с почтением ей поклонился. 

— Ты посмотри. Очень умная баба 
прошла. Зовут ее Кызымиль. Механиком 
служит в кинематографе, жалованье по- 
лучает. Моя бывшая баба. 

— Как баба? 

— А так. Жена бывшая. Большой ка- 
лым за нее заплатил во время нэпа. 
Очень ее любил, хорошие туфли поку- 
пал. Глаза стали болеть у ней, к докто- 
ру водил, очки стала носить, книжки 
читала, очень красивая стала ото дня в 
день больше, Паранджу только не лю- 
била: зачем, говорит, женщина в сетке 
ходит — и неулобно н глупо. Нельзя. 
говорит! Я ес то морде с‘ездил и книжки 
отобрал. Ой, какая советская власть 
хитрая в Москве. Что там бабы сидят, 
что ли, мужикам столько неприятностей. 
Устроила праздник для баб, 8 марта, 
очень хитрый праздник. Бабы соберут- 
ся, про мужей сплетничают, паранджи 
снимают и на площади жгут. Вот моя 
баба Кызымиль говорит: ты на меня, 
мужик, не сердись, я тоже буду паранд- 
жу снимать и от тебя совсем прочь ухо- 
дить, потому что ты кровью народной 
живешь. Как же это так, говорю, кровью 
народной живу, когда я за вас всех, глу- 
пых, аллаху молюсь и для вас могилу Ти- 
мура храню, чтобы вы на ней молились? 
А она мне: плевать мне, говорит, на тво- 
сго аллаха и на могилу Тимура плевать. 
Я ее опять по морде. Тогда она к две- 
рям и от дверей к воротам. Ну, у ворот 
я ее удержал, но бабл сильная, крепкая, 


‚я ее кормил хорошо, каждый день мясо 


жрала, ухватилась она рукой за столб, 
никак я ее оторвать не могу от столба. 
Кричит: пусти, все равно уйду и паранд- 
жу сниму. Очень я рассердился, я горя: 
чий, топор тут лежал неподалеку, я тот 
топор схватил и ее по руке — раз. Так 
тпи пальца и отскочило. Но до чего ж 
ссрдитая баба, с отрубленными пальиа- 


ми пошла на площадь н все-таки паранд- 
жу сожгла. Бабы сильно ругались, приш- 
ли к нашему дому, били меня по морде 
и хотели совсем убить, а у нас в городе 
отличная милиция. Очень отличная ми- 
лиция, взяла она меня и совсем не била. 

— Что, судили тебя? 

— А как же, судили. 

— И что тебе былор 

— Три года в тюрьме работал. Цы- 
новки в тюрьме плел, отлично зарабаты- 
вал, лучше чем дома. Кормили хорошо. 
Выслать хотели в Сибирь, а затем гово- 
рят, очень стар и глуп, помрет скоро, пу- 
скай в Самарканде доживает. Оставили. 
Я про них ничего плохого не скажу; пу 
стили опять к могиле Тимура молиться. 
А вот теперь еще сын Аматкул бунтуст. 
Такого сына прирезать бы надо, обяза- 
тельно прирезать, но ведь опять нчепри- 
ятности будут, Посалят в тюрьму, а мо- 
жет быть и парни, его тамыры» (друзья). 
убьют. Плюнул я на всс, пускай уходит 

— Что же, у тебя еще жены есть? 

— Еще две было. Тоже ушли. На фа- 
брику в Ашхабад поступили. Шелк мо- 
тают. Жалованье хорошее, говорят. Я 
им писал, вышлите хоть мужу. Не отве- 
зают. Бабу совсем избаловали. 

Я провел старика в консультацию. Об`- 
яснил, в чем дело. Ему написали проше. 
ние, Старик был очень доволен. Видимо, 
эн налеялся, что за такую сговорчивость 
сын ему будет помогать. Мы расстались. 
Юридическая консультация помещалась 
на площади Регистана. Вы знаете. на- 
всрное, эти гигантские скосившиеся ку- 
пола мечетей; этн огромные своды; эту 
толпу — кричашую, звенящую — на 
площади, эти лавки, в которых работа- 
ют кузнецы; эти чайхане с коврами ис 
медными кунганами; этих мшистого цве- 
та осликов; это тигривое небо; и затем. 
если пройти немного переулком, перед 
вами станет Биби-Ханым, мечеть, кото- 
рую, говорят, Тамерлан соорудил в честь 
любимой своей супруги. Вы ‘помните, 
там на дворе есть каменный пюпитр 
для Корана, в его развернутые доски 
может лечь конь вместе с всадником, — 
и нал всем этим реет золотая лессовая 
пыль. Я шел в этом грохоте умирающей, 
уходящей Азни, в этом крике весе- 
лом и простом, — в этой пыли, шел с 
величайшим наслажлением и довольст- 


..— иж. .-- 
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вом и мне думалось, что все-таки самое 
главное из всех чудес, которые я нашел 
на земле, это то, что жизнь неустанно 
движется вперед, неустанно украшается 
и неустанно совершенствуется, и чем 
дальше, тем быстрее и легче пойдет это 
совершенствование. Всадник на вороном 
коне — длинноногом карабаире — про- 
скакал мимо меня. Это был узбек. В его 
петлице был ромб. Принцы и сам эмир 
бухарский в царское время не поднима- 
лись в чинах выше полковника. Проска- 
кавший мимо меня, по прежней терми- 
нологии, назывался бы генералом. Я зна- 
ком с этим всадником. Его зовут Муста- 
фа Юсупов. Он командует бригадой — и 
отлично командует! По происхождению 
он бывший пастух, а его дед был раб, 
захваченный туркменским племенем «те- 
ке» в Персии. Мустафе Юсупову двад- 
цать восемь лет. 


2. Четырехглазый 


Пятнадцать лет назад я вступал в Бу- 
хару другим человеком... 

Самое главное в моем бухарском про- 
шлом — это молодость, огромная, не- 
скончаемая, казалось. Мне теперь не 
жаль этой молодости, она была доволь- 
но беспокойна и суматошлива, но что в 
ней было прекрасно, так это наблюля- 
тельность, беспощадная наблюдатель: 
ность, которой У меня сейчас нет, несмо- 
тря на записные книжки и беспрерыв- 
ные упражнения. Достаточно сказать, 
что, приехав теперь в Бухару, 10 апре- 
ля 1930 г., я не нашел ничего лучшего, 
как взять, при осмотре города, огром- 
ный справочник. Жара продолжалась. Я 
устал. Кроме справочника на мне были 
громадные ботинки, пальто и размыш- 
ления, вроде таких: «Что же, ты уже пе- 
рестал надеяться на свои глаза, на свою 
способность расспросов? Что это, неве- 
рие в свой разум, если ты хочешь смо- 
треть в толстую книгу?» Я присел на об. 
рыве у развалин эмирского дворца. У 
подножия обрыва тарахтела электриче- 
ская станция, влали голубовато плыли 
минареты, в крытых базарах торговл- 
лись узбеки. Застучал барабан. Из ущер- 
бленных лун базарных лавок вышли 
пионеры. Рыжеволосый человек запнул- 
ся о камень, остановился, задумался. Я 
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окликнул его. Он поднял близорукое лни- 
цо и недоуменно смотрел. Этого челове- 
ка звали Семен Кузьмин, узбеки прозва- 
ли его Терт-Козь (Четыре глаза). Исто- 
рия его жизни чрезвычайно заниматель- 
на. Мне хочется рассказать часть этой 
истории, о том, как Терт-Козь помогал 
стронть бухарский водопровод, 

Дворец эмира, расположенный на вы* 
соком холме, посреди города, разрушеи 
н сожжен восставшим народом в 1919 г. 
Еще и посейчас мальчишки роются в 
развалинах, добывая обломки посуды, 
железную утварь, монеты. При мне один 
нашел зеркальце в оловянной оправе с 
дворянским гербом и с робким вензе- 
лем «НБ». Так вот, против остатков это- 
го дворца, на площади воздвигнута 
громадная водонапорная башия. Баминя 
эта поставлена года два-три Назад. Ев- 
ропейцу, наверное, покажется смешным 
желание поставить башию на главной 
площади горола. Но всякий, кто знает 
Восток, тот поймет восторг людей, по- 
ставивших башню на главной площади, 
а кто был в Бухаре, кто видал эти «хау- 
зы» — грязные пруды, из которых. и по- 
сейчас еще водоноши таскают в. тур- 
суках — бараньих шкурах — воду по до- 
мам, кто видал эти миазмы и кто нюхал 
эту вонь от прудов, тот знает, что в ином 
месте башню поставить невозможно: во- 
ла для Бухары самое важное для жизии, 
гамое дорогое. 

Терт-Козь родился в Казани. Он знал 
слегка татарский язык, а в татарском 
языке есть отдаленное сходство с узбек- 
‘ким. Терт-Козь провел войну на запад: 
„ом фронте, он служил в олном из тех 
полков, которые Николай Й послал че- 
рез Владивосток во Францию. Там, попав 

газовую атаку, Терт-Козь потерял зре- 
ине. Через год оно слегка восстанови- 
лось, так что если носить очень сильные 
очки, то Терт-Козь мог видеть кое-какие 
крупные движущиеся предметы. Но 
читать ему было нельзя, После долгих 
мытарств, Терт.Козь возвратился в Ка- 
заиь. Здесь он работал, под городом, в 
говхозе, заведующим конюшней. До/- 
жно прибавить, что Терт-Козь был хоро- 
им рассказчиком и обладал прекрас- 
‚Ой памятью. В Казанн, еще дэ войн. 
Герт-Козь имел приятеля, узбека, Мура- 
:1, Приятель этот лавио уже возвратил. 





ся в Узбекистан, работая там по иррига- 
ции, по распределению и изысканию во- 
ды. Потеряв способность писать, Терт- 
Козь еще больше чем прежде полюбил 
1 гчатное слово, книги и особенно перс- 
ниску. Он писал, то есть вернее дикто- 
вал секретарю ячейки письма ко всем 
своим прежним друзьям. Многие отвеча- 
ли ему и в числе этих многих ответил 
Мурат. Мурат был человек «конкрет- 
ный», он попросту предложил Терт-Ко- 
2ю приехать работать к нему в Узбеки- 
стан. «А что ты подслеповат, пустяки, 
во-первых, у нас воздух цедительный, а, 
во-вторых, здесь столько отсталости и 
лушевной темноты, что зрячему жить 
труднее». Возможно, что последний до- 
вод был для Терт-Козя самым убеди- 
тельным, потому что, несмотря на отго- 
воры, Терт-Козь собрался в два дня. 

Терт-Козь приехал в кишлак Байбиче. 
неподалеку от Дюшамбе, верстах в пя- 
тистах за Бухарой, в горах подле беше- 
ной реки Вакш. Но Мурат уже не жил в 
кишлаке Байбиче, Мурат был переведен 
на работу ближе к Бухаре. Нужно ска- 
зать, что леньги иссякали у Терт-Козя. 
тратиться ему на железную дорогу не 
хотелось, итак как была весна, так все 
цвело и благоухало, а Теот-Козь очень 
дюбил приролу, то он направился просто 
пешком, по тропам. Итти ему вначале 
было легко, дорога была торная, много- 
людная, его часто подсаживали на вы- 
сокие узбекские арбы, он двигался мед- 
ленно, не утомляясь, и быстро стал ос- 
заиваться с языком. На его беду, у одно- 
го дехканина, который его вез, слома- 
гс колесо, арба упала, вывалив седо- 
ков. Терт-Козь уронил и сломал очки. 
Запасных у него не было, он опять 
сгтел. Дехкании довез его до ближай- 
июго чайхане. ‘помог слезть и сказал: 
Мне обпатно». Терт-Казь вошел в чай- 
хпне, поппосил чаю» День был празл. 
гичный, чайхане было набито битком. 
Чайханшик ‘по профессии своей должен 
интересоваться жизнью своих клиентов. 
поэтому чайханщик с ‘отменной вежли- 
г тью сппосил: 

Чем ты промышляешь, путник? 
Рассказами, — ответил Терт-Козь. 

—. Э, сказки нам надоели, путник. 
Прятом самая удивительная сказка про- 
изошла нл наших глазах: эмир многие 
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годы бедствует в Афганистане, а нам без 
него куда легче. Во всех сказках эмиры 
мудры, а этот полный дурак: ему давно 
сдохнуть пора, а он этого не понимает. 

— Моя сказка о моей жизни. 

— И лжецов мы давно умеем распу- 
тывать. 

— Так попробуй распутать меня! 

— Расскажи свой клубок. 

— Знаешь ли ты такого Мурата, ра- 
ботника по ирригации? 

— Нет. Чем же он знаменит, 
цолжен знать его? 

— Он знаменит т—^, что я, слепой, 
найду его так же, ка. ›сли бы был зря- 
чим. 

Чайханщик захохотал. Смеялся он—- 
все ‘из отменной вежливости своей 
заразительнейше. 

Вокруг Терт-Козя собрались дехкане. 

Раныше при эмире в Бухаре не было 
регулярной армии, Русское правитель- 
ство разрешало эмиру держать две сот- 
ни бухарских казаков и батальон пехоты, 
причем для упражнений всему этому 
воинству выдавалось по одному пат- 
рону на человека в год. В 1912 году, по 
свидетельству полковника Лагофета, че- 
ловека в средне-азиатских делах очень 
авторитетного, царское правительство 
подарнло эмиру гориую батаоею. Но 
снарядов было отпущено тоже по одно- 
му на орудие. Естественно, что во время 
гражданской войны бухарцы порезви- 
лись н постреляли вволю. А так как би- 
ваков было много, много и бесед и рас- 
сказов, то и сказки все скоро иссякли. 
поблекли и надоели. А узбеки очень лю- 
бят сказки. Вот чем, — отчасти конеч. 
но, — можно об’яснить недоверчивость 
чайханщика к словам Терт-Козя. 

— Знаете ли вы, какие страны лежат 
за. Москвой? 

— Знаем, — ответил один из дехкан, 
самый олытный, уже побывавший в 
Ташкенте и Баку: — Там лежит Герман- 
страна, там лежит Француз-страна, там 
лежит много стран и все они кас хотят 
слопать. Мы все знаем! 

— Вот и прекрасно, что вы все зназте. 
Слушайте, какую я видел войну, узнайте, 
как нас хотят слопать, от одного, кото. 
рого лопали’ узнайте, какне там поля, 
какие кишлаки, какие колодцы и как я 
там воевал... 


что я 


Терт-Козь начал рассказывать. Соб- 
ственно имя Терт-Козь пошло за Кузь- 
миным с того вечера, он по привычке 
доставал сломанные очки и все накры- 
Рал ими свою переносицу. Вначале дех- 
кане посмеивались: «вот, дескать, повез. 
ло, шутник забрел в чайхане, есть о ком 
бабам рассказать дома», а так как в рас- 
сказе Терт-Козя не было ни чудесных 
ковров, ни золотых птиц ростом выше 
верблюда, ни царских дочерей, влюбля- 
ющихся в бедных пастухов, ни хитрых 
визирей, а было только неустанное му- 
ченье тысячи тысяч людей, которых ото- 
рвали от родного крова, кинули в чужую 
н злобную страну и заставили убивать 
неизвестных мужиков, гнать пожар по 
их пашням, взрывать их хаты и резать 
скот, были чудовищные машины, истреб- 
ляющие людей, была полная и беспро- 
светная несправедливость, то дехкане, 
глядя на это истерзанное, слепоелицо, 
сами начали испытывать страдание. 
Терт-Козь, начиная свой рассказ, думал, 
что люди послушают его, выскажут 
одобрение, а затем кто-нибудь из зна- 
кищих Мурата об’яснит точно, где же 
этот Мурат находится. В чайхане было 
тихо, слышно было, как плескался чай 
в пиале (чашке) рассказчика, когда он 
окончил свой рассказ. 


— Разошлись что ли? — спросил 
Терт-Козь. 
— Сидят, — ответил чайханщик. — 


Все рассказал? 

..- Не все, но главное. 

Толпа мгновенно вскочила на 
Кто-то крикнул: 

-— Остальное по дороге расскажешь, 
лавай винтовки, 

— Какие винтовки? 

— Такие винтовки. Бить будем, — ко- 
торые войну такую придумали. Этих са- 
мых главных, о которых рассказывал. 
Зачем нам арыки проводить, хлопок 
сеять, если прилетит машина и всех 
убьет? Давай нам винтовки! Зачем те- 
бе иначе приезжать? 

Терт-Козь уверял меня позже, что он 
струсил. Терт-Козь любил несколько 
понукраитивать сваи расскагут. но в об. 
щем он был человек искренний и про- 
стой. Если он говорил, что струсил, — я 
верю ему. Нужно сказать, что дехкан- 
ство во время гражданской войны пере. 


ноги. 
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несло невероятные муки; эмирские нуке- 


ры, белогвардейцы и просто бандиты. 


платили за свои боевые неудачи полной 
монетой беззащитному населению, и 
теперь, когда Терт-Козь пришел и стал 
рассказывать неумело, на чужом, еще не 
вполне освоенном, языке про импери- 
алистическую войну, не предупредив, что 
рассказывает о прошлом, то дехкане по- 
думали, что война еще продолжа- 
ется, что пришел рансный с войны, что 
война скоро подойдет к Бухаре и кто-то 
скрывает от них эту войну, а раненый 
проговорился. Дехкане кричали друг на 
друга, кто-то кого-то упрекал в трусо- 
сти, кто-то отказался итти, а кому-то 
непременно было нужно две винтовки, 
он был, видите ли, столь ловкий и сме- 
лый, что желал стрелять из обеих рук! 
Терт-Козя тормошили, перетаскивали из 
угла в угол и он окончательно потерял 
оправу своих очков. 

— Дайте мне сказать, — попробовал 
кричать он. 

Чайханщик оказался самым красноре- 
чивым и самым воинственным, все из 
вежливости. Он хотел иттн впереди всех. 
На просьбу Терт-Козя он ответил: 

— Но ты же сказал самое главное, те- 
перь и нам дай сказать. Мы тебе об’яс- 
ним, почему мы желаем воевать. 

Терт-Козь признался мне, что самой 
блестящей мыслью во всю его жизнь 
была та, когда он вздумал попросить 
чаю, локрепче, у чайханщика. Чайхан- 
щик заторопился, а Терт-Козь успел 
проговорить: 

— Я вам сказал, верно, главное. Ну 
бейте меня по уху, если то, что я вам 
скажу дальше, менее интересно, чем 
сказанное мной прежде. 

Когда дехкане узнали, что войны еще 
нет и что Терт-Козь был ранен давно, 
то мгновенно Терт-Козь был признан 
самым замечательным — рассказчиком. 
Мгновенно все решнли, что самое любо- 
пытное он не высказал, и что теперь 
пойдет истинный рассказ о его любви и 
п его женитьбе на иностранной девушке. 
Терт-Козь об‘`яснял мне это желание 
дехкан просто жаждой послушать более 
легкое и более веселое: освободиться, 
так сказать, от своего воинственного и, 
главное, смешного теперь желания вое- 


вать. Они очень горды эти дехкане 
подле Дюшамбе! 

— Ну и что же, вы им рассказали о 
своей любви? — спросил я Терт-Козя. 

— Но у меня не было никакой любви 
на западном фронте, так же каки на во- 
сточном. Меня женщины вообще мало 
любили, вернее совсем не любили. Я уг- 
рюмый. 

— Однако вы им рассказали? 

—- Рассказал, — стыдливо сказал Терт- 
Козь: — пришлось употребить один из 
вариантов сказки. Без выдумки не обо- 
шяось. Я им рассказал давно извест- 
ную сказку о том, как царская дочь 
влюбилась в бедного пастуха... этим па- 
стухом был я, извините... Они и не заме- 
тили, что я им рассказываю давно 
известное. Правда, я приставил несчаст- 
ный конец: бедная принцесса утопилась 
во время свадьбы, она гуляла со своим 
женихом по саду, переходила ажур- 
ный мостик и свалилась и так как 
была вся увешана тяжелыми драгоцен- 
ностями, то немедленно пошла ко дну. 
А царь меня сразу же выгнал. Сказка им 
очень понравилась. 

— И вас повезли от кишлака к кишла- 
ку, Терт-Козь? 

— Не совсем так. Меня привезли сна- 
чала в соседний кишлак и познакомили 
с кассиршей из кооператива Айгузой 
Нуранбековой. Она считалась страшно 
передовой и ученой женщиной, а важнее 
этого — недоступной. Мои друзья и, 
особенно, чайханщик решили, что если 
я покорил принцессу. то Айгуза Нуран- 
бекова не устоит. А в общем им всем хо- 
телось попировать на свадьбе. Я полто- 
^эг недели жил и рассказывал в кишлаке 
Учум-Кале о западном фронте... и про- 
нем. Днем, в свободное время, конечно, 
Айгуза читала мне любопытнейшие 
ПНИЖКИ. 

— Ивы женились на ней, Терт-Козь? 

— Женился, — стыдливо сказал Терт- 
Козь: — женился, а затем мы вместе 
поехали искать друга моего Мурата. 
Собственно, не искать, а просто поехали 
к нему. , 

— Так вы точно уже узнали, где он 
живет? 

— Точно, — опять застыдился он: — 
Здесь, видите ли, самое странное в этой 
истории — Мурат, собственно, долго 


. 
м ——_—————. 


10 


ухаживала за Айгузой, а она раздумы- 
вала: итти за него или нет. И книжки-то, 
которые лежали у ней, принадлежалн 
Мурату. Вначале, когда он узнал, что 
Айгуза вышла за меня, он, признаться 
сказать, дал мне по уху, но затем разду- 
мал и согласился, что сам виноват, не 
дождался моего приезда. 

— Вы с ним рассорились, Терт-Козь? 

— Нет, зачем же. Мы с ним еще боль- 
ше подружились. Он вскоре тоже нашел 
себе невесту и мы все пировали у него 
на свадьбе. А когда я нашел подходя- 
щие стекла к моим очкам, то я поступил 
в Ирригационное управление и помогал 
сму проводить воду в Бухару. Меня по 
кищлакам любят и мне легче было орга- 
низовывать разные земляные окопы. Мне 
на воде легче работать, я ее больше ви- 
жу, она больше движется, чем, ска- 
жем к примеру, кови в конюшне, возле 
Казани, знаете... 

— Знаю. 

Вот он каков кусочек огромной исто- 
рии о Терт-Козе и его друге Мурате, 
истории, которая еще ждет своего опи: 
сателя. Мурат, показывавший мне соору- 
жения бухарского водопровода, когда я 
его опросил о Терт-Козе, сказал востор- 
женно: 

— Ох, какой это человек. Какой это 
дальновидный человек, вы только при- 
смотритесь к нему, `ялдаш. и вы сами 
ухнете как обвал! 


„3. Логик“ 


Я познакомился с ним на вокзале. Я 
люблю бродить с ним по Москве, слу- 
шать его длинные речи, после длинной 
прогулки наблюдать усталость на его 
лице: сон, наверное, приходит к нему 
мгновенно. 

Существует легко об’яснимая прелесть 
рокзалов. Прекрасны, бесспорно, улицы 
с льющейся толпой, но лицо улицы всег- 
да обыденно, трудно уловимо, а потому 
мало понятно. На вокзале’ же эта обы- 
денность слетает, даже дачное лицо при- 
обретает некоторую возвышенность. 
Один мой приятель, долгий «странство- 
ватель по суше и морям», приглядываясь 
к вокзальной суматохе многие годы, 
всегда поражал меня своей проницатель- 
ностью. Он, иногда, подводил меня к 
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пассажирке, ревниво стерегущей свои 
узлы и чемоданы, и спрашивал: «У нас 
спор. Разрешите его нам. Вы уезжаете 
к отцу, так как вы расстались с мужем?» 
Или: «У вас умерла мать. Вас выселилн. 
Вас перекинули на периферию?» Неред- 
ко, женщины особенно, отказывались 
ему отвечать, бранили его, но чаще все- 
го ему сочувственно улыбались, искали 
в нем знакомое лицо (иначе бы его про- 
ницательность устрашала) и говорили: 
«Да, вы правы». Это мой приятель на- 
учил меня открывать многое в простых 
людях вокзалов. Вот идет старик, пенси- 
онер, старомодный кожаный чемоданчик 
в его руках; он едет навестить сына, да- 
леко, чуть ли не в Уссурийский край 
(про который все знают только, что там 
водятся тигры). Он весь переполнен пред- 
назначенной встречей и будущие заду- 
шевные разговоры уже молнией пересе- 
кают его лицо. Вот группа девушек, 
студенток, ищет свой поезд. Они при- 
езжали на экскурсию. Они трещат о му- 
зеях, о театрах, о высоких сводах уни- 
вермагов, о ‘памятниках, о Минине и По- 
жарском, которых громадный кран та- 
щил за шиворот с центра Красной пло- 
щади и которые трясущейся рукой все 
же хотели показать на Кремль, несвязно 
бормоча: «здесь наше прошлое». А на- 
встречу всему этому вливается новая 
толпа, оттуда, из провинции, вернее, из 
таких же столиц как и Москва, но не- 
сколько поменьше. У этой толпы широ- 
ко распахнуты глаза, только одни глаза 
с пыльными ‘дорожными ресницами. А 
над всеми ими, сквозь тусклые верхние 
свегы — совсем жестяные — видно осо- 
бое, неперелаваемюе небо вокзалов. По- 
езда непрестанно разрывают его, и оно 
непрестанно смыкается. Поезда разносят 
отцветы этого неба во все кониы нашего 
Союза с покорностью, присущей только 
поездам. 

Олнажды. размышляя подобным об- 
разом У «камеры хранения вешей». я 
приметил «ушатого» человека. Он был 
одет в темное, еще не заношенное сукно, 
необычайно плотно застегнутое у под- 
бородка, и хотя была ранняя осень, но 
голову его прикрывала ушатая шапка с 
ллинными тесемочками. Шапка этл резко 
оттеняла бледные и узкие, наполненные 
какой-то деловой настороженность“ 
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уе’н. Он простер ко мне эти уши, в про- 
поль лицо его локазалось мне инеобы- 
найно добрым, — и он спросил пискли- 
рым голосом: «Вы торолитесь?» — он 
хступил мне свою очередь, явление, само 
по себе настолько замечательное, что с 
таким оригиналом непременно стоило 
разговориться. Мы вышли с ним рядом. 
Он глубоко надвинул шапку, я даже по- 
лумал, что он опустит наушники, но он, 
поняв мой взгляд, ухмыльнулся: 

— Вы правы, мне привокзальный шум 
трудно выносить. Суматоха, знаете, 
А в вокзалах есть своя точность и яс- 
вость. Свернемте в переулочек. 

Мы свернули. Он взялся проводить 
Меня ДО ДОМУ. 

— Вы многоссмейны? 

--- Это вы насчет привокзальности. 
Нет, дети мон уже в поезде, Они со мной 
не ЖИВУТ. 

Квартиры нет? Или жена другая? 

— И квартиры нет и пе булет. И жены 
ист м ие будет. Я логик. 

— Логик. 

— Ла. Логик, то есть плохой семья- 
„чн. — Голос его построжал. Ему стало 
зогче говорить, так как оц видимо пов- 
`опял это уже много раз: — Я плохой 
амьянин и в силу того, что злнят неве- 

‘ятно, и в силу того, что считаю, при 
‚сем несовертенстве наших детских до- 
‘ов, ОНИ все же детей воспитывают луч- 
не, чем девять десятых теперешних от- 
нов и матерей. 

— А раньше разве 
ти? 

— Вы меня плохо усванваете. Раньше 
они воспитывали еще хуже... 

—- Сколько вам лет? 

-—- Вы угадали, — неторопливо отне- 
‘чл мне мой «ушатый», — вы угадали. 
Молодость моя ушла давно и я часто 
спраптиваю себя: сколько же тебе лет, 
Ггор Матвеич. Ибо то, что ты проде- 
’ываеть. не есть ли поиски мололости,. 
Я лумаю нет. Она найлена этл молодость. 
Пиа постояино со мной. Видите ли. у нас 

вами пазговор в длинном переулке... 
ноэтому я вам кое-что рассклжу. Я был 

`ят в "изоскую армию мололым и эло- 
°овым. В течение трех лет бесполезной и 
песпощадной бойли я потерял многое. 
|| друзей и родных. Я видел издеватель- 
гва и мучения. Я, видите ли, из так на- 





лучше воспиты- 


зываемого Привислинского края. Я по- 
нял, что так жить невозможно... да, да, 
совершенно невозможно! Это убеждение 
не продлило моей молодости, а скомка- 
ло ее окончательно, и, борясь против 
войны, я все же заставил себя продол- 
жать ее, в ином виде, вы понимаете, — 
еце три года октябрьских боев, пока я 
не выбрался на большие ‘просторы и не 
мог вздохнуть. Вы понимаете, когда че- 
ловек выходит и вдруг узнает, -—— ему 
казалось, что молодость зря утрачена, а 
оказывается нет, не зря, она при тебе и 
ты с ней. Вы понимаете? Отлично. наз- 
начают меня в Москву. Мне дали камна- 
ту. Навернулась жена, дети. Год, два и 
я начинаю понимать, что ненавижу, по- 
нимаете, полностью ненавижу отдельную 
комнату. Жена моя назвала меня «логи- 
ком», то есть человеком, который до 
конца продолжает свои мысли, поишел- 
цие к нему в парском окопе. Назвала 
так. успокоилась и — ушла к другому. 
Она и по сие время относится ко мне хо- 
рошо, но «жить с тобой не стоит воз- 
можности». И для нее и для окружа- 
кипих меня статпо ясно. что мпо ирзлчем 
иметь комнату, комод, письменный стол. 
в который бы прятались бумаги. пресс- 
папье и примус. Мне скучно все это 
вилеть. Я понял, что общежитие, каби- 
нет или даже комнатешка в учреждении 
лля моей работы мче милее и ближе. 
Я переселился в общежитие. Странно, 
не правда Ли? 

— Почему стпванно? 

— Да нет. стоанно. Разве вы встречл- 
ли таких людей? 

—— Конечно. встречал. 

-— Я рад. Я тоже встречал, но мало. 
В общежитиях пеоедо мной пооходили 
"юти. Я знакомился, разговаривал. пил 
гиво, читал с ними книги, броанился на- 
сколько я умею. Хотите, я вам дам ру- 
копись. 

—- О чем? 

— Я там изложил многое. Я там гово- 
пю, что жизнь уже пеоеделывается. но 
мы плохо видим эту переделку. Обще- 
жим скоро раздавит кваотиру. камнату 
отдельного человека. Вы не полумайте, 
что я проповедую. что квартиры исчез- 
"ст и что всех будем стричь пол одну 
гребенку. Я понимаю жизнь во всем ее 
разнообразии и при самом полном ком: 
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мунизме вряд ли не будет квартир, но 
в квартирах будут жить чудаки, стран- 
ные люди, одиночки, настолько. на- 
сколько чудны такие вроде меня сейчас. 
Вы обратили внимание на то, как так на- 
зываемая художественная литература 
(как будто существует какая-то нехудо- 
жественная) замалчивает общежития, а 
если и пишет, то пишет глупости. Все 
оттого, что пишут люди, сидящие и лю- 
бящие кабинеты, Книгу необходимо на- 
писать в общежитии. Я ее называю «Кл. 
мера хранения». Я в ней говорю, что нет 
ничего легче как сдать ваши вещи на 
хранение — и успокоиться. Перевести 
свою жизнь, жизнь вещей, в два чемо- 
дана, в которых лежат ваши книги, ко- 
торые вам сейчас трудно достать, ска- 
жем в провинции, лишние штаны, табак. 
какое-то особое ваше белье, запасную 
трубку. И вы свободны, вы легки... 

— Художественная литература, грубо 
говоря, отличается от нсхудожественной 
тем, что помимо общественных вопро- 
сов она разрабатывает вопросы чувств, 
биологию... И так же грубо говоря, вдруг 
вам необходимо встретиться с любимым 
человеком наедине? Что говорит об 
этом ваша книга? 

-- Здесь неустанно встречается моя 
молодость, — сказал он, замолчав мой 
вопрос, со свойственной ему, видимо, 
добротой простив мою грубость, кото- 
рая, как казалось ему, стояла на грани 
того понимания быта общежитий, о ко- 
тором он говорил, когда коснулся «ху- 
дожественной» литературы. — Мне трид- 
цать девять лет. Еслн я заболею, меня 
положат в больницу, и так как для пол- 
ноты ощущения переделки мира мне не- 
обходимо постоянно соприкасаться с 
людьми, постоязно питать свою жад- 
ность, то и здесь я не буду одинок. Мно- 
гие люди, замкнутые в своих комнатах, 
склонны думать, что люли олнообла?. 
ны, что их можно классифицировать 
хотя бы по темперамсентам. Какие пустя- 
ки! Недаром, все классификации пооиз- 
ведены врачами или людьми, близко 
стоящими к медицине, то есть над боль- 
ным человеком. Это и понятно. Здопо- 
вый человек разбивается на два основ- 
ных класса: угнетатели и угнетенные. 
На этом точка. Но классификация харак- 
тсров, чупств, отражение их в мире, — 
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То бесконечно и это не устанешь наблю- 
дать и этому никогда не научишься. Для 
меня, к счастью, выяснилось, что я не 
обладаю писательским даром и поэтому 
ие обязан контрастировать, то есть прибе- 
гать к врачебным классификациям ха- 
рактеров, к работе на уже заданные те- 
мы. Почему на заданные? «Художествен- 
ная литература» — это работа с огром- 
ным количеством уже приготовленных 
метолов, которых избежать невозможно, 
иначе она станет непонятной. Методы 
уже включают в себя факты. Возьмите 
отрасль современной художественной 
литературы: историю. Проследите рабо- 
ты историков! Вспомните, как вначале, 
много веков назад, историки только опи- 
сывали героез, как затем эти герои уто- 
пают в массе народа настолько, что вы, 
читая позднейшие книги, должны знать 
н первоначальные, иначе события для 
вас будут непонятны. Теперь посмотри- 
те, с каким трудом современные исторн- 
ки вынуждены искать иные, настоящие 
гружины, двигавшие массы. Историки 
молчат, они собирают материалы, а ху- 
дожественная литература говорит, не 
стрицая методов прошлого, и оттого 
она ложна. Писатели еще не умеют по- 
казывать причин, так как для понимания 
причин у них нет ни наблюдений, ни ума. 
Их современная работа не приспособле- 
на для кабинета, современная работа 
должна вытекать из общежития. Я вам 
просто принесу свой дневник для того, 
чтобы вы могли подумать... 

Он точно принес мне свою рукопись. 
Это была очень сложная книга, об’еми- 
стая и путаная. Мне трудно было ее чи- 
тать вначале, но затем я увлекся. Ги- 
гантский говор общежитий захватил 
меня. В ней было много необычайного. 
веселого и страшного. Он не скрывал 
ничего. Он говорил и про любовь, и про 
работу, и прошлое. Он рассказывал про- 
лелки и вытекающие отсюда страдания. 
()н часто извинялся, так как невольчо 
он все же классифицировал людей. Но 
главное, он был музыкант. Он чутко и 
разнообразно улавливал звуки: Москва 
у него звучала по-иному чем Самарканд 
н Самарканд по-иному чем Тула. Я ви- 
дел на страницах его бледные и внима- 
тельные уши, его наклоненное лицо и 
короткие пальцы, помахнвающне в такт 
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глюовам странствователя по общежитиям. 
Он злобно издевался над норкой, в ко- 
горую прячется зверек, таская зимние 
зрипасы. И норка уже не нужна и при- 
насы уже надо тащить в другую ‹торону, 
потому что почва глинистая и ураганы 
‹коро размоют ее, 

При чтении этой книги мне вспомни-. 
лась самая странная пара «норковых», 
которую я когда-либо знал в своей жиз- 
ни, Это были два старичка, ничем осо- 
бым не отличаемые от других старичков, 
|разве что один старичок походил на 
нлохо написанную цифру 6, а старушка 
на 9. Обоим им было за шестьдесят, они 
доживали свои дни в комнатушке на 
Трубной. Район этот несколько лет на- 
зад совсем не славился своим спокой- 
ствием, старички поэтому по вечерам 
предпочитали не выходить, они раскла- 
дывали пасьяхс, пили чай. Существова- 
аи они на средства, которые им давали 
дети, а отчасти и на то, что старичок вы- 
резал из дуба набалдачники для тростей 
в виде полногрудой девушки с распу- 
щенными волосами, а старушка плела из 
волоса цепочки для часов. И вот однаж- 
ды, когда старушка ушла по каким-то 
делам, старичок рылся в вещах и на- 
ткнулся на пачку писем, перевязанных 
зыцветшей лентой. Мимо окон шла му- 
зыка: не то хоронили кого-то, не то ра- 
довались приезду. Марш явно военный. 
(Старичок подумал о войне. И он сра- 
жался когда-то и получал отличия и пи- 
сад о войне домой, молодой жене. Ему 
захотелось перечитать письма: действи- 
тельно ли он был отважен на той войне, 
сорок или тридцать лет назад. Он, уми- 
ленно думая о своей бережливой ста- 
рушке, развязал пачку. Старичок ра- 
скрыл первое письмо и тускло охнул. 
И чем дальше, тем яснее и отвратитель- 
нее ему было понимать, что сорок или 
тридцать лет назад старушка изменяла 
ему! И мало того, сорок или тридцать 
лет берегла свою измену, перевязанную 
голубой лентой. Он встретил ее бранью. 
Она оправдывалась. Он не понимал ее: 
как, он воевал, а она путалась с какими- 
то штатскими! И старик, несмотря на: все 
протесты детей, взбушевал и потребовал 
развода. Они развелись. Но уезжать из 
комнаты ни ему, ни ей некуда. И пере- 
городку им возлвигнуть было и не па что 
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н невозможно по техническим усло- 
зиям. Они решили разгородить комнату, 
проведя в ‘исй черту -— мелом. Управдом 
любезно провел им эту черту. Но тут 
возник другой вопрос. Необходимо ком- 
нату мести. Каждый из разведенных мел 
свою половину, но мел так, чтобы не 
перешагнуть через меловую черту, ос- 
тавляя на вершок или полтора пыль н 
грязь подле черты. На черту постепенно 
наседала пыль, прилипала грязь, окурки, 
селедочные кости, картофельная шелуха, 
а затем щепки и, наконец, спичечные ко- 
робки, скорлупки от яиц. Черта возвы- 
шалась и росла. К концу месяца она уже 
четко реализовала себя, а к концу полу- 
годья это было нечто осязательное н 
обонятельнос’ и под чертой с большим 
удовольствием гнездились крысы. Черта 
начала издавать резкий и неприятны” 
запах, напомнивший соседям, что ста- 
ричкн довольно неприятные ин сварливые 
люди. Соседи, как и всякие соседи, ску- 
чали по сплетням. Вопрос о старичках 
глубоко взволновал всех: на самом 
деле, кто же должен уносить: сор и му- 
сор? Кто должен изгонять крыс, проло- 
живших в ней свои ходы? Крысы уже 
устремились на кухню и здесь одна, 0боз- 
ленная на плохой прием. укусила сосед- 
ку за икру. Соседи подали в суд. Я при- 
сутствовал на этом суде. Судья, человек 
лишенный юмора, усталый от квартир- 
ных склок и дрязг, ежедневно заливав- 
ших его, присудил старичков, — за ан- 
тисанитарию, — к ‘пятирублевому штра- 
фу. Но дело на этом не закончилось. 
Старички убрали черту, но она опять 
быстро выросла, и они, сидя на табуре- 
тах, каждый по свою сторону траншем, 
уже не зевали, уже не вырезали набал- 
дачников и не плели цепочек, а неустан- 
но бранились, припоминая обиды прош- 
лого столетия. Жизнь их пресеклась 
значительно быстрее, чем можно было 
ожидать. Когда траншен в их комнате 
были срыты новыми жильцами — сту- 
дентами, то пол под мусором и грязью 
оказался прогиившим до наката. Втесали 
новые плахи и началась иная жизнь. 

Мы с «ушатым». шли по Трубной. Я 
рассказал ему о старичках. Он рас- 
смеялся. Он понял мой рассказ 'по-сво“ 
ему и, наверное, правильно понял: 

— Пройдемте по Тверской на Пресню, 
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а оттуда на Красную площадь... дорога 
длинния, но мне может быть удастся 
выговорить из вас неправильное пони- 
мание моего дневника. Вы беллетрист и 
быт общежитий вы поняли как новую 
усложненную беллетристическую схему. 
А я, попросту, видимо, старый холостяк, 
который в дневнике все свои мысли при- 
писал всем своим встречным. Вы поняли, 
что я предлагаю превратить все кварти- 
ры в общежития, то есть из пяти комнат 
сделать одну и расставить всюду крова- 
ти, Вы предлагаете напечатать мою кни. 
гу? Я не буду ее печатать, ее необходимо 
переписать, переделать, как и всю Мо- 
скву. 

Я начал его уговаривать. 

— Мне нравится жить Вместе, но это 
совсем не значит, что яхочу всем прика- 
зать немедленно выбираться из отдель- 
ных комнат. Тогда и в больнице должны 
быть упразднены отдельные палаты, 
Чепуха! Таких книг нельзя печатать. 
Будущее, говорите вы? Будущее... При- 
ятнб было 6 думать, что книга моя это 
спор будущего, но это такой же спор, 
какой ведут сейчас московские улицы. 
Вглядитесь сюда! По следам ее ‘прежних 
стен, былого Белого города, где 
теперь Тверские бульвары и тере- 
бится кольцо «А», или по следам 
Зеленого города, где теперь кольцо 
Садовой улицы (разрешите вам на- 
помнить, что стёны эти срыты в конце 
ХУИ века, к великому протесту тогдаш- 
них главмузейщиков), — то вы явствен- 
но` поймете, вглядевшись, что Москва 
имеет форму расплывчивого калача. Из 
центра этого калача шли дороги; в Смо- 
ленск, Тверь, Орду... По краям этих до- 
рог лежали шесть фортов, военные бое- 
вые монастыри, там где лежат теперь 
фабрики и заводы. Дороги эти пре- 
вратились в улицы. Улицы эти очень 
отличны друг от друга. Они как бел- 
летристы со своими книгами. Вот это 
коммерческие тома, здесь жизнь мещан 
и домовладельцев, вот это купеческие 
книги, а вот громадные барские усадьбы 
с садами и церквами. Здесь Тургенев, 
Толстой со своими фолиантами, а возл> 
церквей стоит Константин Леонтьев. О, 
эти церкви! Они нЕПпоминают колокол 
мне, из-под коего выкачивается н воздух 
и свег, Они так или иначе варьируют эту 


ыми кухиями, здесь вы еще увидите | 


ВСЕВОЛОД ИВАНОВ 
форму колокола, но сущность, духовная 
сущность их, всегда едина. Они высасы 
вали разум. Они превращали челове 
в послушного слугу особняков. И в 
теперь этот расползшийся калач, эг 
жирная петля на шее угнетенных, разор 
ван, разрублен, уничтожается. Перед нам: 
в последние месяцы с необычайной сн 
лой развернулась мощь нового мира, ег 
потрясающее единство и воля! Москь, 
становится и станет твердыми ногами 
.зугой быт, в другое устройство сво 
жизни. Почти молниеносно, запыленная 
заваленная булыжником, с узкими тро 
туарами, с облезшими домами, — Му 
сква перешла в другой план, и улицы с 
открыли свои архитектурные сокровищ 
и свои возможности. Возможности эт 
заключаются в том, что громадное ко 
личество улиц будет перестроено и уж 
перестраивается, а еще более грома. 
ное — переулочное и окраинное — 6} 
лет застроено заново! 

Мы спускаемся с приятелем по Тве 
ской. 

— Где Охотный ряд, это прибежиги 
об’едал и лакомок? Где лавочки с гру 
дочками и маринадами, где «на дутых 
лихачи с непередаваемыми шеями, г 
белая церквушка Шараскевьи-пятнии 
прославленная искусно подобранным 
колоколами? Перед нами широкая бл 
стящая асфальтовая улица, залитая сп 
том. Идет громадная толпа. В силу ос 
бенностей нашего климата почти в 
одеты в черное. Они медленно и спокс! 
но возвращаются с работы, Мы работае 
много, мы ‘устаем. Против нас ощерил 
весь капиталистический Запад и Восте 
свое спокойствие мы можем заработа 
только трудом, — только труд созда 
силу! 

Мы направляемся к Пресне. 

— Здесь рабочий центр и здесь 
прошлое и насгоящее можно сравнить 
потрясающей силой. Отсюда можно в 
деть, как Москва наполняется театра! 
для рабочих, клубами, механизирова 


































бочие дома дореволюционного пери 
да — спешите их осмотреть, они ско 
нсчезнут. Здесь бывший’ особняк Прох 
ровых —- знаменитых мануфакт\! 
стов — окружают дома спальни-каи 
мы, тесные, грязные, с длинными кой 
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дорами: дом-тюрьма, дом-кладбище, 
:ом-каторга, И рядом стоит только что 
отстроенное здание театра на 1400 зрн- 
гелей. Это пятилетка показывает себя н 
она покажет еще больше. Она перевер- 
нет всю страну, проложит асфальтовые 
дороги от Кремля до Владивостока, 
обогнет Ледовитыи океан железной до- 
рогой, — мы с легкостью сможем ‹совер- 
шать экскурсии к Обской губе, в стано- 
вище остяков и самоесдов, мы увидим се- 
верное сияние!.. 
Но ваша книга... 

-— И самое главное, — прервал меня 
«ушатый», —— исчезнет теснота и в мыс- 
лях и в домах. Человек должен жить от-‹ 
крыто, крупно, широко сообщая всем 
свои мысли, должен быть весел, говор- 
лив и опрятен. Конечно, противодействия 
и чепухи, вредной и низкой, много, но не 
зря же существуют «герои труда» и не 
зря же всякое дело, свежее и отважное, 
даже само желает противодействия, так 
как человек не любит и не уважает все 
легко дающееся, все легко доступное.. 
Какой-то писатель сказал: «спокойные 
народы не имеют истории», исходя из 
этого нужно думать, что наша страна 
будет самой богатой нивой для работ 
! ториков. Вглядитесь в эти новые дома, 
в эту другую Москву! Так же как форма 
минарета пошла от кипариса, а вспышка 
египетской колонны от ‘пальмы, так но- 
кая архитектура идет от машин. Вгля- 
дитесь в эти новые дома, говорю я вам. 
Разве это не отблеск воли Кремля, разве 
это не тени ротаций, бумагоделательных 
машин, домен... машнна человеком при- 
тисиута вплотную к его сердцу, и кузов 
автомобиля разве не отразился в форме 
новых домов и разве балкон, который 
был такой редкостью в прежних москов- 
ских строениях, разве он не выкинут в 
простор улицы, как стекло перед лицом 
шофера, как подножка, через которую 
пролетариат вступает в иное существо- 
вание. Что книга! Вы неправильно пс- 
няли мою книгу, дорогой. 


Мы вышли на Красную площадь. Была 
уже ночь. Цилиндрические очи прожек- 
торов сияли, опрокидывались, скользи- 
ли по седой брусчатке площади. Мавзо- 
лей казался покрытым малиновым бар- 
хатом, елки за ним как воткнутые стре- 
лы, а кремлевская стена как воротник 
тулупа часового, — и кремлевские баш- 
ни как штыки. 

—- Уже банальным становится утвер- 
ждение, что жизнь сейчас перегоняет 
сказку, но всегда это утверждение хо- 
чется повторить, хотя бы потому, что 
мы сейчас не читаем сказок! Как быстро 
проносится старый быт, быт, наполнен- 
ный булыжниками, грязными переулка- 
ми, невзрачными домишками. Мы еще 
совсем молоды, но у нас такое чувство, 
как будто века промелькнули перед на- 
ми. Давно ли на Красной площади стоял 
деревянный мавзолей с прахом величай- 
щего из величайших? И вот теперь пе- 
ред вами гранит, а булыжные камни мо- 
стовой разбежались в переулки, откуда 
им тоже скоро придется убежать. Ка- 
менные трибуны вкруг гранитной моги- 
лы, как крылья, и гул этих крыльев не- 
сется над всем миром. Красная площадь 
летит! Ее металлический полет сотрясает 
весь мир, миллионы угнетенных смотрят 
в небо. Северные крылья становятся, их 
родиной. Посмотрите, сколько людей с 
разными говорами проходят ежедневно 
через Красную площадь и на каждом 
лице вы увидите отражение этих крыл... 

Я приглядывался к «ушатому». Он был 
весел и доволен. Он тянул меня дальше. 
Он уже забыл о своей книге. Через неде- 
лю его направили на Северный Кавказ. 
Он зашел ко мне проститься. Я напом- 
нил ему о его книге. Она пухло возвы- 
шалась на моем столе. Он ухмыльнулся. 

— Пускай полежит, к тому же у вас 
кабинет, места много... а под старость 
любопытно наверное будет просмотреть 
свои прежние мысли. И вам и мне. Мало 
ли мы совершили стратегических неточ- 
ностей... в беллетристике, конечно. 


Белый камень 


М. Чумандрин 


1 


Вагон третьего класса, Немного освещепы только 

верхние полки, где сидят и лежат люди. Изредка 

нз темноты вынырнет чья-либо голова и скроется 

опять, В проходе стоит человек. Он высок, мол- 
чалив, худ, 


В вагоне идет неторопливый разговор. 

Первый (поднимается на полке, не от- 
крывая глаз, опирается на локоть}. То есть 
невозможно тебе рассказать, поскольку там 
выгоняют... Бож-же-ж ты мой!.. То есть, 
нет сил рассказать, провались ты... 

Голос из темноты, А конкретно? 

Первый (засыпая опять}. Придешь — 
увйдишь. 

Сразу разгорзет-я оживленный спор 

Голоса, Факт. По семнадцать, по двал- 
цать рублей в день. Да вот, вот мой лично 
свояк, — в чем дело? Ну, а где он теперь? 
Вот и еду к нему! Ну и поезжай... Вот и 
еду! 

Голос из темноты (покрывая все 
остальные). Чего разорались? Если не 
врет, — значит правда. 

Первый (опять привставая и опять не 
раскрывая глаз). А дальше? 

Голос из темноты. Ты знай свое 
дело дрыхнуть. Будешь расстраиваться -. 
молоко испортишь. 

Сразу тишина. Кто-то фальшиво насвистыва‹т 
„Торегдор“. Из темноты поспешно возыикают 
спПять голоса, 

Один (тонкий, почти мальчишеский}. Да 
мне бы чего... Мне двадцать не надо, мне бы 
и червонца хватило. . 

Другой (уверенно). Ну и дура... 

Мальч. голос (не слушая). Ей-богу, 
по восемнадцать часов соглашусь горба- 
титься. 


.. /Триехали госги на больших санях, 

Стукнули топоры по зимней березе, 

Улетели птицы, боясь чужих... 
Срелн“-карел: скал Гойга 


Стоящий в проходе (влруг повора- 
чивается). А ты знаешь, что это значит —- 
«восемнадцать»? Деревня-матушка. 


Сразу шум. 
Голоса. Откуда такой дворянин взялся? 
Фабрикант — лыковые  полсапожки... И 


сколько этого хитрованца развелось. Ты 
смотри, голубушка моя, деревня-то — она 
всех кормит. 

Стоящий в проходе (насмешливо). 
Так-так... Ну еще на копейку... 


Исчезает в темноте, начинает шуршать бумаге Й. 


Мальч. голос. Очень уже здесь ночь 
удивительная. Смотришь, — ни единой звез- 
динки. Так что ночь фактически и считать 
не станешь: полчаса и того нету. Как вы 
думаете, — отчего? Видали, светаег. О, го- 
споди-господи... 

Первый {опять не открывая глаз). Пол- 
ночь? С минуты на минуту — солнце за- 
светит, такой порядок. 

Мальч. голос. О? И то... 


Опять несколько мгновений тишины. Потом 
стоящий в проходе неожиданно запеваест: 


. Зачем ты машешь мне платочком, 
Зачем зовешь к себе на двор? 
Т.бе известно, что за глухой оградой 
Идет п ‹лудсктый дозор, 
Меня упидят часовые, 
Вскричат мне раз, вскричат мне ва. 
Вэведут куркн оня свои стальные, 
И вот убьют онн меня, 
Так не ходи ты по коридору 
И не стучи подборами! 
Катись ты... .. 
С такьми разгсворами! 


В конце песни первый садится на полке, све- 
шивает ноги и смотрит в окно. По окончании 
песни, требовательно. 
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Первый. Откуда ты ее взял такую? 
Стоящий в проходе (молчит). 
Первый. Не слышини или нарочно? 
Стоящий в проходе. Нарючно. 
Первый (ложится опять). 


вагоне почти св-тло. В окно видио зеленог 
ебо. Изредка ревет па: 0803, Ветром доносятся 
далекие звуки гармошкн. 


Мальч. голос. Мне много не надо, у 
сеня дома все работают. В колхоз меня 
есною взяли, — а провались ты! Мы все 
лотники, что был дед, что отец, что дядья. 
а что, допустим, бабы, — у меня, допу- 
им, и то плотничают... 

Первый. Да, коготок-то в тебе востер. 
Мальч. голос (восторженно}. Как раз- 
вор: — Чьи бабы? Плотниковы... Ей-богу, 
тя фамилие мое — другое. Плотниковы и 
логниковы. 

Первый. Подумать только, как 
ловек... 

Мальч. голос (радостно). Никак нет, 
не обучен этому. У меня сейчас две избы, 
ну-То -— девять на четырнадцать — матка 
женой собственнолично ставили, ну, ко- 
чно, я другой раз топором стукну, а то — 
ми... С какой радости врать? У кого хо- 
шь спросите... 

Первый. А какое мое дело?.. 
Стоящий в проходе (насмешливо). 
ачит, хозяйство у тебя — догнал и пере- 
1? 

Мальч, голос. Жизнь у меня — она 
меня была очень, все-таки, ублаготвори- 
льная, я лишь только землей не имел 
иягия, Я курей разводил, поскольку плот- 
цкая профессия — что земля? Однако по- 
дл: господи, да если две красненьких в 
‚, какой же дурак не поедет? 
гоящий в проходе. Урвать от 
ячего пирога? 

Мальч. голос. Уважаемый, не я — так 
гие. Ведь сами знаете, какой у нае народ. 


врет 


пимается. Сказывается, оп высок, широк 
лечах, красив, пышяая шевелюра, бакн, точно 
у Александра 11. 


Тальч, голос. Везде происходит та- 
строение, — никакого глазу не хватит. 
если сейчас не обеспечиться, — когда же 
2? Как по вашему? 

тоящий в проходе (не отвечая, 
онько поет). 


‚ураспая новь“ № 12 
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А я отвечу, что я давно бродяга, 

Не помню родины своей. . 

Совсем светло. Стоящнй в дверях подхо- 
дит к окну, с инм вместе — его приятель, 

Стоящий в проходе. Он — скот. 
«Пло-отник»... Он-—о сукин сын. Хапуга. 
Сн — разводит курей. Он —- туполобая ско- 
тина, которая уткнулась носом в опоганен- 
ное корыто и, конечно, не видит над собой 
нисколько небо. 

Приятель. Все мы люди, все человеки. 

Стоящий в проходе. Неверно. (Во- 
одушевленно.) Ведь смотри, какие здесь 
края! Четверть первого ночи, — а солнце? 
Я в Крыму не видел такого солнца... (С гор- 
достью.) Уж если в этом краю да не жить, — 
то где же тогда и жить? 

Приятель (стараясь попасть ему в 
тон). В самом деле, неужели ж я на Пу- 
тиловом за четыре сорок буду ломать 
хребет? Избавь меня от лукавого... 

Стоящий в проходе (сдержанно). 
Ты не допонимаешь. Я говорю: край-то 6о- 
гатейшая, очень богатейшая сторона. Я на 
своей жизни много перечитал разных лите- 
ратурных романов, — получается все рав- 
но — Америка. Здесь человек может жить, 
как бог и царь. Я собственными зубами 
возьмусь за все это, я вырву свое, у меня, 
брат, трудно забаловаться. 

Приятель (как бы вспомнив что-то 
нехорошее}. «До конца пятилетки»?.. А где 
же ей конец? 

Стоящий в проходе (не слушая, 
вытирая белоснежным платком каждый па- 
лец в отдельностн}. Здесь человеку столько 
простора и столько свободного места, что 
негде даже заблудиться.. Здесь только мерт- 
вец и только последняя сволочь не может 
работать... 

Поезд задержнвает свой бег, в вагон ворвал: сь 
олнце, оно залило весь корипор, оно освещает 
людей. Людн спят. В охно все слышней и слыш- 
ней гармошка. Под окнами проходит большая 
толпа гуляющих. Немного грустная, яростная 


песня. Стоящий в проходе провожает гу- 
ляющих продолжит львым вэглядом, 


И 


Опочинский был отличным работником, 
мастером на все руки, трижды премирован- 
ным за свои изобретения. Если вы помни- 
те, это о нем писали в газетах, о его при- 
способлении для заводки тракторов. Сколь- 
ко было вывихнуто рук, переломано таль. 
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цев, растянуто жил, — но вот пришел Опъ- 
чинский со своей «гитарой», как он назы- 
вал свое приспособление — и мгновенно за- 
былись трудные времена. Теперь даже де- 
зочка могла бы без труда пустить самый 
упрямый мотор. 

Или, скажем, история © этой штампов- 
кой малых шестерен диференциала. Осво- 
бодились станки, освободилась мастерская 
от завали, обрезки пошли в ход,— кузни- 
ца шутя и легко выкидьвала шестеренки. 
Так-то вот обстояло дело. Опочинский знал 
себе цену, но уж зато был и порядочным 
гордецом. Он не со всяким якшался, и 
если б не продолжительная дорога — разве 
он когда-либо вступил бы в разговор с этим 
Сиделкиным? 

«Все люди, все человеки»... Много он по- 
нимает, этот философ. И Опочинский ло 
мелочей, всю, точно разложенную на дадо- 
ни, начал припоминать свою жизнь. Ему 
нельзя было пожаловаться на однотонность 
ее и серость. Нет, он каждому мог поже- 
лать такой жизни, только не всякий ее вы- 
держит. Ете и сейчас, в последнем отде- 
лении бумажника, лежала вырезка из «Го- 
лоса бойца», где командование армии в при- 
казе об’являло его, Андрея Опочинского, 
героем пролетарской революции. 

Это верно, он был захвачен на развед- 
ке, он отбивался до тех пор, пока группа 
его товарищей не была изрублена в мя- 
кину. 

Его расстреляли, сбросили с крутого бе- 
рега в Хопер, неправдоподобно-бурый в 
этом несчастном месте, и с зеселыми пес- 
нями вернулись в деревню. 

«Меня разве так скоро кончишь... Меня 
не израсходуешь понапрасну». 

Нашлись свидетели его расстрела. Прог- 
нав белых, товарищи поставили памятник 
своему эскадронному: скамейку, окрашен- 
ную красным цветом, с вырезанным именем 
командира, скамеечку над самым обрывом, 
под которым шумел Хопер. Так ‹ебе, в 
сущности пустяковый памятник, даже не 
памятник, если гогорить всерьез. 

Однако Опочинский чуть не разрыдался, 
когда потом, уже через несколько месяцев, 
весь поседевший и высохший показался в 
памятной деревне, пошел на берег реки и 
присел на скамью. Он прочел свою фами- 
лию, прочел число и месяц/— и он чуть не 
раэрыдался повторно. Ничего странного не 
было в этом, хотя он и не принадлежал к 
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числу людей, привыкших попусту беспоко 
ить себя. 

Он никогда не состоял з партии. 

«Я дрался не хуже всякого, я не жале. 
своей крови,— зачем мне билег, который 
ИНОЙ раз достается прохвостам»,— так ду 
мал он, че желая замечать, что приятели 
удивленно пожимали плечами и тихоньк‘ 
при этом барабанили по столу. 

Опочинский полагал (и думал, что пола 
гает безошибочно}, что споей кровью о! 
купил неоспоримое право жить не так, ка: 
жили другие. Ему казалось, что немно 
надо уменья прожить налегке, не задумы 
ваясь о происходящем вокруг. Поэтом\ 
свою жизнь он нес как винтовку, не опу 
ская штыка, не ослабляя ремня. Он хоте. 
отвечать только за то, что было принят 
им единогласно. 

Поэтому, когда его фамилию поставил: 
в список тех, кого надо было отправить н; 
Сталинградский тракторный завод, — Опи 
чинский немедленно заявился в завком. 

— Может быть, уже меня сочли за по 
гибшего, что мною распоряжаются п 
глаза? 

Он спросил это так, словно был челове 
ком, которому дано право требовать ‹: 
других ответа. Он присмотрелся хорошень 
ко к председателю завкома — Опочинскн: 
не первый день знал его, — но сейчас о 
присмотрелся к председателю и сразу т 
нял, как тот устал, измучился и как в сум 
ности нехорошо заниматься с ним пуст 
ковыми разговорами. Однако свою марк 
Опочинский ставил высоко. 

— Я работал не хуже других, я име 
свое уважение, незачем пошвыриваться %: 
КИМИ ЛЮДЬМИ... 

И он удалился, с достоинством вытигя 
руки своим отглаженным платком. 

На Сталинградский завод он не поехо: 

Сейчас, когда Опочинский пытался об’ 
снить этот поступок, в котором он не (1 
заинтересован и сам, — он становился вм 
пик: что же толкнуло его на отказ? 

От’езд из Ленинграда, связь © семье 
неизвестность, — нет, это были об’ясне:и 
не для него. Так об’яснялись проста 1 
кие трусы и всякая мелюзга. 


Ш 


Опочинский вышел из вагона на сл 
цию, которая еще отчетливо пахла свел 
лесом и желтела своими сосновыми стен 
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и, источавшими золотую смолу. Впослед- 
‹твий много таких строений видел он, — 
'ород вырастал быстрее, чем в любой Аме- 
рике,— но сейчас горожанина поразила 
именно эта мелочь: представьте, новень- 
кий станционный барак, сверкающее, лег- 
кое дерево стен, смолистый сок, вырыва- 
ющийся из трещин, 

Опочинский снял немного смолы, задум- 
чиво покатал ее между пальцами и подхва- 
тил чемодан. Сзади подходил Сиделкин. 
Андрею не хотелось говорить © ним. Он 
егко и свободно зашагал по утлым мост- 
кам, которые пружинили под ногами и вы- 
дхимали жидкую белую грязь. 

Кое-где, около самых мостков, росла бе- 
пеза. Но что это была за береза, одно уди- 
„ление: ну, вот на столько от земли, трех- 
етний ребенок <вободно достанет ее вер- 
‘ину. Кстати, здесь было немало ребят. Вда- 
и, на синих склонах горы, меж редкой, 
‚ощной сосны, белели шалманы, временно 
„ринявшиие поселенцев. 

Уже потом Андрею стало изнестно, что 
Эрод «Белый Камень» в среднем выра- 
‚гал на сто человек в день. Где было” сразу 
эстать жилья на новых жителей?. Шал- 
`аны,— громадные палатки, в которых по- 
сщались десятки людей, — душные, низкие 
малманы,—это был тяжелый, но едич- 
‹'венный Выход. 

Пока что Опочинский видел шалманы 
‚олько издали. Они играли своей ослепи- 
тельной парусиной, они блестели слюдой 
зоих окон, около ходили взрослые, копо- 
пились дети. И всюду, куда только хва- 
„ло слуха, звенели топоры, настойчиво ло- 
с‘икивали электрические пилы, гудели ко- 
кса ‘вагонеток,— чорт возьми, да это 
‹ ‘ойндак! — вспомнилось Опочинскому из 
лузабытых книг. 

Сзади торопился и что-то говорил Си- 
ежин, но его попрежнему не хотелось 
лучшать. Что он может понимать, глядя на 
ке ЭТО? Между тем, кругом творилось не- 
ино невообразимое. 

Горы окружали долину, из которой под- 
в‘ мался город. Невысокие, однако, со снего- 
ыми вершинами горы. Тысячи ручейков 
конели на солнце, они радостно срывались 
из, то есть в озеру Белого Камня, —а 
зеро темнело, и как ни черно было оно, — 
Оры все же отражались в нем, замечатель- 
= горы, все равно, как на японских рисуч- 





«Фудзияма».. — опять припомнилось 
Опочинскому. Вообще-то он любал при- 
хвастнуть своей начитанностью, но сейчас 
он подумал о знаменитой горе безо всякой 
задней мысли, растроганно и радостно от 
того, что вот есть же на свете такие немы- 
слимые места, и никто не знает про них, 
н мало кому они интересны. 

Он мимоходом коснулся грубой березы, 
сорвал тугую почку (хотя уже стоял ко- 
нец июня и в Ленинграде давно отцветала 
черемуха...}, размял ее и почувствовал 
крепкий запах, чем-то напомнивший Ан- 
дрею очищенный спирт. 

На берегу обрывистой речки, мчавшей- 
ся, как на пожар, они остановились. Си- 
делкин тихонько вздыхал и матерился — 
видимо, его громадная корзина давала себя 
знать. 

С горы, на том берегу, медленные слу- 
скались облака. Они были так ощутимы 
на глаз, что кажется их ничего не стоило 
погладить рукою. Облака растекались по 
зеленому склону, скрывая сверканье ручь- 
ев. Речка заглушала своим шумом и от- 
четливый топот топоров, и дребезги пил, и 
ржание коней, и даже рев «Катерпиллара». 

Внизу, у самой воды, в глубине ста или 
больше метров, качались женские фигур- 
ки. Точно бобры, плескались они в воде, на 
бревнышках, кое-как накиданных с берега: 
полоскали белье. 

Берегом, над водою, шла железная до- 
рога. 

Опочинский глядел на все это жадным 
взором завоевателя, пришедшего чорт зна- 
ет откуда в этот непробованный еще мир. 
Ноги завоевателя должны стоять куда креп- 
че любых радиомачт, а рук обязательно 
должно хватить на всю жизнь. 


Их устроили в болыпом бараке, окна его 
выходили в МОЛОДОЙ сосновый лесок, меж- 
ду деревьями кое-где еще лежал снег. 
Июньское солнце грело стекла, глухо слы- 
шались какие-то шумы с улицы. Андрей 
пренебрежительно огляделся: на нарах рас- 
положился неизвестно какой народ, нович- 
ка покоробило, нечто вроде раскаяния тро- 
нуло его сердце. 

Все же он не подал вида, сбросил со 
своих нар чьи-то сапоги и поставил че- 
модан в изголовье, предварительно пощу- 
пав замок. 
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Люди сидели, спали, лежали просто так. 
В дальнем углу звенела трогательная дом- 
ра. Поблизости играли в козла, громко 
щелкая костяшками пло табурету. 

«Это уже хужее»...— беспокойно думал 
Опочинский, вторично осматриваясь кру- 
гом. Непохоже, чтобы он мог прожить 
здесь долго. Только подумать, слесарь по 
шестому разряду, один из лучших пути- 
ловских рабочих— от хорошей работы, 
подходящей квартиры и своих ребят — по- 
пал в эту ночлежку. 

На нового лостояльца никто не обратил 
внимания даже тогда, когда он распахнул 
окно и сказал, чтобы слышали и в самом 
дальнем углу: 

— Чтобы у меня не закрывать! А то я 
знаю скотскую натуру... 

Вызывающий тон новичка не затронур 
старожилов, и это было для него известным 
утешением, 

Сделав самое необходимое, следовало по- 
заботиться и о хлебе насущном. Сиделкин, 
имевший нюх на такие дела, быстро привел 
Андрея в столовую, в которой господство- 
вали самые отличные и разнообразные за- 
пахи. Конечно, было грязно, — но не в чи- 
стоте счастье, 

За столом, по соседству с тем, куда сели 
приятели, их внимание остановил рыжий 
человек, с одним глазом, < кожаной по- 
вязкой на другом. Он во время разговора, 
точно заяц, барабанил руками по краю 
стола и хохотал, совершенно независимо 
от того, что говорил: 

—. Да... Ипостасьев... Был человек — и в 
небытии. Упостасьев, поймите же, через 
ижицу! Где теперь сия ижица? Друзья и 
содружники! Уничтожена не только бук- 
ва, литература, иероглиф;-— человек стерт 
с лица горизонта, стерт без следа, без го- 
речи, волною морскою... 

Опочинский пренебрежительно  усмех- 
нулся. Он не любил чудаков и беспредмет- 
ных мечтателей, — что же можно сказать 
о человеке, погибающем через ижицу? 

— Поел? Освободи место, с колокольни 
долой,— грубо приказал он Ипостасьеву, 
хотя в столовой было просторно. 

Тот без малейшего колебания сдвинулся 
вместе со стулом в сторону и снова заба- 
рабанил по столу. 

—щ Последняя буква в бывшем алфавите? 
Любезные, ложь! Она имеет право на пер- 
вое, она не середняк, всего пять слов начи- 


нается ею! — и он растерянию оглянулся. 
И паруг — стерли? 

Он не был пьян. Вообще, чюка что Опо- 
чинский не заметил ни одного пьяного. Или 
чистый случай, или что еще, но город шел 
мимо Опочинского подозрительно  тре- 
звым. 

По улицам торопились рабочие. Они под- 
час ругались и шумели, но это было здо- 
овое, отчетливое возбуждение. 

Спочинскому казалось, что тут не хва- 
таег чем-то. Быть не могло, чтобы откры- 
валась новая земля и заселять ее начина- 
ли люди светлые, как стекло. Не могло 
этого быть. 
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Утром Спочинский пошел в трест, в от- 
дел кадров. Его послали на. обогатитель- 
ную фабрику. 

— Говоришь, не работал по монтажу?--- 
спросили его.— Брось шутить, ведь с Пу- 
тилова все такие... 

Заведующий насмешливо распрощался с 
Андреем, дескать, меня не проведешь. В 
самом деле, без слесарей фабрика пока жи- 
ла, сейчас она форменно погибла на мон- 
таже. 

В незаконченном, крупном здании гулял 
нетер. Он гулял и внизу, и между лесами, 
и под железо-бетонными сводами. Под но- 
гами,— чего только не было навалено под 
ногами! Только одно название, что монтер. 
Приходилось заниматься чем угодно: раз- 
гружать тракторные сани, размечать плдо- 
щадки для фундаментов, таскать на себе 
тяжеленные трубы, всякую чертовщину. И 
это называется, завоеватель... 

Никогда не оказывался Андрей в более 
глупом положении. Он делал всегда толь- 
ко то, что нравилось ему, а тут происхо- 
дили самые непонятные вещи: сколько вре- 
мени, например, отняла одна только ша- 
ровая мельница. Целую историю можно бы- 
ло написать, пока удалось установить мель- 
ницу на главные тюдшипники. 

Инженер был молодой парень, только 
что из ленинградского итуза. Никаких ин- 
струкций не было, мельницу монтировали 
на-авось, время не ждало. Правду сказать, 
этот инженер Колосков был отчаянным 
парнем. Он чертыхался, как ломовик, не 
взирая на лица. Сам управляющий трестом 
боялся вмешиваться в работу инженера, хо- 
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тя легко было заметить, как иногда хоте; 
управляющий вмешаться. 

Он подолгу смотрел на небольшую куч- 
ку людей у мельницы и только нетерпел.1- 
во переступал на месте. 

— Готово!,.—— возгласил однажды Ком:- 
сков, отходя в сторону-и расстегивая ко- 
жанку, изодранную 3 клочки. Сн вперные 
увидел мельницу такою, как она золжит 
быть. Громадный барабан © люком в с!е- 
не, < люком, который мог свободно пропу- 
стить самого крупного человека. Подшип- 
ники, мощностью своею подобные мосто- 
вым быкам, стояли во всей красоте, этн 
гордые главные подшипники, 

Самый барабан имел диаметром двойной 
человеческий рост, представьте себе колос- 
са, опрокинутого набок, связанного по ру 
кам и ногам. 

— Чортова мать, еще какая-нибудь пара 
недель... инженер ревниво похлопал ла- 
донью по холодному металлу.— Теперь я 
пропал на двое суток. Во-первых — спать. 

Когда на электрической станции беспо- 
койно  прокричала сирена -— Колосков с 
Опочинским вышли из ворот обогатитель- 
ной фабрики. Леса еще заслоняли ее лег- 
чайший, однакоже прочный облик. Нежно- 
серый бетон очень неясно проступал из-за 
дурацкой путаницы почерневших бревен и 
корявых досок. 

— Уберем, все уберем...— убежденно го- 
ворил инженер, не разбирая грязи, не гля- 
дя под ноги.— Она у меня загудит, она то- 
гда загудит у меня, что твой Путилов- 
ский!.. 

В глазах Опочинского молодость была 
извинительной слабостью, вот почему он 
промолчал: Путиловский завод!.. 

Навстречу попадались люди. 

— Ну, как? 

— 0-0! — грозился Колосков. Се- 
годня кончили первую мельницу. Вот мой 
помощник. Товарищ Опочинский, 

— Скоро, значит, в ход? — спрашивал 
Колоскова другой встречный. 

— А транспорт? - - ядовито возражал 
инженер. — Допустим, вместо трех тракто- 
ров на круглые сутки, мне дают —- два. 
Один — сразу же идет в гараж, не в по- 
рядке. Другим дразнят! Вчера мое обору- 
дование свалили у пакгауза! Послали трак- 
гопистов за бревнами! Не идиотизм? 

— Вредительство...— подсказывал 
чинсхий, 
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— «За бревнами!»...— издевательски ус- 
мехнулся Колосков.— «За бревнами»... 

Перед тем, как распрощаться пруг © дру- 
том, Колосков и Опочинский поднялись на 
крылечко одного из стандартных домиков 
и облокотились на перила. Внизу, в глуби- 
ие, мчалась речка, та самая, над которой 
так долго стоял Андрей в первый день при- 
езла. 

— Заметьте, никто не использует... — 
залумчиво пронзнее инженер. 

— Что и говорить, местностя исключл- 
тельные. 

— «Местностя»!..— нежно повторил Ко- 

лосков, перебирая пальцами перила.— Жут- 
ко представить, что будет здесь через пять 
лет. Будь я щенок, если мы не запряжем 
эту речушку. Терек, Дарьял, — сколько об 
этом пролито чернил, а ведь эта — она сто 
очков даст и Тереку, и какому угодно 
Дарьялу. Слышите, как грохочет, а? 
. Он хвастался этим грохотом, точно 
своей собственностью. Он толкнул ногою 
круглый камень, случившийся под ногою, 
камень перевалился через ступеньку, сор- 
вался вниз и катился чорт знает как дол- 
го, а куда скатижя — так и не увидели 
этого ни Колосков, ни Опочинский, 

— Видели? — торжествующе закричал 
инженер.— Нет, мы тебя, голубушка, мы те- 
бя еще захватим, и та-ак захватим!.. 

—- Исключительные местностя...— снова 
повторил Опочинский, доставая отглажен- 
ный платок и задумчиво вытирая один па- 
лец за другим,— это была старинная его 
привычка. 


у 


На правах внезапного «помощника», 
Опочинский свободно расхаживал по фаб- 
рике, замечая, как много еще здесь безо- 
бразий. Однако ему ‘не хотелось ил во что 
вмешиваться: Колосков был вызван в Ле- 
нинград, —- что-то не клеилось с импорт- 
ным оборудованием, — приедет, ‘пусть наво- 
дит порядок сам, это его инженерское 
дело. 

Сиделкин работал в гараже и, работник 
не из важных, был уже назначен старшим 
слесарем. 

«Ты бы у меня не получил и старшего 
подметалу»...— пренебрежительно думал 
Андрей, втайне обижаяжь тем, что он лич- 
но оказался з дураках, 
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—. Однако с заработками — липа... — 
продолжал Сиделкин.— Ну, восемь, ну уж 
если на простое — от силы девять монет! 
Куда это к лысому? 

Движимый горечью и обидой за свои 3з0- 
лотые руки, Андрей заявился к заведующе- 
му кадрами. Он заявился, как говорится — 
не по команде, но ведь Андрей никогда не 
прибегал к разной там мелкой сошке. 

Он разложил на столе, покрытом над- 
колотым © угла на угол листом бемского 
стекла, он разложил на столе разные свои 
документы, из которых выходило, что 
он — мастер на все руки, рабочий-изобре- 
татель, активист,— и спросил: 

— Если человек добровольно, сам, по 
личному своему смыслу приехал сюда, в ме- 
сто вашего расположения, — то как вы к 
нему отнесетесь? 

— А например? — возразил 
щий. 

— Семь рублей в день — это как? Жить 
в бараке со скобарьем — это как? Нако- 
нец, работа, как у распоследнего босяка! 
Или я не применю полностью своей собст- 
венной, довольно-таки высокой квалифи- 
кации? 

Словом, он стукнул кулаком по столу, 
собрал свои документы и пред’явил усло- 
вия: а} работа по специальности, 6) не 
меньше пятнадцати бумажек в день, в} от- 
дельная комната. 

— По какой специальности? 

— По какой угодно, — гордо ответил 
Андрей, подтверждая свои слова вторичным 
ударом кулака, размахивая белоснежным 
своим  платком.-—У меня их — тысячи! 
Только чтобы меня отсюда из’ять! 

Заведующий почесал подбородок, заку- 
рил, хотел было угостить приятного собе- 
седника, но разлумал и спрятал папиросу в 
портфель. 

— А тебя не за рвачество струганули с 
Путилова? — вдруг неожиданно спросил он 
и усмехнулся, предупреждая Андрея. — Ты 
не обводи меня вокруг пальца, мы сами от- 
туда, мы сами со второй механической... 

Прямо сказать, Опочинский ошалел. То 
есть, кто это его и откуда это его струга- 
нули? Он покраснел и тихонько опустился 
на стул. 

— Не место заниматься дешевой дема- 
гогией. 

— Какая может быть демагогия?.. -— 
аживленно и зружелю@но заговорил заве- 


заведую- 


дующий. — Приходит человек, он якобы с 
Путилова, —и чем же он позволяет себе 
заниматься? 

— А чем? 

— А тем... 

Короткое молчание. Опочинского мути- 
ло странное чувство. Чорт его знает, чего 
ему было стыдиться? Все же он не мог вот 
просто так: подняться и уйти. 

— Значит, так и ничего? -— напоследок 
спросил он. 

— Тыу нас, как и все. У нас есть ра- 
ботнички полезнее тебя, — а посмотри-ка 
на них... 


Опочинский до самой глубокой ночи не 
заходил домой. Он спустился к реке и по 
ципалам пошел куда глядели глаза. Он пе- 
решагивал через камни, сорвавшиеся свер- 
ху и легшие между рельсами, обходил дре- 
зины, брошенные дорожными бригадами, он 
шел вперед, не разбирая пути. Временами 
полотно пересекало легкий лесок, взбира- 
лось на отлогий пригорок, покрытый сере- 
бряным мохом, шло по топкому загажен- 
ному болотцу. 

Неподалеку, в сторонке, раскладывался 
целый стандартный городок. С высокой сос- 
ны гремел громкоговоритель. За столами. 
прямю под деревьями, в строгом порядке 
сидели плотники, вечные бродяги новостро- 
ек. Над медными  котелкамл поднимался 
жгучий пар и даже сюда доносился заман- 
чипый его запах. 

Плотникам приходилось много видеть, и 
нх, вероятно, не удивляло то, что творя- 
лось кругом них и что делали они сами. 

Андрею хотелось подсесть к ним и по 
душам побеседовать с ними. Но тут на па- 
мять @му пришел разговор в вагоне и, по- 
казалось, будто вон там, с самого края, си- 
дит, обжигая рот и жадно дыша, плотник, 
бородатый человек с мальчишеским голо- 
сом, — ну, тот самый плотник, который 
еще у себя дома занимался курями. 

Мир и тишина окружали эту полянку. 
На болоте дымился костер, около него с 
полной ответственностью сидел пес, вели- 
колепно молча и вытягивая морду навстре- 
чу дыму. Опочинский даже с некоторым 
сожалением покинул эту картину. 

Пошатавшись еще (и пошатавшись до- 
вольно Долго), Опочинский повернул к 
своему, так сказать, очагу. Не доходя до 
бэрака, оз усльивал голоса, донесшиеся из 
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придорожной канавы. Он остановился над 
нею. Откинувшись на невысокий откос, 
пачкая спину в белой глине, расположился, 
напевая, Сиделкин в окружении нескольких 
‹езонников. Все они громко пилепали кар- 
тами по плоскому камню, в чьей-то опро- 
кинутой фуражке был свален банк, — се- 
ребро, медяки, бумажки. 

Так, видимо, водилось всегда и везде: за- 
поеватели жили разгульною, вольною жиз- 
нью. Однако Опочинский без единого сло- 
за повернулся и зашагал к бараку. Этой ли 
жизни, канавы ли этой, дурацкой ли этой 
игры хотела беспокойная натура Андрея? 

Еще издали он увидел яркое платье убор- 
щмицы на крыльце, которая ожесточенно 
чыла швабру. 

Со стороны гор глухие доносились гзры- 
вы, —- это работал динамит. Эхо добросо- 
гестно перекатывалось по узкому горизон- 
ту, и взрывы раздавались опять. 

— Я так че могу...- неожиданно для са- 
`юго себя вслух произнес Андрей. Он от- 
ступил в сторону и дал дорогу «Катерпил- 
'ару», волочившему за собой широкие са- 
ни с ржавым котлом на них, гудевшим на 
хаждом ухабе. 

На озере легко и пронзительно зпумела 
электростанция, слышались негромкие пе- 
сенки, завезенные сюда с юга, — с Ленин- 
града там или откуда еще. 

Полярная белая полночь подходила во- 
сю, а Опочинский все еще сидел на пне, 
шагах в тридцати от барака. Картежники 
как-то разом указали Андрею его место. 
Нет, он не из таких. Он не Сиделкин, —- 
от безразличный, неразборчивый человек. 

—- «А что — я?» — строго спростил сам 
‹ебя Опочинский. 

У него до революции была своя мастер- 
‚кая. Ничего не значит, что даже ученика 
не мог он взять вебе — зато сам себе стар- 
‚ний, сам себе младший. Вот уж именно — 
‚луга и хозяин. До самого пятнадцатого го- 
‘а, до призыва на позиции. 

«Так и не пришлось жениться»...--- 
‘пределенно подумал он. 

ОЙ, и потрепало же его, и поломало же, 

чего он только не перевидал! А резуль- 
аТЫ? 

— Я — мелкая, 
ия... 

Он опять заговорил вслух. Эти слова бы- 
и произнесены авторитетным тоном. Ему 
гало неловко при воспоминании о послед: 


неустойчивая  буржуа- 


нем своем разговоре о Ленинграде с пред- 
седателем зазкома. 

«Разве я на необитаемом острову?» 

Перед ним предстали опять столы меж- 
ду деревьями, бородатый плотник с краю, 
каназа у дороги, картежники, — хоть бы 
провалилось все это! 

Третья смена землекопов шла мимо не- 
го, поблескивая отточенными лопатами. 

Щегольские часы Опочинского показыва- 
ли четверть первого ночи. Солнце стояло 
над самой высокой, сахарной вершиной, в 
горах раскатывались ‘взрывы, одуряюще 
Пахла свежая щепа под ногами, щелкала 
какая-то птица, — одним словом, все было, 
как в соответствующих книгах. 


Когда Опочинский пообжился в своем 
неприютном жилище и примирлся с необ- 
ходимостью оставаться пока что на этом 
месте (в самом деле, людей было мало...), 
он начал присматриваться к тем, кто засе- 
лял барак. 

Большинство для Опочинското, чисто- 
плюя и гордеца, не представляло никакого 
интереса. Чем свет уходили они на рабо- 
ту, возвращались с нее, пообедав по доро- 
ге, и сразу заваливались спать. Спали они 
тяжело, стонали во сме, часто поднимались, 
приникали к кружке, звякавшей на цепоч- 
ке у горячего бака, спросонья расстегивали 
вороты рубах и как были, не снимая сапог, 
так и ложились на место. 

Конечно, сезонники, —с них Опочин- 
ский не мог ничего и спрашивать. Между 
прочим, здесь же, неподалеку от входных 
дверей, поместился и Иглов, тот самый че- 
ловек, который охал в вагоне на верхней 
полке, тот самый мрачноватый, малообщи- 
тельный человек. ' 

Он, видимо, хорошо запомнил Андрея, но 
помалкивал. Это особенно понравилось Ан- 
дрею: человек с таким характером не мог 
быть трепачом и гадом. Опочинский сам 
сделал первый шаг. Он однажды пошел сле- 
дом за Игловым, когда тот, следуя своему 
вечернему обыкновению, направился на 
крыльцо: он курил только на воздухе. 

Сейчас он был в галифе из чортовой ко- 
жи. Они порыжели на“ коленях и лоснились. 
На ногах — сандалии. Подтяжки спускались 
с плеч и невозмутимо свисали вдоль бедер. 

— Ночь...— неуверенно ‘начал Опочин- 
ский. —И это, между прочим, называет- 
ся — мочь? 


М. ЧУМАНЛРИН | 





Он указал куда-то в сторону. Слов не- 
‚у, ночь была, по местному обычаю, очень 
удивительна и походила больше на не- 
жаркий полдень. 

Мимо, по дороге, которая скрипела под 
ногами от несметного строительного мусо- 
ра, прошел заведующий кадрами. Он мель- 
ком вэтглянул на крыльцо. Потом что-то 
вспомнил и поднялся ло ступенькам. 

— Иду было домой с бюро... — загово- 
рил он. подсаживаясь на перила и закури- 
вая от папиросы Иглова. — Стоп: иди, мол, 
п гараж, шоферам моча в голову ударила. 
Иду, хотя это дело начтранспорта. Что, по- 
чему? Да... А там — пьянка, полным тем- 
пом. — Заведующий весело рассмеялся. — 
Прямо, не стыдятся: на грузовике — табу- 
ретка, сидят на бортах, как в Летнем са- 
ду, чокаются, все честь-по-чести. 

— Такой сукин кот завелся. Старший 
слесарь. Говорит — также о Путилове... — 
с неожиданной силой сказал он. Опочинский 
понял, что речь о Сиделкине. — Одним сло- 
вом, завтра двоих-тронх — к чортовой ма- 
тери. 

Он замолк, покатал папиросу между 
пальцами и добавил серьезным и здумчивым 
тоном: 

— Ну -- погоню. Ну — ладно. А кто — 
работать? 

— Надо гнать. Василий Антоныч... — 
твердо сказал Иглов. 

Оказывается, они были знакомы, Опочин- 
ский не знал этого. 

— Гнать-то гнать, тезка... -— неопреде. 
ленно согласился Василий Антоныч, комкая 
окурок и щелчком забрасывая его в траву. 

Все молчали. 

«Так это значит — Сиделкин?»—поду- 
мал Андрей. Ему стало тоскливо, словно 
это его самого собирались гнать отсюда: 
«Меня никто, никогда ниоткуда еще не 
гнал»... 

‚ Перед тем, как пойти спать, он спустил- 
ся с крыльца, чтобы немного пройтись. 
У самой дороги молодой сезонник выправ- 
лял лопату, зверски погнутую, вероятно, от 
какого-то страшного удара или, может 
быть, по ней проехалось тяжелое колесо. 
Парень с размаху ударял лопатой по боль- 
июму камню, так что от него летели го- 
рячие осколки. Вряд ли такой прием помо- 
гал делу: ясное дело, слабеет насадка, ло- 
пата зубрится, и вообще это безобразие об- 


рашаться с инструментом хуже, чем с по: 
леном. 

Сн вернулся на крыльцо, где все еще си 
дел Иглов, окутанный тихим дымом. 

— Сколько еще дикого подхода... Да 
же лопата — и то мы не научились береч 
ее, хотя чего же проще? Чего же спросит 
с таких вот!... — осуждающе заметил Анд 
рей, обмахивая сапоги шваброй. 

Иглов, как показалось ему, насмешлив 
усмехнулся. 

— Из яйца сразу никто еще не вылу 
плялся, сват... В каждом из нас всякой ча 
чиики!.. 

Опочинский плохо понял Иглова. Уже н. 
топчане он припомнил заведующего, Васи 
лия`Антоныча, его песпущатые, рыжеволо 
сые руки, его беспокойную улыбку. 

«Тебе не сидится на месте»... — одобри 
тельно сказал про себя Опочинский. «Чт. 
ж, здесь такая работа»... 

Сиделкин точно живой стоял перед ним 
Андрей приподнялся на локте: постель Сь 
делкина не была даже примята. 

«Сукины дети, приехали за тысяч 
верст, — а что они привезли с с06б0ю?» 

Он даже был рад, пожалуй, что Сиделки 
на погонят отсюда. 

«Ты — просить-проси, короток твой цел 
ковый — добивайся большого, расшибайс: 
в лепешку, — но работу, обязанность — т! 
не кинь, не брось»... — хотелось сказат 
Опочинскому, но ведь постель Сиделкин 
даже не была примята. 

Нет, по мнению Андрея, так не завоевы 
вали незнакомые страны. 

«У тебя нет выдержки до последней, д 
окончательной драки. Как все равно мах 
новец, ты обегаешь домишки, затреба 
ешь барахло, тащишь с собой на тачан 
ке, — а зель оно отяжеляет нас»... 

Голова Опочинского работала уже до 
Больно смутно, он отвернулся к стенке | 
мгновенно заснул. 

Мимо барака олять прошел заведующий 
он громко рассказывал что-то человеку, ко 
торый сопровождал его. Если б Опочинский 
не спал, он, наверняка, услышал бы: 

— Нет, в гараже сплошной Вавилон. 
У мена есть один челозек на-глазу. О, и 
только это и парень, домовой бы его взял... 

Около электростанции заливалась звон’ 
кая рельса, на ней отбивали часы, сейчас 
можно было насчитать двенадцать. 


дж ить 


— БЕЛЫЙ КАМЕНЬ 





Беспокойный день Василия Антоныча 


как будто подходил к концу. 


У 


Придя .с обеда в барак, Спочинский уви- 
дел в руках уборщицы синий конверт. 
— Спляшите, а то ие отдам... 
о Андрей предпочел обходиться без 
шуток. Он взял вздрагивающую от приглу- 
тенного смеха женщину за кисть правой 


руки, легонько нажал ее и взял письмо. 
Писали из Ленинграда, председатель заз- 
кома. 


«У нас многие читали о тебе, как о 
шкурнике, который не понимает свою 
пролетарскую задачу для индустриализа- 
ции, поскольку мол ты отказалея ст Ста- 
линградского завода, Но когда мы узна- 
ли, что поехал на еще Солее узкое ме- 
сто, количество неудовольствия резко 
упало вниз, хотя я считаю, что это мел- 
кобуржуазный анархизм выбирать узкие 
места по своему вкусу, не считаясь с 
ВКП(б) и профорганизацией нашего Трак- 
торного завода. 

Однако ж одно дело неудовольствие, 
но это факт, что ты не оказался дезер- 
тиром, как признаться сказать думал и 
персонально я, теперь дело только 8 том, 
чтобы ты и на ударной стройке показал 
соответствующую марку, что такое из 
себя путиловский пролетариат, как вождь 
! путеводитель соцсоревнования и удар- 
ничества, тем более такой спец, как по- 
добно тебе. 

У вас каг тебе известло, работы —- 
до-захлеба, отдай все да мало, есть от- 
дельные ребята, да ведь им мы прямо 
приказываем в порядке дисциилины ухо- 
дить по домам — по шестнадцать, по во- 
семнадцать часов работают каждый день, 
л разве это не влияет на здоровье? 
Влняет, 

Вот такие-то у нас дела, дорогой Анл- 
рей Ильич, Ты в общем голова с мозга- 
ми, ну тяжелый характер —-- так это мож- 
но полдналравить, а я не ошибусь, ког- 
да скажу, что нии путиловский иередо- 
внк не подкачает себя, а пойдет авангар- 
лам»... 

Андрей еше раз перечитал последние 
строки. Теплое, удивительное чувство ох- 
ватило его. Никто и никогда не писал ему 
ничего подобного. Оказывается, он остал- 
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ся в памяти товарищей, и они внимательно 
и любовно следили за Опочинским. За „им 
следили с надеждой и гордостью. Разве это 
пустяк? 

Он аккуратно сложил письмо и пошел 
на работу. Уборщица посторонилась, весе- 
ло и смущенно глядя на него. Он тихонько 
коснулся гологою ее локтя и одобрительна 
улыбнулся, показав почти полный ряд зо- 
лотых зубов (они понадобились ему после 
‘Селой контрразведки, --- большевистских 
зубов там не жалели). 

У самых ворот обогатительной фабрики 
Андрей увидел Василия Антоныча, который, 
нагнувшись, снимал щеткой грязь с болот- 
ных своих сапог. 

— Здорово! — словно старому другу, з2- 
кричал он Опочинскому, далеко отбрасы- 
вая щепку. — Ну, как у тебя? 

Андрей спеожанно поздоровался и про- 
тянул заведующему письмо. Тот начал чи- 
тать с тем смешливым выражением на ли- 
це, котопое бывает у человека, смотряще- 
го на тебя, как на очковтирателя и прохво- 


‚ста, Но по мере того как письмо подходи- 


л0 к концу, Василий Антоныч мрачнеет и 
понемногу сдвигает кепку на -затылок. 

— Да... — тем не менее преспокойно за- 
метил он. — Значиг поработаем на этой 
самой ударной стройке? Сверхуларной, до- 
бавил бы я. 

Только и всего. Андрей сердито отобрал 
письмо и, как пришлось, сунул его в кар- 
ман. 

Однако эта встреча скор забылась. Что 
же касается письма, то Андрей перечитал 
сго еще дважды, с каждым разом по-ново- 
му осмысливая самого себя. О нем никог- 
да не говорили, — ничего плохого, ничего 
хорошего. Ну, написали раз в армейской 
газете, — еще бы пе написать, не каждый 
же день расстреливают человека. А вот 
так, спокойно, заботливо и дружески, -— 
кто говорил так? 

Устанавливали вторую ‘шаровую мельни- 
цу. Опочинский уже привычно делал свое 
дело, и когда Колосков отлучился, пабочие 
обращалнсь к Анлрею. Ему помогала его 
счастливая способность с полувзгляда пони- 
мать самую чужую и самую тяжелую ма- 
иину. Уже с оттенком некоторой скуки 
и даже отчасти неприязни, Андрей собирал 
мельннцу. Ну, вот он, барабан, общитый 
заклепками, точно со вкусом. подобранны- 
ми пуговицами, вот зияющий люк, вот мар- 





ка фирмы «зош\мо$еги Риетлеегие Согр». 
Все на месте. 

Опочинский не мог забыть о письме. 

«А не за рвачество ли тебя струганули 
с Путилова?» — краска вдруг бросилась ему 
в лицо, когда он припомнил эти обидные 
слова. 

— Кто это меня  струганул? -- громко 
сказал он, хлопая себя по карману бушла- 
та, где как самое крепкое опровержение 
лежало письмо. 

К счастью, никто не слыхал странного 
вопроса Опочинского. 

Перед самым шабашом забежал Коло- 
сков. Он был бледен, только воспаленной 
краенотой отличались глаза, он шатался, 
точно после тифа. 

— Яи здесь, я и на флотации... — от- 
чаянно прошелтал он, вытийая рукавом 
совершенно сухой лоб. — Немыслимо. Как 
кончу монтаж — уйду, я успел позабыть, 
как это люди спят... 

Потом он добавил, уже забывая о скл- 
занном только что: 

— Однако мы, пожалуй, ‘всю эту маши- 
ну пустим пораныпе. Минимум, мы выигра- 
ем неделю. На меньшее — ни-ни. 

За ним пришел монтер, прибывший с 
Мурманска вместе с оборудованием, и ин- 
женер, шатаясь м сбиваясь с шага, заторо- 
пился за ним. 

После работы Андрей пошел на озеро. 
В такую погоду было бы неплохо поси- 
деть на бережку, посмотреть под ноги, в 
зеленую, веселую воду. Обходя станцион- 
ный барак, Опочинский увидел бородатого 
плотника, Он тащил круглую кошелку, в 
которой возились и шумели куры. Плотник, 
ничего не видя перед собою, нежно улыбал- 
ся и успокаивал птиц, тихонько, влюбленно 
похлопывая лодонью по кошелке. 

«Достукался, окаянная сила»... —с че- 
понятной радостью подумал Опочинский, 
ускоряя шаг, но все же оглядываясь на 
плотника. 

На берегу Андрей сел на бревно, одним 
концом ушедиее в воду, разулся и опустил 
ноги в озеро. Стиснув зубы. он ощущает, 
как холод захватывает все тело, подни- 
маясь по нему, точно масло по фатилю. 

«Не псякому будут писать такие обра- 
щения»... -— с удовлетворением подумал 
Опочинский, хотя и не понимая, почему 
это ни с того. ни с сего презсезатель при- 
слав письмо, 


— М. ЧУМАНЛРИН _ 


И он внезално вэрогнул: а если и Сидел- 
кину написали то же самое? 

Он немедленно выдернул ноги и начал 
обуваться, не попадая ногою в сапоги, без 
толку дергая их за ушки так, что они жа- 


лобно поскрипывали. . 

Уже поднявшись, Опочинский оглянулся 
на озеро, спокойно разлегшееся между 
горами. 


УП 


Какие-то странные вещи  творились на 
этом проклятом месте. Андрей никогда не 
мог думать, чтобы заведующий кадрами 
вызвал его к себе, усадил в свое кресло 
и сказал, радушно раскрывая коробку с су- 
хумским табаком, кем-то привезенным ему 
с юга. 

— Закуривайте, товарищ завгаражом. 

Андрей пропустил было мимо ушей эти 
насмешливые слова, но потом вдруг нахму- 
рился и пристально посмотрел на Василия 
Антоныча. 

— Да-да-да! — попрежнему насмешливо 
и весело продолжал тот. — Вот тебе вож- 
жи, садись, подтягивай эту развихлявшуюся 
бражку, завинчивай гаечку... 

Опочинский обиделся, стряхнул с колэн 
пепел и поднялся уходить. Чорт его не зна- 
ет, этого завкадрами. Если вызывать Опо- 
чинского только для неумных этих шу- 
ток — не многого стоит такой заведующий. 

— Чтобы шутки шутить, я еще не по- 
обедал... 

— Какие могут быть шутки? — прежним 
тоном отозвался Василий Антоныч. — Вот 
приказ треста... 

И он протянул Опочинскому синеющую 
копию приказа, где под $ 11 стояла фа- 
милия Андрея. 

— Принимай дело, искореняй партизан- 
щину и всякие, знаешь, сахалинские ва- 
строения. Здесь, брат, тебе не американские 
золотые прииска, а пролетарский, я бы ска- 
зал, очаг... 

Получилось так, словно Василий Анто- 
ныч имел в виду как раз недостатки самого 
Опочинского. Он упал духом, — да, заве- 
дующий не шутил. 

— Я, пожалуй, тронусь отсюда в Ленин- 
град... —однако не показывая вида, даже 
притворно зевая и презрительно щурясь, 
словно мимоходом, сказал Андрей. 

— Что-то рано соскучил?... — ирониче- 
ски отметил завкадрами. 
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БЕЛЫЙ КАМЕНЬ 


— Да так... 

— Мало погостили... 

Этого Опочинский уже не мог вынести. 
он вскочил, надвинулся на Василия Анто- 
ныча и заорал, дрожа от бессильного воз- 
пуждения: 

— Так вот и пропадает человеческий ка- 
питал! 

— Никуда не пропадает, — дурашливо 
заметил Василий Антоныч, опять дружелюб- 
н0 раскрывая перед ним коробку с таба- 
ком. — Главное, когда будешь принимать 
гараж, — все внимание на состояние парка, 
-ы изучи его по имени-отчеству... 

— Ничего не приму! 

— ..потому, что там собралися все 
‘икурники и самолюбивцы, но ты подвергни 
нсе это чистому ветерку. 

«Он вцепится, как 
падостно, постепенно мирясь с неизбеж- 
чостью, думал уже Опочинский. Он взял 
приказ, обвел карандашом пункт о себе и, 
вадохнуз и взяв на прощанье щепотку хо- 
'юшего табаку, — вышел из управления. 

Он вернулся на обогатительную фабри- 
ку, где вторая смена монтажных рабочих 
уже разошлись по местам. Андрей останови):- 
ся в дверях и, знаете, сердце его легонь- 
о сжалось: как`быстро. оказывается, соз- 
лаются привязанности. Давно ли он захо- 
лил сюда с неохотой и злостью, а сейчас 
зот заявился не в очередь, сейчас пот стоит 
здесь, как бы прощаясь с тем, что злесь 
поставлено, и что не сегодня-завтра вста- 
ет еще. 

Андрей прошел к бригаде, которая уста- 
цавливала велушую шестерню мотора. Ее 
стрельчатые зубья отливали синим. блестя 
`юд солнцем. Головки шестигранных бол- 
гов отчетливо выступали вдоль мощного 
ва. Шестерня густо была покрыта маслом, 
заспространявшим вокруг какой-то особен- 
ый. такой душный запах. 

Соберут мотор, —и оживет мельница. 
Гогда только подавай ей минерал, который 
чойдет в размол, — красивый белый ка- 
чень, впрочем. сияющий яркими черными 
‚лестками. Немного издали камень кажет- 
‚я нежносерым, — похожим на шкурку 
‘амланского кролика, Вот .только време- 
намн по нему пробегают розовые, почти 
чолочные жилки. 

Опочинский расправил плечи. Так вот и 
‚зрастет эта фабрика. Еще немного—и серл- 
"ве забъется, как ! палаглется битьен серл- 


бульдог»... — без- 
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цу. Тогда над озером безостановочный пой- 
дет гул, шутя покрывая детскую суматоху 
электростанции, — куда она годится? 

Ему ло сих пор как-то не довелось ви- 
деть фабрику издали. Он вышел за ворота, 
поднялся на железнодорожную насыпь и 
окинул взглядом светлые корпуса, уступа- 
ми идущие вдоль озера, многорядные линии 
окон, горящих солнечными, багровыми кра- 
сками, эстакаду, решительно спадавшую к 
железной дороге. 

Ну что ж, он не на век уходил отсюда, 
у него еще будет время притти сюда и, 
сколько влезет, налюбоваться фабрикой. 
Она стоит того, потому что бедная руда, 
полубросовая добыча — стараниями этого 
отличного сооружения будет превращаться 
в полноценное сырье, а ведь это!.. 

Но тут Опочинскому на память пришел 
разговоп с Василь Антонычем и сбил Анл- 
рея с толку. Он, расстроенный и растерян- 
ный, направился в клуб. Он давно собирал- 
ся туда, потому что, отличаясь замкнутым 
характером, все же не был запеченным та- 
раканом. Наоборот, он не мог без людей, 
хотя всегда был против опрометчивых и не- 
прючных привязанностей. 

Первым долгом он зашел в читальню. На 
столах не было ни газет, ни журналов, ин 
всего того, что должно быть в читальне. 
Вокпуг столов. на полоконниках, на столах 
сидели люди. У многих из них на фураж- 
ках блестели внушительные очки горняков. 

У старика-лектора тоже были очки, но 
уже обычные, в золотой оправе. Они горе- 
ли, точно отражение звездочек в беспокай- 
ной воде. Старик говорил, широко разводя 
руками и несколько задыхаясь, как чела- 
век, сам с трудом охватывающий то, что 
он сообщал слушателям. 

— Перед войной что мы имеем? На гек- 
тар германцы тратили сто семьдесят кило 
фосфоритного удобрения. Разумеется, уро- 
жай был блестящим. А Россия? — и он 
торжественно ответил, ввинчивая указа- 
тельный палец куда-то вниз: — Семь ки- 
лограмм, то есть семнадцать с половиной 
фунтов на гектар! Вы понимаете, что это 
была архиголодная подачка нашим нивам... 

Старик кашлянул, сплюнул в платок с 
желтенькой каемкой и протер очки. 

— И вот... — продолжал он, неуверенно 
рассматривая их‚—перед нами сложней- 
шая, понимаете ли, проблема: перевоору- 
жить наше сельское хозяйство. Здесь, на- 


= —————д—до 





28 
ши рудники... —- старик ткнул пальцем в кругом 
грудь ближайшего человека... — Они долж- 


ны целиком обеспечить фосфоритами наши 
поля. Представьте, десятки миллионов 30- 
лота идет за гранипу. Кому это, понимае- 
те, нужно? 

Старик опять откашлянулея в платочек. 

— Мы в результате всей нашей деятель- 
ности не только сэкономим изнестную сух- 
му валюты, это само собой. Мы своими 
средствами заставим нашу землю давать 
тройные урожаи. Болыне того, наш фосфо- 
рит будет самым дешевым в мире и мы по- 
везем его туда... 

Старик указывал на окно. 

Запад будет его брать, потому что 
мы — лучие Северной Америки, лучше Ма- 
рюкко! Да, я не шучу: мы гораздо богаче 
их фосфорным ангидридом. Товарищи-слу- 
шатели, я пе оратор, я геолог, но хочу ве- 
рить, что я помог вам понять то, зачем мы 
здесь с вами находимся и тратим свою энер- 
ГИЮ... 

Опочинский с сожалением посмотрел на 
лектора. Обидно, что не пришлось услы- 
нгать начала. 


Уже неподалеку от своего барака Опо- 
чинский вторично вспомнил о своем наз- 
начении. Завтра, вероятно, предстояло об’- 
яснение с Сиделкиным. Ну что ж, Андрей 
знал, как поступают в подобных случаях. 

Иглов курил на крыльце и разговаривал 
с каким-то человеком. 

— Так ты завтра собери бюро. 

—- Сделано, ---: согласился собеседник. 

Иглов зевнул и поправил подтяжки. 

Немного помолчав, Андрей вспомнил лек- 
цию. Спору нет, старик говорил правиль- 
ные и нужные вещи, но вот он, Олоч н- 
ский, -— он бы сказал не так. 

— Я бы сопеем по-другому... —чоживлен- 
но заговорил он, разглядывая свою темно- 


копичневую с“`^‘ченную ладонь. Иглов © 

недоумением быстро взглянул на него, но 

промолчал. . 
— Он, действителыю, фактически 


прав, — ло последней мелочи припоминая 
внешность старика, продолжал Андрей. — 
но у него нету того, ну что ли особого. та- 
кого настроения. Я бы показал, все равно 
как на карте: вот смотрите, одинокая, хо- 
лостая земля. На ней — мох, на ней лед, 
снега, морошика, всякая глупость. Тут че- 
ловек — как идол, один на тысячу верст, 
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никого. Он так и слит со своих 
зэверьем, а подохнет — его начисто обглодя- 
ет мошкара, и никакого следу не останет. 
ся от такого земного жителя. Он никогда в 
своей жизни, он никогда не видел не толь- 
ко что, скажем, тисков! --- Ему незнакох 
какой-нибудь ручник... -- Опочинский, с 
обидой за подобного жителя, произнес эти 
слова. — Наши соседи из западного бур- 
жуазного слоя, они очень прекрасно ‘пони. 
мают, что к чему. Но мы тоже давно перс 
стали быть маленькими. Мы берем этот гро- 
маднеиший земной шар, который сейча 
под тундрой, под мохом, под всякой мали- 
мощной березкой, — и мы идем версту а 
верстой! И вот мы — приходим... — Опо- 
чинский перевел дух. — И зот здесь - 

раз: дорога! Раз — рудник! Раз — станция' 
Вот как делаем мы, это необходимо пи. 
нимать. 

Иглов сдержанно слушал его, торопливо 
похрустывая пальцами. 

— Я вот смотрю кругом и думаю: мы не 
умеем рассказывать и поднимать дух. Че- 
стное слово, вот вроде этого старика. 
Андрей упустил из виду, что ведь Иглов-1и 
не знал ни о каком старике. —Ну и что: 
У нас не особенно много такого элемента. 
который дрался бы здесь, как за свое дог- 
ро, не как наемный скот, а так: идет, по- 
нимаешь, разведка, а он — в ее числе, сл- 
мый боевой и самый отчаянный. Не бандит, 
не пьяница. 

Потом он смутился: разболталея не к 
добру. Он виновато и искоса взглянул на 
Иглова и молча засвистал. 

В сущности, когда Опочинский ехал сю- 
да и думал о завоевании этого края, то обя- 
зательно выходило, что, собственно, завос- 
ватель — это он, Андрей Опочинский. Но 
что же у него получалось сейчас? Идет ра: 
ведка, -- а что значит «разведка»? Вель 
это же приходнли завоеватели на одинокую 
землю, они оттесняли одиночек (вроде тех. 
как Опочинский раньше думал о себе) и 
создавали здесь боевую и тревожную жизнь 

И вот уже тебе — город. Вот — фабри- 
ка. Вон там —- рудники. 

И как раз все те качества, которые еше 
вчера Опочинский ппиписывал только с®- 
бе, — они ведь принадлежат теперь ®сем, н 
вот именно поэтому они были иными. Серт 
це мозг и рука завоевателя — они ведь пм! 
надлежат всем, то есть тем, кто нашел эту 
беспризорную землю, кто разглядел ее, по- 
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нал сюда пазведку, проложил пути, раал 
ейчас динамитом горы, хотел обогатлть 
ескрайние деревенские поля, кто перевора- 
чивал мир и завоевывал его для сотен и 
сотен миллионов безземельных, обездолеи 
ых, ограбленных озлобленных людей. 
«Может быть, это и есть коммунизм?» — 
спросил он самого себя и немедля ответил: 
«Все равно, я боролся за это. Я не отстуи- 
люсь и сейчас»... 
| Иглов задумчиво пускал дым. 
| — Нынче в восемь открытое партсобра- 
|ние, — ты не пройдешься? 
| — Надо переодеться... — возразил Анд- 
рей, удивленно поворачиваясь к этому мол- 
чаливому собеседнику: вот как, этот неза- 


метный человек зовет его на собрание 
ичейки. 

— Пустяки, не на вечеринку. 

— Нет... — строго сказал Андрей. — Я 
ак не могу. Я должен привести себя в нал- 
вжащую форму. > 


УШ 


Странная вещь, несмотря на все проис- 
шествия, Андрей начал сближаться с Васи- 
лием Антонычем. Фамилия его оказалась 
знакомой, — Отделкиным был старик от- 
метчик на Путиловце, в мастерской, где ра- 
‹отал Андрей. 

— Ну-да, ну-да, — отец! — радостно ‹сог- 
ласился Василий Антоныч. — Не захотел на 
ненсию. Я, говорит, лучше в сторожа пой- 
о 

-— Значит отец?.. 

-- Знаменитейший был разметчик. — ко- 
иечно, теперь с него песок. 

— Ах, значит, отец... 

Ну, так зедь со стариком Андрей был в 
хороших отношениях. Несколько раз езди- 
в они на Ладожское озеро, — Опочинский 
когда-то был завзятым рыболовом. И он 
начал припоминать старика. Отделкин. слу- 
шал Андрея с видимым удовольствием и да- 
же как бы не веря, что у него такой занят- 
ный отец, 

— Сидит над водой — спит. Я, говорит, 
проснусь, пусть только клюнег. И ведь 
чго? — Просыпался! 

—- Просыпался? — пюльщенный, удивлял- 
‹я Отделкин. 

Потом он добавил, становясь серьезнее: 

— Вот выписал его сюда, старухи-то у 
него нет, чего ему в Питере? А он у меня 
парень бедовый, 
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Он говорил о старлке так, будто они 
поменялись возрастами и ролями. 

— У меня Антон Фомич — малый бедо- 
вый... —-- повторил Отделкии и спросил, как 
встретили Опочинского в гараже. 

Опочинский пока ие заметил ничего та- 
кого. С машинами, верно, было плохо, — 
но, кто знает, виноваты ли были в этом лю- 
ди, что работали на них? 

Стделкин искоса взглянул на Андрея, 

Да, Спочинский определенно считал, что 
и гаражных безобразиях люди не виноваты, 
На этом он настаивал. 

Значит, дисципл ной не 
они не виноваты? 

— Зачем же? — ответил Андрей. 

— Они пьянствуют — и не виноваты? 

— Виноваты. 

— С машинами обращаются, как со ск 
том, — не виноваты? 

— А кто же? 

Отделкин только развел руками. Да, Опо- 
чинского было и мудрено понять. Между 
тем, Андрей был прав вот в каком смысле: 
у шоферов и трактористов не было залнте- 
ресованнрети в уходе за машинами. Цела 
машина —он работает, он зарабатывает, 
он получает прилично. Испортилась — он 
сдаег машину в ремонт, кладет руки в кар- 
маны, получает по среднему и ничего не те- 
ряет. Что ова возит руду, что стоит на дом- 
крате — ему ‘пе один леший? 

Что ж, по-твоему? 

Спочинский не предлагал ничего особого. 
@н только говорил так: 

— Ты сохранил машину —- тебе зарпла- 
та по сдельному, это как и всегда. А вот в 
конце месяца—премия. При трех днях прю- 
стоя (скажем, ты машину поломал) — ника- 
вой премии, два дня-—двадцать пять целко- 
вых, один —- тридцать, ни одного — трид- 
ИКГЬ ПЯТЬ. 

— Но простой оплачивается — как? По 
среднему? 

— Зачем же, по голой ставке. 

Отделкин несколько мгновений присталь- 
но смотрел в лицо Андрею, потом самодо- 
вильно усмехнулея и потрепал его по ко- 
ленке. 

Я не знаю —-что бы наш путиловец да 
их придумал! У него, брат, голова работает, 
сна, брат, не ветром подбита... 

Баснлий Антоныч мигом достал из порт- 
феля блокнот и через минуту передал Опо- 


пахнет, —- 
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чинскому листок из него, сплошь покрытый 
цифрами. 

— Например, какой-нибудь Иванов 
Сидоров... Смотри... 


ИЛИ 









Ставка в день 
(в рублях) 

В месяц 

(в рублях) 
Сдельная вы- 
работка в день 
(в рублях} 





Иванов 
Сидоров 
Петров 


Если раньше эти трое получили бы ты- 
сячу пятьдесят рублей, сейчас им надо вы- 
платить тысячу восемьдесят три рубля. 

Действительно, разница в оплате хороше- 
го и плохого шофера была налицо. 

— За машиной смотреть будет? 

— Будет, — согласился Отделкин, с ува- 
жением оглядывая приятеля. 

— Ну, выкину в месяц на тысячу рублей 
премий. А сэкономлю? 

— О-0!.. — Отделкин даже не хотел и 
слушать. 

— На простое экономлю — раз, на ре- 
монтной мастерской — два, на качестве 
машин — три, да тут нечего и считать! 

— Не говори... 

Они вышли из столовой, но перед тем, 
как распрощаться, Василий Антоныч задер- 
жал Опочинского. 

— Когда я зижу такого откровенного 
горлодера, как ты, —я говорю так: чем 
хуже, тем лучше, с тихоней я говорить не 
могу, а с горлодером мы кашу сварим. 

Огочинский нахмурился: ничего 
похвала. 

— Бывает горлолан — гад, бывает — от 
своей гордости. Ну, с таким мы споемся, у 
такого — котелок не звенит. 

Андрей пошел в гараж, выбирая сухие ме- 
ста: утром шел дождик. 

Отделкин посмотрел ему вслед, улыбнул- 
ся И засвистел какой-то отчаянный мотив: 
своим слухом Василий Антоныч никогда не 
хвастался и, сказать правду, хорошо делал. 

Тем же вечером, поздно проходя мимо га- 
‚ража, Отделкин увидел яркий свет в окне 


себе 
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Получалось, действитёльно, интересно. 


Опочинский теперь только полностью по- 
нял, что может означать его нововведение. 


Вот, например, посмотрите: 
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красного уголка. Он подошел и заглянул в 
окно. Человек двадцать сидели в самых раз- 
нобразных позах, — на полу, на подокон- 
никах, где придется. 

Стройный паренек, с лицом, обезобра- 
женным оспой, затянутый в ладно-пригнан- 
ную кавказскую рубашку, что-то говорил, 
подчеркивая свою речь решительными же- 
стами. 

Отделкин решил зайти. Он пристроился 
у самых дверей и увидел Андрея, который 
сидел у окна, обхватив руками колени и 
уставясь глазами в пол. 

— Бывало, нападег за ночь снег... —с 
болью и удивлением говорил паренек (впро- 
чем, вблизи он не казался таким  моло- 
дым)... — Значит, дорогу замело, а между 
тем —- надо ехать в карьеры, надо зыби- 
рать и везти руду. Ну что ж, вот до семи 
часов, до начала работы, я возьму и гово- 
рю: — Рабочее время терять не приходит- 
ся, наш СССР не виноват, что нынче снег, 
СССР не может страдать... —-и вот мы 
идем по двое, пара за парой, протаптываем 
путь, дальше-больше... Ну, конечно, потом- 
то лошадь — пройдет. 

Он укоризненно оглядел товарищей. Опо- 
чинский еще ниже опустил голову. 

— Мы, бывало, руду — мы ее вешали, 
как золото, на десятичных весах. Я знал 
каждую лошадь, как не знал, например, 
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одного брата. Какая погода, снег, оттепель, 
мороз —-я все знаю, какая сколько возь- 
чет. Это я знал все! — с наивной хвастли- 
постьыю добавил он. — Ну, а потом присла- 
и нам трактора, а потом — машины. Ко- 
печно, раз-два и обчелся. Но мы даже не 
зерили, что такая нечеловеческая глушь — 
полярный край, а ведь идет же трактор или, 
например, трехтонка! Ей-богу, не верили. 
Бывало, встанешь на сиденье, оглянешься 
вокруг, да куда же я попал, а?! Снег, он 
весь зеленый, как в кино, ему глубины — 
не две сажени. До чего дико — даже не ве- 
рится: «А не во сне?» Другой раз ведешь 
машину, фары у мемя зверские, знаешь — 
ацетилен, ведь, как чорт!. Бывало, дашь 
свет, —а на дороге — зайцы. Прямо пят- 
надцать, двадцать штук, даже больше, Они, 
паршизцы, никогда огня не видали, не то 
что моих фар. Им, верно, интересно, но 
только и мне их жалко давить. Верно, хо- 
тя и не человек, а жалко. Даешь им, даешь 
сигнал, — а потом: э, не ходи босиком! Хо- 
ду, — но только они опять ни с места. Ну, 
вылезешь, шуганешь их палкой. Вот до че- 
го были места дикие... — растроганно за- 
ключил он, Г 

После некоторого молчания он продол- 
жал. 

— Сейчас что, я это и за дорогу не счи- 
таю... он пренебрежительно высморкал- 
я. — А было? Я даже себе не верю сейчас, 
а ведь уж я ли не мучился: одиннадцать ча- 
сов до раз’езда, а? Это двадцать-то кило- 
метров? Не поверите. 

— Да что одиннадцать, Костя... — заго- 
ворил высокий шофер, сидевший на подо- 
коннике и обутый в шегольские желтые ‹а- 
поги на шнурах. — А помнишь, как выеха- 
ли в семь утра, приехали в девять вечера? 
Да нет, в десять! 

— Пожалуйста, — обрадовался Костя. — 
Вот, Лисовский-то жив, он помнит... 

— «Форда» на лошадях тащили... —с 
легким смехом подсказал Лисовский. 

— «На лошадях»! — издевательски пере- 
бил его Костя. — Это что! А помнишь, как 
мы ввосьмером взяли твою машину на бук- 
сир и прямо на руках тащили два километ- 
ра, — я еще потом три недели в больнице 
лежал... 

— Всего было... 

Тут только Опочинский заметил Отдел- 
кина и молча указал ему место рядом с 
собой, но тот только мотнул головой. 
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Наступило короткое молчание. Только 
рассказчик не мог успокоиться, он возбуж- 
денно, хотя и вполголоса, переговаривался 
со щеголем Лисовским. 

Опочинский встал. 

— Зачем мы затеяли все это’— загово- 
рил он. — Все слыхали, как работали пер- 
вые наши товарищи, ну что ли пионеры 
этого дела. Как они уважали наш транспорт 
и были фактически самыми передовыми 
ударниками. Не так ли? А ведь у нас в дан- 
ный текущий момент ты не встретишь того 
энтузиазма, — это никуда не годно. 

Он осуждающе посмотрел в правый угол, 
и Отделкин упидел там двоих шоферов, ко- 
торые глядели на Опочинского засыпающи- 
ми глазами. Отделкин знал этих людей, это 
были самые заядлые- волынщики и бузотеры 
Салов и Малкин. 

«Он раскусывает человека в один 
прием»... — одобрительно отметил Васи- 
лий Антоныч, радуясь тому, что он не ошиб- 
ся в Опочинском, хотя и пошел на риск. — 
«За путиловца трех других дают, ва и то 
не берут»... — чванливо подумал он. 

— Я слесарь, я рабочий, каки вы... — 
продолжал между тем Андрей. — Я был на 
всех фронтах, а послушал, что говорил 
здесь товарищ Локотов, и меня по коже 
продрал мороз: сидели на треске, работали, 
как звери, —а работали. Что же сейчас у 
нас? Да неужели же мы позабыли, где мы 
живем, на какой земле и в какое особое 
время? 


1Х 


Опочинскому, как выдвиженцу, дали ком- 
нату в только что отстроенном рубленом 
доме. Комната была невелика. Она выходила 
окнами на озеро Белого Камня, второй 
этаж, квадратные окна, — веселенькая ком- 
натка. Обставлена она была скупо, но зато 
все новое, пахло свежим жильем и той са- 
мой неуютицей, которая как бы приглашает 
тебя войти и обжить этот уголок. 

Опочинский с удовольствием прошелся 
из угла в угол, потрогал стены, топнул но- 
гой об пол и кашлянул: голос гулко отда- 
вался по комнате. 

Вечером того же дня к нему заглянул 
Иглов. Он сел на подоконник и закурил, 


‚перевешиваясь в окно. 


— Как в ячейке? — спросил Андрей, не 
переставая передвигать с места на место 
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кровать, пустой шкафик, стол, — они бы- 
ли расставлены не по его вкусу. 

С ячейкой все было в порядке. Иглов од- 
носложно ответил Андрею, замял окурок, 
бросил его в окно и собрался уходить. 

— Ну, мы с тобой теперь соседи... — 
сказал он напоследок, уже держась за двер- 
ной крючок. 

— Это как? 

Оказывается, Иглова взяли работать в 
городской комитет партии, вот о какой пе- 
реброске говорил он ‘тогда, на крыльце ба- 
рака. 

Кровать Опочинский поставил у самого 
окна. Холод не пугал Андрея, наоборот, он 
не терпел спертого воздуха. Кровать заня- 
ла дозольно много места. 

«Двухспальная, так ° сказать... — само- 
довольно ответил он. -— Чего доброго, же- 
НЮСЬ»... 

Вынося на кухню обрывки бумаги и вся- 
кий мусор, Опочинский увидел там Ипо- 
стасьева, того самого чудака, который, пом- 
ните, тогда в столовой сокрушался об ижи- 
це. Он варил варенье, приплясывая вокруг 
примуса, поминутно облизывая ложку и об- 
жигаясь. Громадная, рыхлая женщина дви- 
галась около него, не занятая ничем. 

— Да, Алеша же! Да спокойнее же! Обо- 
жешься! Квартиру спалишь! 

Но он не слушал ее, продолжая увиваться 
около медного тазика. Тем не менее, Опо 
чинский был замечен. 

— Как будто знакомы? Проживаю здесь 
в качестве завархивом треста. Очень рад 
встретиться. 

Зпочинский, промолчав на это и не за- 
держиваясь, вышел из кухни, спустился 
из и направился в гараж. Дом был распо- 
ложен так счастливо, что до гаража было 
всего минут пять ходьбы. У самых ворот 
внимание Андрея остановила машина. Ра- 
диатор ее был смят, левая фара снесена к 
чортовой матери, под колесами валялись 
большие куски стекла. 

— Чья это работа? — даже побледнел 
Спочинский, входя в гараж. На плахе, по- 
Ставленной стоймя, сидело двое шоферов, 
Салов и Малкин, закадычные друзья, и по- 
хабно беседовали о женщинах, 

Малкин даже не обратил внимания на 80- 
прое Опочинского, Салов же пожал плеча- 
ми и варуг обиженно закричал: 

— Я чуть голову не свернул на этой та- 
ратайке! 
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— Голова это твое дело, -——сухо заме- 
тил Спочинский. — Я спрашиваю про ма- 
шину. 

— Ничего, ничего! Я вот подам заявле- 
ние, куда следует, это угроза безопас- 
ности'.. 

Салов городил явную бессмыслицу, пер- 
вый признак человека, который испуган, но 
храбрится. Андрей пренебрежительно по- 
смотрел на него и отвернулся: он никогда 
не мог спокойно взглянуть на труса. 

— Я вот сейчас составлю комиссию, и 
если виноват ты...- внушительно  загово- 
рил Опочинский, — я заставлю отремонти- 
ровать «Круппа» за твой счет. 

Он еще раз осмотрел повреждения: да, 
надо было здорово стукнуться лбом, чтобы 
так изуродовать этот отличный тягач. 
Главное, всего месяц назад его привезли <ю- 
да, ведь совсем еще новая машина. 

— Значит, ты мне из жалованья по- 
кроешь все расходы. 

— Не по кодексу, — сдержанно возра- 
зил Салов. Малков сидел попрежнему, не 
обращая внимания на разговор. 

— «Не по колексу»?.. У меня здесь свой 
кодекс. 

Вот какие были у него работника. 

Вообще, в гараже оказалось работы 6о0- 
лез чем до отказа. Опочинский пересмо- 
трел весь свой людской состав и схватился 
за голову: в шоферы шел всякий, кому не 
лень. Ремонтные слесаря... Что говорить об 
их старшем, Сиделкине? Понимаете, осталь- 
ные были просто с бору да с сосенки: вче- 
рашние парикмахеры, пекаря, каменотесы, 
Вот уж поистине получалось: люди шли 
сюда, рассчитывая на дураков или на золо- 
тые горы, — кто мог разгадать этих людей? 

Куда девался прежний Опочинский? Еще 
совсем недавно он проходил, бывало, по 
улице или там —-на фабрике —он знал 
только свое дело, а вообще — хоть трава 
ие расти. Сейчас он беспокоился за каждую 
малость. Ну, если положить руку на серд- 
це, кто из нас занимается квартирными не- 
приятностями? А вот Андрей сразу чувст- 
вовал какое-то беспокойство, приходя по- 
мой и улавливая своим безошибочным ню- 
хом подозрительные мелочи. 

Например, у Ипостасьевых собрались его 
знакомые, как говорил он, и проводили у 
него время безвыходно, почти до утра. Че- 
ресчур много было этих знакомых, это не 
нравилось Андрею. Ни одного вечера не про- 
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ходиле без таких сборищ, хотя правду ска- 
зать, ни шуму, ни скандалов не шло из ком- 
наты Ипостасьева. 

Или в седьмой комнате, у агента по пору- 
чениям. К нему день-денской ходили незна- 
комые люди. Удивительно даже, когда он 
бывал на работе. Или это тоже были «зна- 
комые»? Они приходили и уходили, не за- 
держиваясь, — как вода. Иной раз ночью, 
возвращаясь из гаража, Андрей видел по- 
сетителей, пробирающихся от агента. 

Андрей рассказал Иглову о своих наблю- 
дениях. Тот, задерганный работой, прихо- 
лил домой почти всегда около полуночи и, 
как ни хорошо владел собой, явственно об- 
наруживал самую отчаянную усталость. 

— Дар—<просил он, валясь боком на ко- 
жаную кушетку. — Ты поговорил бы с От- 
лелкиным... 

Отделкин был ни причем, но как-то уже 
так повелось, что Опочинский привык по 
разным своим делам ходить к своему Васи- 
лию Антонычу. 

— Ая уверен, что они торгуют беш”ным 
молочком... — спокойно заметил Отделкин, 
угощая приятеля «Пушкой»: южный таба- 
чок кончил, прошли золотые денечки. — 
Не иначе, как бешеным. 

— То есть водкой? 

— А факт!.. 

Опочинский опешил. Слов нет, он не был 
святошей, — но ему казалось немыслимым, 
чтобы здесь, в городе, создавшем сухой за- 
кон, — чтобы здесь нашлись  шинкари, — 
главное, шинкари под самым его носом. 

— Именно, шинкари... — так же спокой- 
но отозвался Отделкин. -- А будь свобода 
продажи — им бы здесь и делать нечего... 
Ты попригляди-ка за ними. 

Сиделкин же попрежнему валял путака. 
Больше того, Опочинский с первых дней за- 
метил, что Сиделкин пытается  использо- 
звать свои прмятельские отношения с ним. 
Понимаете, когда человек берет несколько 
дней подряд увольнительные, или, скажем, 
не выходит на работу вовсе, — ведь Опо- 
чинский не малолетний младенец, он от- 
лично понимал, что еще немного—и в гара 
же начнется окончательный развал: ничего 
себе, скажут, новый заведующий! Развел, 
‹кажут, безобразную кумовщину. 

Андрей решил основательно поговорить с 
Сиделкиным, а если надо — не смотреть ни 
на что. Но однажды как-то так случилось, 
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что Сиделкин, уже в первом часу нечы, вам 
заявился к Опочинскому. 

— Вот как, ты здесь? — Сиделкин огля- 
делся кругом. — Дай бог на пасху, это ия 
согласился б на выдвижение... 

— Ты все в бараке? 

— Пока — да, — загадочно 
ГОСТЬ. 

Помолчали. 

— Как ты нашел меня? — Андрей отлич- 
но помнил, что он не сказывал Сиделкину 
нового своего атпеса. 

— А тут мне один *пужок.. Может 
знаешь, — Ипостасьев? 

— Небось за водкой ходишь? — деланне 
равнодушно спросил Андрей. 

—— Ну, водка!.. Это тут в седьмой комна- 
те. Ау Ипостасьева мы — того!.. 

И он сделал пальцами движение, как #9- 
ли бы сдавал карты. 

— Ты как-вибудь заходи: у него чайку, 
подзакусить, стопочку зубровки, он варенье 
знаменито варит, — честно-благородно. Ну, 
конечно, и в «очко». Он молодец, он 0б0- 


возразил 


рудовал. 
— Вот дурак... — снова равнодушно за- 
говорил Андрей. — Только беспокойство. 
Или он и сам — тоже? 
— Избави бог... — зевнул Сиделкин. — 
Ему просто так — пять процентов с выиг- 


рыша. 

Очень хороию. Тут же, под боком — при- 
тон. Опочинский посмотрел пристально на 
Сиделкина и еле устоял против покушения 
встать и садануть его в ухо. 

Но через силу удержался. Только поду- 
мать, с кем он приехал сюда! Таких надо 
вырывать, как горький корень, чтобы от 
него не оставалось следа. 

— Здесь каждый сам за себя, — фило- 
софски начал между тем гость. — Места 
дикие, человека здесь мало, он здесь — в 
цене... 

Андрей зздрогнул: вот, этот гад повто- 
ряет, — чьи он повторяет слова?.. Андрею 
стало неловко и ТЯгостно. 

— Радости? Радости здесь никакой нет. 
Честно скажу, уж если где человек челове- 
ку и волк — так именно тут. Я лично те- 
перь плюю на все. Отец родной? Садись, вы- 
лущу без штанов, ложа-пожа! 

Сиделкин огляделся опять и потрогал ру- 
кою оконную раму. 

— Нет, у меня комнатуха поладыее 
твоей. 
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— У тебяР 

— А т0!.. — самодовольно усмехнулся 
Сиделкин. — Тут я одного техника стукнул. 
Сн спустил все «альчики», играть — не с 
чего, часы — спустил, «А комнату»? Ся, 
понимаешь, подумал-подумал, — да ведь не 
поверишь: махнул рукой, так в трех стах 
она и ушла ко мне. Ведь вот есть же такие 
типы|., 

Буквально, волосы поднялись на голове у 
Опочинского: что такое творится? Какая-то 
полублатная речь, скотский азарт, в ход 
идет сокровище, которому здесь нет це- 
ны, — да где мы находимся, товарищи?! 

Сиделкин, мурлыча себе под нос, подо- 
шел к шкафу, распахнул его и захлопнул 
опять. Приподиял угол одеяла на кровати и 
опять опустил. Он держался этаким инспек- 


тором. 


— Ну вот... — сухо заговорил Андрей, 
словно диктуя Сиделкину. — Я тебя в три 
секунды могу передать куда следует, 


и тебя, и твоих картежников. Но я обра- 
щаюсь к тебе, как к путиловскому рабоче- 
му: — Карты? — Твое дело, если хочешь, — 
ломай себе шею. Но у меня на производстве 
ты должен ходить в струнке. Ты брось свое 
Газгильдяйство, я из тебя обязан сделать 
образцовый пример. 

Тут Спочинского охватила  всегдашняя 
его самоуверенность и он по обыкновению 
нервно замотал платком. Андрей как бы 
принимал на себя полную ответственность 
за всю жизнь Сиделкина. 

Когда тот ушел, так и не сказав ничего 
определенного, Андпей задумался, оставаясь 
у окна, глядя на дымчатые склоны горы и 
прислушиваясь к лязгаю'иим звукам со сто- 
роны электростанции. Сегодня что-то не 
слыхать было взрывов, — видимо, выбирали 
руду в неисчерпанных еще карьерах. 

«Ты лей, но дело разумей», — подумал 
Андрей. Но все несчастье состояло нменно 
в том, что Сиделкин дела-то как раз и не 
разумел. 


Хх 


Пока да чтс, а Спочинский решил начать 
с людей. Он под тем или иным предлогом 
вызывал к себе шоферов, слесарей, тракто- 
ристов и нащупывал каждого из них. У не- 
ге имелась такая жилка: по какому-нибудь 
пустяку, ничтожной черточке, малейшему 
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поступку— одним разом распознавать чезе- 
века. 

В конце концов, дело обстояло совсем 
не безнадежно. Чтобы на восемь десятков 
рабочих да не нашлось паршивцев?—Нет, 
так в жизни не бывает. Но остальные были 
обычными людьми, Какие составляют везде 
большинство. Если наладить с ними, то га- 
раж из прорыва выйдет. 

Андрей иной раз мысленно перебирал тех, 
которых он знал на Путиловском заводе. 
Что ж, обычный середняк. Он выходил на 
первые места только потому, что с ним до- 
статочно возились. Здесь же люди были 
только рабочей, так сказать, — тяго- 
вой силой, и никому не приходоило в голо- 
ву взглянуть на дело иначе, 

— У нас думают так... — сказал он од- 
нажды Локотеву, — что здесь нужен мел- 
кий всякий человек, невзирая, что он ду- 
мает. Пустяки! Здесь требуется человек 
подходящий, не рвач, не гад и не тот, 
кто из-за своей шкуры ставит ребром все! 
Нет у нас того коллективного духа. 

Опочинский говорил это, видя перед со- 
бою какого-то человека, который приходит 
с:ода, который хочет все захватить, кото- 
рому одинаково — убить приятеля, споить 
его до смерти, обыграть в карты. 

Этот человек приходил сюда с неспокой- 
ным сердцем, с бегающим взглядом, с кам- 
нем за пазухой. 

бывают же такие люди! Андрею настоль- 
ко ненавистными казались они, что ему да- 
же и в голову не приходило пвипомнить са- 
мого себя, каким он был здесь еще в пер- 
зые дни. Ну, конечно, не картежник, не бан- 
дит, — дело не в этом. То, что называлось 
«золотой лихорадкой», — разве это не бы: 
ло в свое премя болезнью Опочинского? 
Правда, кратковременной, но всякая 6б0- 
лезнь-—это болезнь, и этого нельзя забы- 
рать. 

И вот Андрей позабыл все это. Ему нача- 
ло казаться, что он был всегда тажим, как 
сейчас, что никакие упреки не относились 
к нему и что он всегда имел право на ува- 
жение, приобретенное им теперь. 

Что касается Локотева, то он оказался 
одним из тех, кто с самых своих ранних 
дней уходил из дому пю дорогам граждан- 
гкой войны. Уже пятнадцати лет он пребы- 
пал в числе бойцов незабываемой Таман- 
ской армяи и прошея яесь ее трудный яуть, 
пи разу не охнуе. 
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Понятно, что он умел сжимать зубы и 
здесь: когда он явился на это голое место и 
узидел, что здесь за работа, — он тысячу 
раз вспомнил босые, голодные и мучитель- 
ные походы по Черноморскому побережыо. 

— Они — что? — пренебрежительно го- 
ворил он сейчас. — Им ничего не пришлось 
увидать. Они выросли потихонечку да не 
спеша, — а кто прошел весь восемнадцатый- 
девятнадцатый год, тот смотрит на дело 
иначе. 

— А Лисовский... Как он? — вспом 
Андрей этого щеголя. 

—- Он отгуда ж, с таманцев. Он из офице- 
ров, потом работал у нас по связи, — му- 
жик замечательный, хотя из дзорян, но это 
ничего, бывает. Демобилизовались почти что 
вместе, он и говорит: «Что, Костя, делать-то 
будем?» Я, говорит, с шестнадцати лет моби- 
лизован (он немного постарше меня...). Хо- 
тел бы отдохнуть от армии, —а если рабо- 
тать, так никакой квалификации. Что же 
касается меня — я уже к тому времени слу- 
чаями да урывками присмотрелся к машине, 
цюфер заболеет — мяе же и везти, бывало, 
того же Лисобского. Словом, попривык. Для 
меня это дважды плюнуть, я всякую машину 
ухватываю легче букваря. 

— По-моему, — одобрительно вставил 
Опочинский, уже ‹ новым чувством оглялы- 
‚ая Локотева: — ато был свой. 

— Ну вот... — продолжал шофер, зезая 
я похлопызая себя по открытой, загорелой 
груди. — Ванька Лисозский, конечно, ко 
оне. Где я поступаю на машину — беру его 
помощником: Другой раз и никакого по- 
чощника не требуется, — все равно: уп- 
русь — возьмут. Так и живем... Последнее 
время мы с ним в Питере на таком работали. 

— И он? Самостоятельно? 

— Научился, у него такой характер: 
„ченье ему удалось с трудом, но зато, если 
уже далось — не приведи бог: как фокус- 
ник. Машина у него только что на задних 
1спках не служит, честное слово. Он на ней, 
как на рояли, играет. У него в смысле тон- 
кости — прямо талант. 

Локотезв уже не мог остановиться. Вили- 
№0, он принадлежал к категории людей, не 
считающей пороком привязанность к това- 
рищам. Поэтому он сейчас старался вспом- 
нить все, что было хорошего в Лисовском. 

— Но < партией тут у него мертвый ход, 
чат, ебли говорить по-нашему... — Локотев 
говорил с Опочинским тоном, общепринятым 
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в разговоре партийца © партийцем. — Не 
вступает, И награды у него фронтовые име 
ются, и премии он в откомхозовском гара- 
же получал, — он ведь у меня рационализа- 
тор, изобретатель, — и наилучшая характе- 
ристика. Да напиши он любому из наших та- 
схыщев—в момент! Но он у меня... — голос 
Локотева зазвучал насмешливо, хотя и не 
без нежности. — Он з этом смысле у меня 
пристократ: приди да поклонись. — А то, 
гозорит, подумают, что я примазываюсь. — 
А какое «примазываюсь»? Даже и думать 
того нельзя. 

Опочинский мысленно сравнивал себя с 
Лисовским, и он тоже определенно начинал 
ему нравиться. Вообще, оба они отличные 
ребята. Все же Лисовский, вероятно, в силу 
искоторого сходства характера © ним, Опо- 


чинским, — Лисовский заинтересовал его, 
пожалуй, даже больше Локотева. 
—- Так нельзя... — словно мимоходом 


сказал Андрей, ослушиваясь в смысл своих 
© 108. — Раз ты свой, -— почему ты не идеи, 
в партию? 

— Я с ним бьюсь восьмой год. Вот имен- 
но: почему не идешь? 

Андрей пошел в свою контору, мысленно 
перебирая весь разговор с Локотевым. 

Газ он свой -- почему не Идет?» — эти 
слова целиком относились и к Андрею. Он 
хочет забыть их. точно докучное воспоми- 
нание, но они ве переставали беспокоить 
Андрея. — «Прили да поклонись?»` 

Табельщик в конторке передал эту 6у- 
мажку из треста. В ней гозорилось, что га- 
паж день га днем прюваливлет все задания 
по вывозу руды из карьеров, что новые ма- 
мины придут только осенью, а сейчас надо 
во что бы то ни стало выйти из положения. 
Под личную * ответственность завгаражем 
надо было Немедленно приступить к ликви- 
лации прорыза, основными причинами ко- 
торого. по мнению треста, были: безобраз- 
ная трудовая дисциплина, массовые простои, 
черепашьи темпы ремонта. 

Бумажка была написана толково и 0б- 
стоятельно, ничего Не возразишь, — только 
в ней не было ничего нового. 

Он сложил ее вчетверо, пестоял немного 
и, когда вышел в мастерскую, то вдруг ощу- 
тил прилив тоски. «Вдруг» не в смыкле «не- 
ожиданно» Или «Неизвестно» почему. Нет, 
просто он решительно представил себе, как 
надо много делать всего и почувствовал, что 
ему не справиться. У него в руках чувство 
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валось достаточно силы, чтобы взять ключ 
и подвернуть гайку. Но здесь нужаю было 
переделать всю основу, на которой стоял и 
кое-как существовал гараж. Андрей, пблучив 
этот документ с безжалостно подытоженны- 
ми фактами, только сейчас понял, как ма- 
ло он сделал, уже взяв гараж в свои руки. 

«Почему такое»? — и ответа не находи- 
лось. 

Гдинственно, кого он взял из коммунис- 
тов гаража, -—— Локотева, надо было отозвать 
в сторону и поговорить с ним обо всем. Ви- 
дишь, как меняются люли: разве когда-либо 
Андрей просил помоши со стороны? Разве 
ин не сбходился псегла только своими си- 
Лами? 

Никому не доверааший своей машины Ло- 
котев самый лустяк всегда делал сам, Сей- 
час он пришабривал мотылевый подшипник, 
Руки у Локотева были подобраны по принци- 
пу часового механизма: они знали свое де- 
ло не хуже его. Подшипник не ворохнулся, 
зажатый в тисках, Опилки оседали на них — 
так ведь это был золотой песок, а не опил- 
ки. Вот как работал Локотез. Опочинский 
не мог без узажения посмотреть на этот 
подшипник, 

Локотез прочел трестовское отношение. 
развернул тиски и сдул опилки. 

-— У меия с тобой легонький разговор. 

— Моментально, — согласился Локотев, 

Они пошли ло коридору. Слесаря, возив- 
гмеся у своих верстаков, провожали их нас- 
мешливыми  рэглядами: дескать, «наш»-то. 
глядите-ка на него... 

Локотев попросил табельщика пройтись 
о свежему воздуху, усадил Опочинского 
против себя и приготовился слушать. Похо- 
же, что Андрея самого вызвали сюда, а за- 
ведующим-то был этот рябой, ладный паре- 
нек. 

— Считай: двадцать один шофер. Так? 
Грактористов — семь. Восемнадцать слеса- 
рей, Я говорю про наших, про тиражных 
грузчиков, — двадцать восемь, что ли? Ну, 
вот и надо обернуться. 

Анзрею было стыдно сознаться, что он не 
знает, с ках’ого края начать оборачиваться. 
Не итти же г Отдьлкину и на этот раз. Хва- 
тит, поэксплоатировали Василия Антоныча. 
Не показывая растерянности, начавшей ох- 
ветывать его, Андрей решил заговорить из- 


далека, 


Все-таки, пн нной обстаногко 
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зак легче. Как на ладони. А здесь? Надо с 
гремя головами родиться|.. 

—- Здесь, конечно, другой разговор, — 
плохо слушая его и думая о своем, бормотал 
Локотев, — Я вот итожу: партийцев — раз, 
два, три — значит трое. Комсомолу — раз, 
два. Теперь просто актив: Лисовский, два, 
три, четыре, — значит, четыре-четыре... Что 
ж? Три, шесть, — семь человек! Из семиде- 
сяти пяти — семеро. Надо обернуться. 

Опочинский зазвенел карандашом по чер- 
нильнице. 

— Ну, мобилизнем весь актив. Так ска- 
зать, все кадры. Глядишь, оторвем еще семь- 
‘осемь душ. О-о, уже половина! 

--- Из семидесяти? Половина? 

— Половина, — убежденно повторил Ло- 
котев. — Мало, — но зато крепкий кулак, 
а тех — шестьдесят, да, да каждый сам за 
себя, просто разброд. И мы возьмем свое. 

Уверенность — дело хорошее, но Опочин- 
скому было мало одной уверенности Локо- 
тева. 

— Я знал своей интуицией, что у нас тво- 
рится форменная вакханалия...—-как и всег- 
да в подобных случаях, полукнижным язы- 
ком заговорил Андрей. —- Она (он взмахнул 
бумажкой)... Она меня ничем не поразила, 
я все знал. Однако ж она подтолкнула, это 


не есть грех сознаться. 


Локотев попрежнему плохо слушал его. 
Эн невнимательно перелистывал чистую кон- 
торскую книгу. В стеклянную дверь загля- 
нул табельщик и демонстративно отошел 
ОПЯТЬ. 

— Давай, зайду в ‹оюз, в городской 
помитет,—поговорим насчет субботника: А, 
недурственно? 

Опочинскому трудно было возразить про- 
тив этого единственного выхода. Только он 
предпочитал принять предложение молча. 
Иначе, по его мнению, выходило, что без 
помощи молодого июфера, он, Андрей Опо- 
чинский, оказывался бессилен. Этого не до- 
пускал он, пуще глаза дорожа своим пути- 
ловским авторитетом. 

Вот почему он решил, как только выберет 
зремя, пройти к Отделкину и со всей серь- 
эзностью заявить ему, что, вероятно, его 
считают неподходящим завгаражем, если 
'ервый встречный берется помогать ему.. Но, 
0 зрелом размышлении, Опочинский оста- 
вил свое иамерение: ведь он сам призвал 
докотева и вряд ли от этого могла постра- 
‘ть работа. 
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«Все потому, что я беспартийный, — зот 
к какому выводу пришел, наконец Ан- 
дрей. — Мне не раз придется звать такого 
вот Локотева и просить его помощи». 

Меньше всего было бессилия в рассужае- 
ниях Андрея. Нет, он был умным человеком 
и понимал, что чем дальше, тем труднее ему 
жить одиночкою, голым человеком на голой 
земле. 


Хх! 


— Понятно, дело твое, ты здесь — на- 
чальник... — осторожно заговорил, наконец, 
Локотев, хорошенько подумав над тем, что 
ему сейчас рассказал Опочинской. — Но я 
бы лично — воздержался: обвинят в зажи- 
ме... 

Как раз перед этим Андрей вызывал не- 
которых шоферов и вкратце об’яснил им по- 
ложение с промфинпланом гаража. 

— Программа определенно проваливает- 
ся... — сказал им Андрей. — Мы подводим 
рудники. Подумайте, ведь мы идем на экс- 
порт. 

Он даже сказал «на экспорт». 

После этого с грехом пополам появились 
четыре подписи на листке, исписанном ру- 
кою Опочинского: 

«Мы, рабочие гаража горного трест 
Белый камень», всецело сознаем тот про- 
рыв, в котором состоит отгрузка руды из- 
за недостаточной дисциплины и загрузки 
нашего подвижного состава, мы считаем. 
что необходимо создать субботник, не 
считаясь с рабочими часами, дабы ликвн- 
дировать этот позорный прорыл». 

— Обвинят в  запугивании... -- реши- 
тельно повторял Локотев. — Это не есть 
меры, Андрей Ильич, уверлю. 

Вскоре пришел Лисовский, потем —- прел. 
седатель и секретарь рабочкома. Посидели 
немного, перекинулись несколькими фпаза. 
ми, помолчали, — кто был на работе, кто -— 
выходной. Одним словом, никакого актизя 
больше не предвиделось. 

Пора было итти открывать собрание. Из 
красного уголка уже слышался раздражен- 
ный гул. Так бывает всегдм когда кого- 
либо ждут, а его долго нет. Опочинский 
уже твердо решил про себя, что, если суб. 
ботник ‘провалится, ---он, не говоря худого 
слова, соберется и пезамедлительно суо- 
тается я Ленинград, Кому приятно оста 
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ваться здесь поеле того, как тебя обельют 
помоями? 

Он ни с того, ни с сего начал выворачи- 
вать карманы, как человек, потерявший 
важную вещь, озабоченный потерей и 0б’- 
ясняющий этим свое теперешнее состояние: 
дескать, всегда что-нибудь да случится. 

Наизная уловка, она, тем не менее, помо- 
гает человеку почувствовать себя на месте. 
Так и сейчас. Андрей потянулся, хруснул 
лопатками и, делая насмешливое лицо, пер- 
ным тронулся из конторки. Пока ничего 
падостного. Даже актив, — скажите на ми- 
ость, где этот актив? 

В красном уголке стояла такая духоти- 
ща, что хоть святых выноси. Что же могло 
получиться, когда в этой тесноте была ис- 
пользована даже урна для окурков: поле- 
жив ее на бок, на ней расположились трое. 
Вот какая это была теснота. 

Председатель рабочкома взял с середаны 
комнаты столик и, наступая тозарищам на 
ноги, перенес его ближе к двери. 

Собравшиеся оживились, заговорили я 
заумели, — так бывает всегда перед тем, 
как успокоиться вовсе. 

Салова и Малкина до того неё ‘терпели 
рабочие, даже свои шоферы из числа «во- 
чынииков», что приятели не уживались ни 
в одном общежитии. В конце концов и са- 
мым нераэливанным наийтм друзьям налоело 
мыкаться с топчана на топчан, иэ барака 
з барак—®юни просто-напросто обосиоза- 
лись в гараже. Каждый из них, благо, был 
невелик ростом. укладывался на сиденьи. 
Места почти хватало, тепла лод вьючным 
презентом хватало, а наступят холода, ду- 
мали друвья, там будет видно. 

— Ефимочка... -- хрипло откашливаясь, 
поднимая голову и отзевываясь, заговорил 
Салов. — Ведь без нас не откроют. Пошли. 

Малкин быстро проскулся, автоматически 
поправил сбившуюся на 60к кепку и мгно- 
венно направился в красный уголок. Салов, 
‘го-то бормоча и поминутно окликая прия- 
теля, заковылял за ним. Именно зако- 
вылял, потому что у Салова всегда что- 
нибудь происходило с ногами (от простуды, 
по его словам), и оя ходил точно инзалид 
самой последней категории. хотя в осталь- 
ном он был коепкям парнем. 

ПДоузья кое-как протискались в комнату 
н остановились неподалеку от двери. 

— Ефимочка... — пренсбль“ия том, 








собрание уже началось, громко сообщил 
Салов. — Ведь говорил: опоздали. 

На них зашикали, но приятели знали 
свое дело. Они расселись прямо на полу, 
у самых ног Опочинского. Лисовский и Ло- 
котев силели по бокам его, единственные 
люди в гараже, которые свысока смотрели 
на приятелей. Не было случая, чтобы этн 
чистяки даже поздоровались с ними. 

«Ах вы, паргзиты... — думал про себя 
Салов. —Вы околачиваетесь около заве- 
тлощего, наш бпат — рабочий, небось, не 
околачивается, это мсжете только вы...» 

Он видел заведующего впервые так близ- 
ко. Его лицо, перекрещенное шрамом (впро- 
чем, уж мало-заметным}, бледнело, когда 
он повышал голос. Тогда шрам наливался 
кровью. Это делало лицо Опочинскога 
просто страшным. 

«Как  разукрасили  чорта... — злорал- 
ствовал Салов. — Хорошего человека так 
не распишут, сукин ты сын»... 

Малкин, как и всегда, сидел молча, по- 
зожив подбородок на колени н тихо пока- 
чирая носком сапога. 

— Или так: полхожу к воротам гл- 
пажа, вижу машину. Чья? Свозочен радиа- 
тор, фары — вдребезги, с рессороН что-то 
такое... Как это можно было так разбить? 
Это уж если специально, есля с умы- 
слом,—наскочить, лопустим, на стенку или 
на столб. Только так. Хоропю, я починю 
мантину за счет шофера, но вель машина-то 
стомт! Рула-то—ведь лежит она!.. С этим 
надо считаться. Дело не в том. что я гы- 
считаю с шофера семь-восемь чероонцев... 

— Ефимочка, — уже всерьез загозопил 
Салов. — Да он и на самом деле!? Да что 
ие это за обрашение с пролетасиатом?! 
напоследок просто завопил он. 

И, как всегда бывает с люльми, не при- 
выкшними себе отказывать ни в чем, — оп 
поднялся на свои кривые ном и повернулся 
к Опочинскому. 

— А ты дал мне эти еосемь чепган- 
цез?—ты только своим платочком пал» 
обмахиваешь, золотыми зубами шелкаэйи, 
бюрпократ! 

Опочинский обидно мн невиимател: о 
улыбнулся. Этого Салоз не мог ‘вынести. 
Он подскочил к заведующему и, не помча 
себя, сгреб его за итшвопот. 

Локотев легонько толкнул Салова. Тогла 
тот, не разбирая мичего, гстряхнул Опо- 
тиюкого и озамахцу“исая ля своего привыч- 
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ного удара. Но Опочинский, хотя и был 
старше Салова лет на двенадцать, —— мгно- 
венно и сильно, хаким-то особенным дзи- 
жением перехватил Салова за кисть руки, 
дернул его к себе и подхватил под талию, 
не допуская его упасть наземь. 

С интересом ожидая развязки, из угла 
комнаты смотрел Сиделкин. Малкин тожг 
приблизился к Опочинскому, внимательно 
присматриваясь к‘’ нему. Ожидая ясего, Ло- 
котев мигнул Лисовскому и они оттерли 
Малкина в сторону. Не в почмер Салову 
эн медленно накалялся, но в себя приходил 
быстро. 

Собрание, заинтересованное, так ск2- 
зать, внеочередным вопросом, —уже шуме 
по, пвигалось, почти каждый из рабочих 
громко толковал с соседом, Двое из первого 
ряда взяли Салова под руки и безжалостн> 
пыволокли его вон из комнаты. Опочинский 
с прежней насмешкой посмотрел ему вслед. 


«ГолуСок! — казалось, хотел сказать 
Андрей. — Это кстати, что ты сунулел. 
кула тебя не просил  Сласибо, милый 


друг»... 

И он заговорил, кося глазами и лелая 
голос еще более суровым, чем обычно: 

— Вилали? Вот он, конкретный прорыв. 
Глядите его, шупайте его. Вчера он ломает 
машину, — вредительски ломает, обследуй. 
кто хочеть Сеголня он набрасывается инт 
человека при исполнении служебных обя- 
занностей. Что он может сделать завтра? 
А из-за таких молодцов у нас срываетсл 
лпомфянплан. Я ведь вот как ознакомилс“: 
с нашим наличным  состазом, — честно: 
слово, можно гордиться! Но вот подобные 
люлишки — очи нас и тянут в прорыт... 

Он, видимо, ожидал, что, сыграя на само 
любии рабочих, он Разом позедет их; кул? 
ему только будет угодно. Но собрание, та 
быстро возбудившееся, уже успокоилось и 
выжилательно прислуиивалось к словам за- 
гелующего. 

Силелкин посмеивался, как если бы все, 
что происходило здесь, происхолило по.ак- 
куратнейшему его расписанию. Ряром с ним 
облокотился о косяк двери незнакомый ра- 
бочий, один из партии ленянградцев. только 
что прислачвых с «Красного путиловца», 
принявшего шефство над «Белым Камнем», 
кзк ударной стройкой. 

В суете разнообразных сзоих дел, Опо- 
чинский даже не мог вырвать полчаса, что- 
бы зобежать к ленминградцам, хотя стан- 
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дартный дом, где их разместили, был почти 
рядом с квартирой Опочинского, которого, 
кстати сказать, хлебом не корми — дай 
только ему поговорить с товарищами из 
своего Ленинграда. 

Андрей любил этот великолепный город, 
точно собственник. Он и вспоминал его, 
и гордился им, как полноправный хозяин. 
Но последние дни несколько приглушили 
его чувство. Было не до него. 

Ленинграде, видимо, любил показать 
себя. Об этом свидетельствовали почти но- 
пенькая желтая кожанка, несмотря на те- 
ллую погоду  полбитая светлой овчиной. 
и кубанка нежнейией голубозатой шепсти. 
В руках он веэтел фапФововую трубочку 
с шелковой кистью на мундтитуке, 

«Где это я видел его?» — думал Опочич- 
еней 

Собпание выжилато попрежнему. Тогда 
Опочинский решился на совепттенно ули- 
зительный маг. Он слернуп с себя толстоз- 
ку. мигом затем снял крученую. желтую 
сетку и гоомко в нетеппении сказал: 

— Берите. тпите мне спину хотя бы ру- 
кятом. — посмотпите. что делали с нами... 

Потом. не ложидаясь, выхлатил пуказ 
топстляки. дотянутся до спчны и. кпаснея 
от наппоятжения. ситкно ппаветл рукавом по 
коже. Кожа на момент попозотела, потом 
пои ча Четыми пятнами и через каких-ни- 
буль пятналмать сечунл на этом месте, 
влом и попепек, обозначились багровые 
ПОЧТИ чРРНЫе ПОЛОСЫ, 

— Е поепосходительство. генепат См- 
ОпинН. ППРОЛ меня Полтопа часа. а я хать 
бы охнут! — стовчо элвилуя самому себе, 
начат он. — Вы же ничего не вилали та- 
кого. вы обжитись по запечьям. у вас го- 
лота не болит. Лаже совестно представить. 
АЙ пебята-пебята!. 

На местах эанеоелились. но никто не 
сказат ни слоя. Локотев попобоат с поту 
тотстпяку и полаятп ее Анлоею. котопый, 
опугтив глаза, начал приводить себя в по- 
рялок. "`. 

— Сколько у нас этого пяянолуития... —- 
уже мтнее упепенно загояопил он опять. цз 
полнимая гиаз. — Нет, ппо нашего брата 
русского ппавильно говорится... 

Что именно говопится пло оусского. а"! 
так и не досказал. потому что в этот мо- 
мент к столу полотел ленингралеи в ко- 
жанке и с тем же наигранным самообла- 
ланием. котовое птличлет иеловека, виоп- 
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рые попавшего в незнакомую обстановку, 
пОИГОТОЗИлСЯ ГОвОПИТЬ, 

— Я — Капаулов. которого послали сю- 
да путилозские рабочие... — резко взмах- 
чув кулаком. несколько свысока произ- 
:2с. — Одним словом, в ваних прорывах ме 
г ‘иопат. поскольку три дня приехавши, но 
‘асе разно, я иду на субботник. Куда по- 
итлете? 

Спеди собравпихся началось движение, 

«Вот оно»... — притаился Андрей, осто- 
гожно застегивая обилага толстовки. Ему 
каталось. что пегмелом уже создан, что сей- 
час только успепай записывать желающих. 

Олнако попрежнему никто не двигался 
с места. Только в комнате начались разго- 
воры. словно собрание окончилось и те- 
пепь можно быто погутопить от нечего ле- 
лать. ПЛвов грузчиков. сидевших рядом с 
Спачииским, начлти грмкую и открочен- 
нум Чеседу о сзоих семейчых датах. поми- 
НУТНП АСТАБЗАяЯ г рРАЗГОПОР гопчай щие и 
разнодутные рутатетьетел. Клк булто ни 
собпания ни обсужления пажчейшего во- 
проса — ничего не происхолчмто элесь. 

Ее немножко и Анлуей. вепочтно, 
рекочил бы и самыми распослетними словя- 
мч обозвал 6’ всю эту неналежную пу- 
бтику и, хлопнув отчаянип дперью. ушел 
бы вон чтоб не позвоататьса больше сю- 
ЛА. — ТАкОй У него был хапактер. 

Но Лохотев пышел на сезелену комнаты 
и попоявил сРОб узенький кох’аный поясок. 

— Ведь каким гллом и СсвРОЛОЧЬЮ надо 
быть. —с  наПапом сказал” он. игпая тя- 
убтпю бтяхой пемня, — чтобы в эта впемя 
спокойно поплевытать и легонько смотпеть 
крутой Я вот обетаюсь: покл я не вывелу 
тпойяой нопмы, — я нз верчусь в гараж! Я 
ни пазу не стукиу молотком по моему 
«Аптокапу». —он у меня без потомочки, 
без отибачки пропаботлет спое. Ребята. дА 
гель пазве можно? Возъми хоть Ван® Ли- 
совского... 

—- Безусмотно... — сказал Ваня. не 
слушай по конца, 

— Не может @ать этога. чтобы мы не 
поняти чего от нас мУЯНО... —-опать вхо- 
копарна злголопит Клолутоп. Похоже. что 


тон его. слов ппоинсхолил от сознания ис- 
ктючительности ега поли путияатил. — Ле- 
нинградиы, — конечно мы выйдеч все, как 
ОДИН > 


— Чу и Рахоли. кяк один! -- истериче- 
закгичая Сллбв, опать оказапиийся 





40 


эдесь. — Гле ты был, когда мы страдали и 
помирали в цынге? Когда сидели на гнилой 
капусте? Где ты был, пижон? 

Караулбв быстро справился с коротким 
своим замешательством и шагнул м нему. 
Но Малкин коснулся локтем Караулова. 

— Виноват... — угрожающе сказал Мал- 
кин. — Ты не говори только того, чего не 
было, Салюв. 

Он быстро переменился. С ним произа- 
шло что-то такое. чего не могли понять ни 
Опочинский. ни Локотев. ни. пожалуй. доу- 
гие. Салов заговорил громким пюопотом. но 
Малкин. опустив голоту и тихонько покачи- 
ваясь всем своим когпусом. уже замолчал. 
Салов пподолжал серлитую свою. малесляз- 
ную речь, Малкин не отзывался попреж- 
нему. 

— Я, конечно. слепам не сопсем ппазиль- 
но... — снова загопопит Опачинский. по- 
крывая шум в комнате. — Генепал Силдо- 
рин злесь ни причем. Только пот мне обид- 
но. что ппихолится разговаривать такие 
слопа, как булто бы вы не понимаете нч- 
чего и вам не лопога эта местность. 

— Местность. тулы ее в госпола-бога!.. 
запиписто опять ппокпичал Сатоя, но ни- 
кто его ме поллержал. Он поппежнему 
гпомким пюпотом загопопил с Малкиным. а 
тот все силел. непнимательный и угрюмый. 

Тогла Опочинский, уже запплвив пубан- 
шку и туго перетянувииюь пемнем. произнес 
голосом. в котопом явно сквозило желание 
поскопее отлелаться от неприятных обязаи- 
ностей: 

— Кто за опганизапию субботника? 

Всего несколько человек подняли руки. 

— Большинство! — взволнованно  крик- 
нул Лисовский. — Все в порядке! 

Ему хотелось смять, скомкать остаток 
собрания. он не верил, что субботник про- 
валивается. 

Рабочие глухо заволнозались. 

— Ты не паляй лупочку... — пренебре- 
жительно оборвал товариша Локотез. — До 
болыпинства — как до Мурманска, 

— Злесь до большинства. как до Муп- 
манска, —<с гопечью повторил Опочин- 
ский. — Эх. пебутки-ребятки. какие вы еще 
гады. и эачем только меня всадили в этот 
дДвУКлЯяТтыЙй гараж? 

Он деловито собрал бумаги, н® глядя, ву- 
НИЧ ях в карман толстовки и. молча растем. 
кучгла эабочих, гышет па позлу, Спазу нп 
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лице Андрея выступил тяжелый пот и за- 
скользил по подборолку. 

Силелкин нагнал Андрея и дружелюбно 
заглянул ему в глаза. 

— Видал публику? 

— Ну, а ты-то? —<0 стыдом, словно 
опозоренный навек. спросил Андрей. — Ты- 
то хотя — придешь? 

— Со всеми, — пожа-пожа. А так — мне 
не бопыпе пругих надо. 

Выпажение его лица показалось Андрею 
до того мерзостным, что если 6 не его офи- 
циальнае положение. —он просто стер бы 
этого Сиделкина в муку и пустил бы его по 
ветоу. 

Чепез силу Опочинский промолчал. Он 
почувствовал, как он дрожит и как зубы 
его легонько и тоненько лязгают. 

Он слышал отчаянный шум из красного 
уголка. Он заглянул в окно. Вокруг стола 
толпились пабочие. они расписывались на 
каком-то большом листе бумаги. Лииь не- 
многие стояли плоль стены. выжидательно 
погпялыпая на толпивШихся. 

Анлпею было все равно. Он махнул ру- 
кай. спустился < кпыльпа и наппавилея к 
озеру. котопое пазлеглось непдалеке. от- 
четтипое и ясное под равнодушным поляр- 
ным сотнием. 

Анлпею казалась. что его настигает шум 
из кпасного уголка. что он становится все 
гпомче и япостней и что от этого шума 
некуда леться. 


На полножке грузовика, мелшего на рУд- 
ники, Анарей поехал до третъего капьепа. 
Он быт самым большим по залежам мине- 
рада. Его добывали здесь поямо < поверх- 
ности земли. Лучшие боигалы .паботали 
здесь — однако приходилось иной раз пе- 
рейрасыпать их На подсобные работы, пи- 
сать простои, сокпатать иной паз рабочий 
лень: карьеры никогла не освобождались от 
пополы, все бпремсберги были забиты, зали- 
ты ею сплошь: не было транспорта. 

Опочинский слез еще у буповой вышки. 
Она стояла на самом почти острие невзысо- 
КОГО ПИКа. ЧУТЬ-ЧУТЬ В сТОПОНе ОТ КРУТОЙ 
лопоги. Вышка молчала. Большое пятно 
не*ти лежало под ногами Андпея. Стояла 
погнутая лопата, которую с размаху вот- 
кнули в землю. 

Он полошел к самому храю обрыва, в 
глубине которото копотились люли, эте 
было ловольно глубоко. Лица рабочих ка- 
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зались одинаковыми. Люди бесшумно вэма- 
хивали кирками. Двое устанавливали рейки 
с веревкой, натянутой между ними. И ни 
малейшего эвука не доносилось снизу. 

Андрей прислушался. Ему начало казать- 
ся, что сейчас загрохочут азрывы, что вся 
эта тягостная тишина только кажущаяся, 
что за эти несколько мгновений он и не 
мог услышать ничего особенного, что сей- 
час, настойчиво думалось ему, обязательно 
загрохочут взрывы, застонет земля, вздрог- 
нет лужица нефти, вот эта лужица под 
ногами. 

Но все было тихо кругом, только бес- 
шумно открылась тесовая дверь вышки, и 
оттуда наполовину высунулся высокий ма- 
шинист в брезентовой спецовке, в шофер- 
ской шапке. Он пристально оглядел Опочичн- 
ского и затем отвернулся, выставив наружу 
свой локоть и правую ногу. 

На ступеньки поднялся серый, облезлый 
пес’ и невнимательно лизнул сапог маши- 
ниста. 

Андрей тосклизо огляделся. Внизу, за по- 
лоской синего леса, виднелась узенькая чер- 
точка блестевшего под солнцем озера. 
Крыши горняцкого поселка белели за ним. 
Кое-где поднимался дымок и издалека до- 
носились паровозные гудки, 

Дорога круто срывалась в сторону леска, 
она выглядела совсем белой. Отроги хребта, 
окружавшего котловину © поселком, озе- 
ром и леском, — стояли медлительной сте- 
ною, и Опочинскому казалось, что то ме- 
сто, где стоит он, — выше всего и что по- 
этому он стоит надо всем, но не слышит 
работы, и что в самом-то деле — люди 
с обычным ожесточением делают ее, они 
дробят горы и рвут их динамитом. 

— Здесь только дурак не сумеет рабо- 
тать... — внезапно раздался голос за спиной 
Андрея. — А мы киснем, мы сидим на з0- 
лоте и пухнем от нашей бедности... 

Это говорил машинист. Собака стояла 
около, обнюхивая ноги Андрея. 

— Гараж, в господа-бога их мать!.. — 
с силой продолжал машинист. — Там засе- 
ли чиновники и шпана... 

Андрей, не отвечая ни слова, лвинулся 
с места, миновав вышку, и мелким кустар- 
ником вышел к узкоколейной ветке, распо- 
ложенной вдоль неширокой долины. Ваго- 
метки, полные руды, стояли одна за другой, 
оетаятенные пгямо злесь же, ма рельсах, 
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Мелкая руда лежала под ногами. Подо- 
шва высокого холма направо вся была как 
бы залита взорванной, безжалостно раз- 
дробленной породой. Видимо, ее никак не 
успевали вывозить отсюда, — редкие кусти- 
ки серо-зеленой травы, даже какие-то цве- 
ты выбивались из нагроможденной породы. 

Кое-где бродили рабочие и медлитель- 
ными ударами кирок разбизали камень по- 
крупнее. Похоже, что люди все-таки не 
хотели сдазатьвя без боя. 

Вся эта картина больна удивила Андрея. 
Он и раньше знал, как плохо обстоит дело 
в горах. Но раньше получалось, что горы — 
сами по себе, а работа, которую делал 
он, — сама по себе. Нет, оказывается, все 
было связано очень тесно. 

Он постоял еще немного, поставив пра- 
вую ногу на большой кусок руды, посмо- 
трел на дальние горы, испешренные круп- 
ными пятнамн снега, на синее солнечное 
небо и задумчиво, комкая платок, напра- 
вился в обратный путь. 

На дверях барака, где была устроена вре- 
менная столовая, ярко выделялся разрисо- 
ванный лист фанеры. Шофер. с веселым ли- 
цом и багрозо-синим носом, размахивал 
руками, силя на своем месте, а машина, 
теряя по пути колеса, мчалась куда-то под 
откос. 

«Создадим сквозную бригаду по лик- 
видации прорыва по транспорту» — было 
написано на этом плакате. 

Андрей позеленел. Вот как смотрят на 
гаразк здесь, в горах. 

«Я ничем этого не заслужил», — хотелось 
опраздаться Андрею, но дело было не в 
оправданиях и не они могли помочь ожи- 
вить карьеры, поднять бесформенные на- 
громождения поподы и пустить их в ход. 


и ХИ 


Всю ночь он проворючался с боку на бок 
на сзоей мягкой, холостяцкой постели. 

Раныие он хотел отнестись к Ипостасье- 
ву и к тому. что у него творится, с пол: 
ным безразличием. 

«Пей, но дело пазумей»... — если помни- 
те. так думал Андрей. Видите ли, сейчас 
все это оказывалось иным: немыслимо од- 


‚новременно пить и дело разуметь, Одно из 


двух. Возьмите хотя Сиделкина, 
Тут уже Андрею стало незмоготу. Оп 
яскачил с кровати, кое-как натянул “гаи 
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и босиком вышел в ‘коридор. Он громко по- 
стучал в дверь к Ипостасьеву. Не дожидаясь 
отклика, толкнул дверь, крючок звякнул © 
скобу, и Андрей вошел в комяату. 

Жена Ипостасьева вскрикнула, — мощ- 
ная, точно уездный пирог, жена, — сам 
Ипостасъев засуетился около столз, хотя на 
нем не было ничего, кроме окурков, стака- 
нов © недопитым чаем, колбасной шкурки. 

— Вы здесь развели Владимирский 
клуб, —с наслаждением произнес Андрей, 
не отрываясь взглядом от полураздетой 
женшины. — Вы пускаете людей в трубу, 
спаиваете, выгоняете их на улицу, в чем 
мать родила?.. 

Он со все возроставшим, жестким удо- 
влетворением говорил эти слова, усиливая 
и без того значительный их смысл. 

— Сиделкин у вас ночует и днюет, а как 
субботник — его нет? Я вас самих выпущу 
в трубу, граждане мои распроприятные... 

Он без малейшей запинки произнес это 
косноязычное слово и увидел, как Ипо- 
стасьев буквально задрожал. Опасаясь ка- 
кой-либо нелепой сцены, Андрей мельком 
еше раз взглянул на женщину и вышел. 

Не было и четырех часов, когла он встал 
окончательно, запер за собой комнату и 
спустился вниз. На крыльце, на перилах 
сидел Ипостасьез. Он умоляюще сложил 
пуки, но Опочинский выругался и проша- 
гал дальше, 

Он не рассчитывал сейчас увилеть в га- 
раже кого-либо. Он, с некоторой боязнью, 
потянул лпепь за ручку, она медлательно 
и без малейшего скрипа распахнулась. 
К его удивлению — под машинами и около 
них копошились люди. Но слесаря были 
только у немногих верстаков. 

Лисовский, Локотев, Мза«ин и еще трое 
незнакомых Андрею шоферов были эдесь. 
Этого мало. Собственно. здесь были те, кто 
вчера голосовал за субботник. 

— А гле этот?.. Новенький? — спросил 
Андрей, не видя здесь Караулова. Андрею 
отлично вспомнилось его шикарное обличье. 

Оказывается, ребята уже распорядились. 
Они послали его в бараки, где жили рабочие 
гаража. 

Малкин копошился около своей машины. 
Странный человек, никто его не принуждал. 
однако, он пррешел сюда и работал не хуже 
всякого. 

Опочинский заторопился туда, где по его 
пгелположению был сейчас Караулон. Он 
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нашел последнего в седьмом бараке. Андрей 
остановился в дверях так, чтобы его не за- 
метили. Весь празый край барака был хоро- 
шо виден отсюда. Шеренга топчанов удаля- 
лась к противоположной стороне. 

Рабочие уже просыпались, позорачива- 
лись, протирали глаза, когда ленинградец 
заговорил во весь голос: 

— Нынче в дза часа ночи товарищи шо- 
феры нашего гаража... — он прочел по ’за- 
писке немногочисленные фамилии, — слеса- 
ря такие-то... —он назвал и их, — и груз- 
чики такие-то... вышли на ликвидацию 
прорыва. Сни сейчас готовят транспорт в 
ход, дабы, так сказать, к шести часам вый- 
ти в горы. 

Он помолчал немного, шевельнул плечом, 
поправляя кожанку, и добавил тоном окон- 
чательной уверенности: 

— Ну и факт: пока не рассосется проб- 
ка, — они не вернутся домой, в этом надо 
поверить, даю вам благородное, краснопу- 
тиловское слово. 

Положительно, этот щеголеватый чело- 
век, как проклятый, чванился своим про- 
шлым. 

«А глядишь, тебя струганули © завода. 
как ргача, а?» — как бы меняясь своей 
ролью с Отделкиным, подумал Андрей. Ему 
было неловко за безудержное чванство но- 
вичка, 

Однако Андрей увилел сейчас то. что за- 
ставило его замереть: рабочие начали вста- 
вать, поскрипывая топчанами, откашли- 
ваться и одеваться, хотя до начала работ 
было еще далеко. Ленинградец вышел обрат- 
но, он не заметил Опочинского, который 
стоял в тенепвом углу корилорчика. Послз 
его ухола в большой комнате барака нача- 
лись разговоры, утренние разговоры с лен- 
цой и позевыванием. 

— А чорт с ним, пойдем сейчас, хотя 
моя очередь с вечера... 

— С двух часов, — не терпится имёЁ.. 

— Специально нас подкусить... 

— В краску вгоняют, дьяволы... 

— Да ведь твоя же машина в ремонте? 

— Придется педогнать его, неловко... 

Потом разговор перешел на Опочинского. 

— Он молчит-молчит, — но видал спи- 


ну-то? 
— Ну! Спина! это прямо карта-трех- 
верстка. 
-- Вот-вот, разрисована. чисто карта... 
-— Да неду. стагые паптийцы асе такие.- 


=————_—— 
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их всех пороли, — убежденно сказал румя- 
ный гигант с удивительно пушистыми, рас- 
ходящимися в стороны усами. 

И он начал расказывать довольно пута- 
ную историю тоже о каком-то старом пар- 
тийце. 

Опочинский тихонько и смущенно кашля- 
нул, поднося руку ко рту. Его принимают 
за большевика, да еще за старого. Дело 
плохо, Андрей, ты явно залежался в беспар- 
тийном своем положении. 

Он вернулся к гаражу. Там уже, в даль- 
нем углу, ворчал «Автокар» Локотева, — 
он сиял сейчас от ослепительной чистоты. 
Локотев бензином протер стекла будки, а 
ее вымыл теплой водой. Будка теперь све- 
тилась, точно заново приняв свою зеленую 
окраску. Дьявол бы побрал этого Локотева, 
он ухаживал за грузовиком точно за дезу- 
шкой. 

Малкин свертывал домкрат. Шасси еле 
заметно опускалось и, наконец, мягко ста- 
ло на шинах. Малкин для очистки совести 
раза два качнул воздух, — шины были ту- 
ги, как антоновское яблоко, все было в по- 
рядке. 

Без четтрерти шесть в гараже поязился 
Отлелкин. Он пришел, когда уже около рел- 
кой машины не было челозека. Из верста- 
ков же пустовал только один. Это Силелкин 
забыл о том. кто он такой есть. Андрей 
ходил по помещению и возбужденно поку- 
сывал губы. Кроме первой смены, почти вся 
вторая была здесь. Он только не лонимал. 
как это могло случиться, что вчера едва 
лишь четверть проголосозала за. 

Без пяти шесть Локотев дал гудок и ппом- 
чался по гаражу из коима в конеи. У го- 
рот он остановил машину; и гот уже опять 
залилась сирена, — ее безостановочный го- 
лос ревел продолжительно, словно ожидая 
других. Никто больше не отзывался. Толь- 
ко следом за Локотевым подошел Лисоз- 
ский, потом тронулся Малкин. Вот уже все 
стойла пришли в дзижение. Синий дымок 
вырзался из-под одного из кузозов, это 
сразу за машкной Малуина. Но это была 
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мелочь, не имевшая для Андрея значения. 
Только открой пробку картера, сущий 
пустяк. 

Потом совсем сзади загрохотали «Ка- 
терпиллары». Значит, и трактористы шли 
на субботник, — как- мкак, более отсталый 
народ. 

Андрей подошел к Лекотеву и положил 
руку на борт его будки. 

— Локотевз, ты бы сказал чего... 

Локотзв, улыбаясь, мотнул головой и без- 
оговорочно посадил Анпрея в кузов. Маши- 
ны уже стояли в затылок, всем им мешал 
«Автокар» Локотева. Из будки одной един- 
ственной машины, поставленной на домкрат, 
выглядывала мятая физиономия Салова. 

— Счастливый  путь!.. — закричал он, 
встречаясь глазами со взглядом Андрея. — 
Пишите! 

Сзади нетерпеливо покрикивала тонень- 
кая вчрена. 

— Так давайте же запомним! — замечдя 
усатого дяд'о, что отзызался о нем, как о 
старом большезике, громко заговорил Ан- 
дрей, отлично чувствуя, что голос его до- 
стает до самого последнего трактора. — 
Мы поставим сюла маишны только тогда, 
как уберем здесь затор. Давайте запомним. 
И чтобы все машины были — вот! 

Он спел оба кулака вместе и развел их 
снова. Потом он нагнулся к Локотеву и 
сказал ему, чтоб тот трогал. Машина важно 
ппошла мимо Отделкина, который оказался 
” входа, который не вытерпел, выхватил 
из кармана платок и взмахизал им, крепко 
сжимая ручку портфеля. Отделкин улыбнул- 
ся Опочинскому. 

Машима Локотева завернула и пстала в 
стопонке от дозоги. Она пропускала следу- 
эцме машины. И вот они уже пошли по до- 
поге, устланной шелою и щебнем. Они пош- 
ли в горы. к карьерам, задыхавшимся от из- 
битка руды. И, несмотря на та, что машины 
гутели, как миллион лошадиных сил. все 
услъшшали гэрыя на том берегу озера. Приб- 
зизительчо на дзаднать втором километре 
гвали руду. 


„Отез [гае'“ 


В мерцающей шапке, 
в карминной ризе, 
Выворачивая 
каменные глаза, 
Кардинал 
заклинал 
мировой кризис 
И ему подвывала 
офгана 
гроза. 
Волосатое круглое ухо 
прелата 
Поворачивалось 
за клинком свечи. 
Сухощавые ангелы 
в пасмурных латах 
Сдвитали на фресках 
чциты и мечн. 
И когда 
над удавом 
душистого тума 
Он смолкал и глотал 
как ядро 
кадык, 
Снова в синих стволах 
у векового органа 
Закипала 
свинцовая злоба вла; 
Но через окна 
с нимбами золотыми, 
Машины города 
протягизали 
зубчатый гу: 
Над волчьим рычаньем 
свирепой латыни, 
Над волчьим рычаньем 
папских була. 
Окостеневшие лица . 
пожирали снизу 
Тихо шуршащий 
пергаментный лист; 
Именем папы 
фыл ввален 
и пронизан 


} „Лень гнева“ — католическое песнопение, 














Молниями 
последний коммунист. 
Именем папы 
в преисподню 
Рушилась 
грозных заводов 
гряда. 
Именем папы 
воины Господни 
Вытаптывали танками 
города. 
Именем папы 
был год отмечен, 
Земля лежала 
холодна и бледна. 
Именем папы С 
советская нечисть 
Выжжена, р 
задушена, 
истреблена. 
Светлая мысль человечества, 
где же ты кружишься, 
Жалкая! 
среди залпов, огней, икон?! 
В белой, газовой маске ужаса 
Солнце всходит 
над материком. 
Над морями, 
полями, 
лесами 
Бомбовозов 
святая семъя:— 
‘«П1ез 1тае»... Осанна! Осанна! 
«[1е5 Ша»... Грядет Судья! 
Девушки! 
Вашн глаза пуигисты, 
Парни, 
молчащие 
на скамьях позади, 
Ликторские значки 
фашистов 
Еще не синеют 
у вас на груди. 
Уходите прочь! 
не ждите конца!— 
Бешенства такого 
вам не измерить. 
Это идет 
во ныя отца 
Сына 
и духа святого — 


смерть! 
ВБевуммый орган 
начинает пылать 








Багровыми облакзми 
хорала. 
Солнце влетает, 
лучами пыля, 

Оно никогда еще 

не умифало! 
Не умирало! 

слышишь ли ты 

Адамова голова 

кардинала?! 


Галнлей проползал 
сквозь вашу латынь. 


Оно никогда еще 


не умирало!! 
Бег его 
можешь ли 
остановить? 
Лишить его 
‘можешь ли 


света и жара? 
Можешь дли сдвинуть, 

Исус Навин, 
Одну шестую 

земного шара?! 
..Уже зрачки 

вылезают на лоб 
По скамьям ползет 

истерический ропот. 
Осатанелый, 

сверкающий поп 
Кропит ипритом 

тело Европы. 
Над миром встает 

вековечная мгла. 
Затворы орудий 

угрюмо зевают. 
Глухо 

бухают 

колокола, 

Великий 
крестовый поход созывая. 

Но, поднимая 

лапы якорей, 
В соленом и синем своем расцвете, 
Летят на восток 

пять морей, 
Гудит с востока железный ветер. 
Он тяжелеет, 

тучи гоня. 
Песни его 

как пули вопьются —- 
Ветер строителей, ветер огня, 
Ветер вождей Революцин. 


Владимир Луговекой 


Возвращение Серке 


Пьеса в 6 картинах 


\ 
Николай Анов 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА. 

Серке Алнев — бродячий — казакский 
певец, импровизатор. 

Зии-Тин-Хау— китаянка, экс-принцес- 
са, ученый этнограф, постоянно живет в 
Париже, 

Айтхожин Мурза  Галиевич — казак, 
бывший министр финансов киргизского пра- 
вительства Алаш-Орда, белый эмнгрант. 

Магомет-Оглы — казак, председатель 
уисполкома. 

Имбергенев — казак, зав. Уоно. 

Шахиатова Анна — Федоровна — зав. 
уполитпросветом. 

Шамсудтин — казак, рассыльный в уоно. 

Машинистка уоно — молоденькая де- 
вущка. 

Грибов -— юноша, стремящийся к наукам. 

Узбек. 

Павлова — завуздрав, женщина-врач. 

Сушечкин — секретарь унсполкома, фран- 
товатый человек, 

Зейнаб — казакская девушка. 

Файзулла — казак, рассыльный коммун- 
хоза. 

Зоя Александровна— секретарь ко- 
инссии по отправке певцов на концерт наро- 
лов СССР в’ Париж. 

Зенкевнч — собнратель казакских песен. 


Джандосов-— казак, заслуженный ар- 
тист КССР. 

Профессор Мартынов. 

Леди Фэрфильд— англичанка,  знаю- 


щая только английский язык. 
Ткач — русский белый эмигрант, 


Юсуп — казак, белый эмигрант. 

Долли Павловна— жена Айтхожина. 

Титов — член коллегии КК. 

Репортер американских газет, соцнали- 
‘тической и консервативной одновременно. 

Джеб— председатель делегации пегров. 

Вожатая пионеротряда № 7. 

Ииженер. 

Прораб Новикова. 

Бригаднр. 

Егоров — рабочий, 
бригады. 


организатор — культ- 


Артисты, радсыльные, прохожие, 
пионеры, милиционеры, официаиты, 
казаки, негры, сотрудннки, жен- 
отделки. 

Действие происходит в Южном Казакстане, 
Москве, Париже н Америке в 1925 н 1931 гг. 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Площадь захолустного города в Южном Казак- 
стане. На правой стороне — уходящая вдаль 
улица, саманные заборы, закрытые ворота, 
стены домов, карагач. Вдоль улицы арык. На 
первом плане большое развесистое тутовое 
дерево, на нем уличная дощечка. Прямо — 
саманный забор, ограждающий владения Маго- 
мета-Оглы. Здесь, на углу, примостилея улич- 
ный фотограф с ярким морским экраном. 
Много пирамидальных тополей. На левой 
стороне — уоно. С улицы дверь ведет прямо 
в канцелярию. В канцелярии три стола: зав- 
уоно, завуполитпросветом н машинистки. На 
стенах плакаты, портреты вождей, циркуляры. 
Рядом с уоно — чайхана имени Розы Люк- 
сембург. Солнечный день. Мальчншки пускают 
бумажных змеев. Проходят люди в европей- 
ских платьях и восточных костюмах. Уэбеч- 
ки — в паранджах. В канцелярии уоно сидит 
одна машинистка. Печатает на машинке. Прн- 
нимает пакеты. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Магомет-Оглы и Павлова, 


Магомет-Оглы. Но если нет на небе 
бога, значит нет и загробной жизни. Как 
же так? 

Павлова. Очень просто! 

Маго мет-Оглы (рассуждает). Хоро- 
шо! Вот я помру. Меня похоронят. Завапо 
Афендиаров скажет краткую речь. Хорошо! 
Председатель месткома свернет знамя и 
люди разойдутся по домам. А я навсегда 
останусь лежать в холодной могиле. 

Павлова. Ну что же из этого? 

Магомет-Оглы. Как что? К чему 
тогда жить, работать, сердиться — раз 
зсе павно наступит смерть? А? 
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НИКОЛАЙ АНОВ , 





Павлова. Странный вопрос! 

Маго мет-Оглы (долго думает). Ска- 
жи мне, докторша! Ты самая умная в го- 
роде, ты все знаешь. Нет ли там на небе 
еще какой-нибудь жизни? А? Хоть самой 
паршивой? А? 

Павлова. Как это ни грустно, а чело- 
век смертен. Вечной жизни нет и быть не 
может! Клетка нашего  озгалазма 
устроена, что она... 

Магомет-Оглы (перебивает). Зачем 
клетка. Разве я собираюсь покупать птиц? 
Что ты мне говоришь про клетку? А? Ты 
мне дел говори. 

Павлова (пожимает плечами). В таком 
случае я затрудняюсь. 

Магомет-Оглы. А может быть учг- 
ные мало-мало думают? А? 

Павлова. Нет, и придумать ничего 
нельзя! 

Маго мет-Оглы. Жалко! Очень жал- 
ко! 

В раздумьн чертит палкой по песку. Пава- 
лова закуривает папиросу. 


Павлова. Товарищ  Магомет-Оглы! 
Бессмертье заключается как раз не в 
том, что вам кажется важным, а созершен- 
но в другом. Если хочите, в детах, а глав- 
ное, в поступках и хороших делах чело- 
века. (Показывает.) Поглядите туда, то- 
варищ Магомет-Оглы! Вот чайхана имени 
Розы Люксембург. Роза Люксембург уби- 
та и тело ее, вероятно, уже сгнило без 
остатка, а чайхана своим названием каж- 
дому напоминает об этой великой револю- 
ционерке. 

Магомет-Оглы. Так, так! 

Павлова. А вот, против чайханы на- 
ходится аптека, названная в честь това- 
рища Семашки. О чем говорит эта вывеска 
сердцу каждого дехканинаг Опять-таки о 
работе человека. 

Магомет-Оглы. 
Говори еще! А? 

Павлова. Напрасно, товарищ Маго- 
мет-Оглы, вы заботитесь о будушей жиз- 
ни. Вы думайте о жизни настоящей. Тру- 
дищиеся выбрали вас главою города, от 
вас зависит сделать их жизнь счастлизою. 
А за ваши великие и хорошие дела — вас 
будут помнить потомки. Вот оно где истин: 
ное бессмертие, товарищ Магомет-Оглы! 

Магомет-Оглы. Очень хорошо ты 
сказала. Правильно! Вот что значит обра- 


Так-так! Понимаю! 


зованный человек. А? Я доволен, что го 
ворил с тобой! 

Павлова (смотрит на часы). Ну, про- 
щайте, Магомет-Оглы. 

Магомет-Оглы. Прощай, докторша. 
Спасибо тебе. Приходи в гости! А? 
Павлова уходит. Магомет-Оглы под- 
ходнт к тутовому дереву, на котором набита 
уличная доска, внимательно читает ее, в за- 
думчивости возвращается на скамейку: что-то 
решает про себя; эторично подходит к улич- 
ной доске. Опять читает. Ударяет себя по лбу. 


ЯВЛЕНИЕ 2 
Магомет-Оглы и Сушечкин. 


Сушечкин (появляется с папкой под- 
мышкой н с тросточкой). Еще бумаги на 
ПОДПИСЬ. 

Магомет-Оглы Давай, давай! Се- 
годня в исполком не пойду. Жарко. Здесь 
лучше думать. Насчет чего эта бумага? А? 

Сушечкин. Чтобы люди не купались 
в арыках, из которых граждане берут 
питьевую воду. 

Магомет-Оглы. Хорошо, умное рас- 
поряжение. Достаточно умное. А? 

Сушечкин (дает другую бумагу}. А 
это насчет подготовительных мер против 
саранчи. По предположениям Стазры в это 
лето ожидается прилет саранчи с Балхаша. 

Магомет-Оглы. Тоже умное мёро- 
приятие! (Подписывает.} Кто это все выду- 

Больше ничего! 


мывает... А? 

Сушечкин. Будут 
какие-нибудь распоряжения? 

Магомет-Оглы. Распоряжения? Одно 
будет распоряжение. Пойдем. Пройлусь не- 
много, по дороге расскажу. А? (Уходят 
вдвоем.) 
По улице проходят людн. Идет компания мо- 
лодежи. Один играет на домре. Остальные 
поют. Смех, крик, шутки. Компания прошла. 
Зейнаб, пугливо оглядываясь, выходит с 
медным Тазэом и кувшинами. Пристраивается 
у арыка чистить. Мурлычет грустную песню. 

Иногда смахизает слезы. 


ЯВЛЕНИЕ 3. 


Серке и Зейнаб 


Серке (с забора). Зейнаб, ты ли это? 

Зейнаб (404го смотрят). Серкг! 

Серке. Как ты сюда попала? Что ты 
здесь делаешь? Эте дем председатеня Ма- 
гомета-Оглы. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


Зейнаб. Я теперь живу в этом тоде. 
Магомет-Оглы захотел, чтобы я была его 
работницей, Отец меня привез две недели 
назад и оставил здесь. 

Серке, А почему я тебя не видел 
раньше? 

Зейнаб. 
взаперти. 

Серке. Я теперь понимаю, почему он 
на той неделе пустил в меня саксаулом. Я 
хотел пройти через ваш двор, а он выско- 
чил элой и красный... На другой день он 
приделал задвижку и провел звонок. Но я 
ему за это отомстил, Зейнаб! Я к звонку 
привязал кусок курдюка и с‹обаки всю 
ночь дергали за звонок, пока не отодрали 
сало. Он был как бешеный! 

Зейнаб. Кызымиль говорит, что Ма- 
гомет-Оглы заплатил за меня отцу боль- 
шие деньги, 

Серке. Это что же— калым? (Воз- 
мущенно.} Он не председатель бедноты, а 
собака!.. Я бы его убил, Зейнаб, если бы 
не боялся милиции. 

Зейнаб (низко наклонив голову). Мне 
тяжело здесь, Серке! 

Серке {соскакивает с забора). Я у 
твоего отца был пастухом, когда у него до 
джута было много баранов. Я не мог тогда, 
Зейнаб, ничего сказать тебе о своей любви. 
Я — джетак, пастух, нищий. Разве захо- 
тел бы твой отец иметь меня зятем? Но я 
люблю тебя, Зейнаб, попрежнему. Для 
меня теперь ты — разная. Твой отец тоже 
стал нищим. 

Зейнаб. Отец сказал мне, если я 
уйлу от Магомета-Оглы — он зарежет меня. 

Серке. Не зарежет! Мы с тобой 
уедем туда, где он тебя никогда не найдет. 
У меня есть много друзей. Я ведь певец, 
Зейнаб! Мои песни любят в степи. 

Зейнаб (зосхищенно). Никто так не 
поет, как ты! 

Серке (польшен). Не знаю. Один уче- 
ный русский человек сказал мне пять лет 
назад: Серке! Ты будешь великий певец. Я 
ему слел много-много песен, может быть, 
тысячу, а, может быть, и больше. Он их 
писал на бумагу и увез с собой в Москву. 

Появляется Магомет-Оглы. 


Зейнаб (испуганно). — Магомет-Оглы! 
{Зёбирает кувшины, убегает}. 


Серке вскакивает на забор. Важно идет 
Магомет- Оглы, опираясь на палку. Про- 
ходнт через площадь Грибев. 


„Кравизя повь“, № {3 


Магомет-Оглы держал меня 


ЯВЛЕНИЕ 4 
Машинистка и Грибов 


Грибов (входит в канцелярию). Ска“ 
жите, пожалуйста, могу я видеть заве- 
дующую уполитпросветом товарища Шах- 
матову? 

Машинистка, Ее сейчас нет. Она в 
укоме на заседании. 

Грибов. Тогда я подожду. 

Машикистка. Подождите. 

Грибов остается в канцелярин. От нечего 
делать читает на стенах цнркуляры. Маго- 


мет- Оглы, заметив Серке, грозит ечу 
палкой. 


ЯВЛЕНИЕ 5 
Серкеи Магомет-Оглы 


Магомет-Оглы. Ты что, лодырь, ни- 
чем путным не занимаешься? А? 

Серке. Чем же мне заниматься, 
варищ Магомет-Оглы? 

Магомет-Оглы, Работать надо! Как 
Ленин говорил... Работать. 

Серке. А где же работать? 

Магомет-Оглы. Где? А где ты рань- 
ше работал? А? 

Серке, У Мамаджанова баранов пзе. 

Магомет-0 глы. Ну, и сейчас паси. А? 

Серке, Так Мамаджанов же бай!. 
Зачем я чужих баранов всю жизнь пасти 
буду? Пусть сам пасет. Ленин чужих бара- 
нов не учил пасти. 

Магомет-Оглы (с презрением). Мно- 
го ты понимаешь про Ленина... Ты — 
контрреволюционер, Серке! Я тебя на- 
сквозь вижу! 

Серке скрывается. Слышно, как за забором 
он поет. Песня угасает. Магомет- Оглы 


уходит к себе во двор. Шахматова ни 
Имбергенев проходят в уоно, занимают 


то* 


свои места. Остается один фотограф, 
снимает. 

ЯВЛЕНИЕ 6 
Машинистка, Грибов, Имберге- 
нев, Шахматова 
Шахматова (машинистке). Никто 


меня не спрашивал? Ах уж эти заседания! 
Два часа потеряли... 
Машинистка. Вас вот этот товарищ 
давно дожидается (показывает на Грибова). 
Грибов (в ожидавии рассматривает 
плакаты). Позвольте] Я никак не пойму, 
для кого написан этот лозунг: «Неграмот- 
4 


таки иными минные чин ьльзжвжиии чинить ии чить нить «инь ии жить жи ши, 
“. 
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ный, полроси грамотного, чтобы он помог 
тебе обучиться грамоте!» Обращение явно 
направлено к неграмотному, но если он не- 
грамотен, как же он прочтет этот плакат? 

Шахматова (аедовольно). В чем де- 
ло? Какой плакат? 

Грибов. Вот этот! Пожалуйста! На 
уровне бороды Маркса. 

Шахматова (поправляет очки, чи- 
тает). «Неграмотный, попроси грамотного, 
чтобы он обучил тебя грамоте»... Мм... Да... 
Странно. Он у нас с прошлогодней кампа- 
нии, кажется, висит. Довольно странно... 

Машинистка. Может быть, снять, 
Анна Федоровна? 

Шахматова, Ну, что же, снимите... 


Все равно. 
Машинистка снимает плакат. Шахматова са- 
днтся за стол. 
Грибов (подходит нерешительно). Могу 
я вас побеспокоить? 
Шахматова. Разумеется. 


Через площадь проходнт уэбек с женой. 

Жена в парандже в по обычаю идет за мужем 

сзади. Узбек подходит к фотографу, 

что-то спрашивает. Тот показывает на уонь. 

Уэбек входит в канцелярию. Жена робко 

прижимается к стене. Узбек прицеливается, 
к кому бы обратиться. 


ЯВЛЕНИЕ 7 
Те же и узбек с женой 


Грибов (вынимает из холшевого порт- 
феля об’емистую тетрадь). Я сам изобре- 
татель и астроном, но происхожу из низов 
пролетариата и поэтому не могу доста- 
точно об`ять весь масштаб последних дости- 
жений науки и техники. Сейчас я написал 
научное сочинение под заглавием «Меж- 
планетное сообщение»... 

Шах матова (подошедшему уэзбеку). 
Вам что? 

Узбек. Уздрав ищу... На комиссию... 

Грибов ...научное сочинение под заг- 
давыем «Межпланетное сообщение между... 

Шахматова, Вера Васильевна, об’яс- 
ните, как пройти. 

Машинистка. Хорошо. 
быть ему к доктору надо? 

Грибов между Марсом и СССР». 
Машинистка прекращает печатать. Имбергенев 

от удивлення уронил папку, 

ЯПахматова. Ка-ак? 

Грибов. «Межпланетиое сообщение 
между Марсом и СССР»... Я вижу, вы 
удивлены, но... 


Но может 


НИКОЛАЙ АНОВ 


Шахматова, Да нет, нисколько. На- 
против!.. Продолжайте. 

Машинистка (узбеку). Уздрав будет 
рядом. Через два квартала. 


Узбек берет жену, Уходят. Идут через пло- 
шадь. Снова узбек обращается к фото- 
графу. Тот показывает новое направление, 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Грибов, машинистка, 
това, Имбергенев 


Грибов. Тут у меня есть математиче- 
ские формулы, но так как образования я 
не имею, то некоторые расчеты мне не уда- 
лись. Сама же идея мною продумана до 
конца. Она очень проста, требуется только 
всемерная поддержка общественности, что- 
бы реализировать это дело. (Дает тетрадь.) 

Шахматова (внимательно смотрит, 
медленно читает). «Междупланетное с006- 
щение между Марсом и СССР» (перели- 
стывает тетрадь.) А для чего собственно 
говоря, лететь вам на Марс? Что вам, в 
советской республике тесно живется, что 
ЛИР 

Грибов. Довольно странный подход. Я 
преследую научные задачи. 

Шахматова. Ага, задачи.., Так, так... 
(Перелистывает тетраль). Вы— беспартай- 
НЫЙ? 

Грибов. Беспартийный. 

Шахматова. Ага... Почему в комсо- 
мол не идетег (Заинтересовалась черте- 
жом.) 

Грибов. Видите, меня комсомол не 
удовлетворяет. У меня высшие стремления. 

Шахматова. Ага, высшие... Так, 
так... (Просматривает тетраль.) 

Грибов. Астрономией интересуюсь. 

Шах матова. Любопытно! Что же это 
у вас выходит — остановка в пути... До 
Марса снаряд все же не долетает? 

Грибов. Совершенно зерно! Я мыслю 
устроить на полдороге нечто вроде по- 
стоялого двора. 

Шахматова. Похвальная предусмо- 
трительность! Но ведь это... Вера Васильез- 
на, чуть не забыла... Литература для крас- 
ных чайхан на нацязыках... Проверяли вы 
или нет? 

Машинистка. 
уже писали? 

Шахматовза (Грибову). ...абсурдный 
расчет. Если с земли выстрелят из пушки 


Шахма- 


Так ведь два раза 


` ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕВ 





‚ прицел будет взят непразильно, с откло- 
ением хотя на волосок, то снаряд проле- 
ит мимо постоялого двора на тысячу ки- 
лометров, Ведь тут же колоссальное рас- 
стояние. Зачем же вам постоялый двор, 
сли от него вас пронесет чорт знает куда? 


Вбегает почтальон. Приносит телеграмму. 
Машинистка расписывается в разноске. 


Вскрывает, читает. Входит Шамсутдин, 
саднтся у самовара, в углу. 
ЯВЛЕНИЕ 9 


Те же, почтальон и Шамсутдин 


Грибов, Я же и говорю, что у меня 
нет математических знаний. Я самоучка, 
Пролетарский самородок — астроном. Я 
поэтому и пришел... чтобы уточнить... 

Машинистка, Телеграмма из Моск- 
вы!.. (Волнуясь.) От наркома... 


Общий инторес. Почтальон уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Грибов, машинистка, Шахчато- 
ва Имбергенев,-” Шамсутдин 
Шахматова. Что-о! Не может быть! 

Имбергенев. От наркома!.. 

Машинистка. Да, да, от самого нар- 
кома... Вот подпись.... 

И мбергенев. Дайте мне скорей те- 
леграмму! 

Машинистка. Пожалуйста. 

Имбергенев (читает вслух). «Зазеду- 
ющёму уездным отделом народного образо- 
вания Срочно прошу выяснить сообщить 
согласен артист Алиев запятая прожива- 
ющий вашем городе принять участие этно- 
графическом концерте всемирной выставке 
Париже запятая условия оплаты дороги со- 
держания гонорара выступления точка 
Срок занятости его 15 июня по 15 июля 
нарком просвещения РСФСР...» 

Все стоят в недоумении. Забытый Грибов 
жадно прислушивается. 

Имбергенев. Какой артист Алиев? 
Нет у нас артиста Алиева. Ничего не по- 
нимаю! 

Шахматова. Во всяком случае та- 
кого я не знаю. Первый раз слышу... Не 
слыхали вы, Вера Васильевна? 

Машинистка. Ни разу. Может быть, 
это на телеграфе переврали что-нибудь. 
Надо бы проверить. Вы смотрите, в подпи- 
си наркома и то две буквы перепутали. 


Имбергенев. Какую резолюцию на- 
ложить на этой телеграмме? Прямо не 
знаю. Первый раз вижу телеграмму от нар- 
кома. 

Машинистка, Анна Федоровна! А 
знаете что? Я сейчас сбегаю в рабис. У 
них все члены на учете. Даже любители. 
Мигом разузнаю. (Убегает.) 

Машинистка бежит мимо дома Магомета - 
Оглы, Магомет- Оглы выходит на улицу, 


Замечает машинистку. Щелкает пальцами: 
«Уй, какой бутончик». Садится на скамейку. 


ЯВЛЕНИЕ 11 


Имбергенев, Шахмато- 
ва, Шамсутдин 

Шахматова. Любопытно! Какой та- 
кой Алиеп? Артист Алиев? Ерунда какая- 
то... 

Шамсутдин {до сего времени нахо- 
дившийся на заднем плане). Я знаю Али- 
ева. Это — Серке... Певец Серке Алиев... 
Напротив нас живет... Рядом с домом пред- 
седателя Магомета-Оглы... Хочешь, сейчас 
будет здесь? (Порывается бежать.) 

Шахматова. Подожди! Позволь, ка- 
кой Серке? Что ты путаешь, Шамсутдин! 

Шамсутдин. Зачем путаешь? Шам- 
сутдин никого не путает. Серке действи- 
тельно артист. Мой дружок хороший... 
Старый приятель... 

Шахматова. Это совсем другое дело. 
Какой же Серке артист? Он пастух, бро- 
дячий певец, и только! Откуда его может 
знать нарком? Сущая чепуха. Я даже не 
знала, что его фамилия Алиев. 

Имбергенев. Но что-то делать надо. 
Не может телеграмма наркома лежать без 
исполнения. 

Шахматова. Теряюсь... Ума не при- 
ложу... Как бы нам не послать одного вме- 
сто другого... 

И мбергенев. 
люцию или нет? 

Шахматова, 
стоит. 


Грибов, 


Не знаю, писать резао- 
Что? Резолюцию? Не 
Вбегает машинистка. 


ЯВЛЕНИЕ 12 


Имбергенев, Шахматова, Гри- 
бов, машинистка, Шамсутдин 
Машинистка (запыхавшись). Узна- 
ла... Все... 

Шахматова. Ну? 

И мбергенев. Есть такой? 
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Машинистка. Нету. В списках ар- 
тистов не значится. Сама перерыла весь 
алфавит — не было и нет. 


Вбегает почтальон. 


ЯВЛЕНИЕ 13 


Те жеи почтальон 


Машинистка (расписывается в раз- 
носной книге). Еще телеграмма! И опять из 
Мбсквы! От наркома. Пожалуйста, вот. 
(Передает телеграмму Иибергеневу.) 


ЯВЛЕНИЕ 14 


Имбергенев, Шахматова, Гри- 
бов, Машинистка, Шамсугдин 

Имбергенев (читает). «Выезд ар- 
тиста Серке Алиеза ускорьте личную ответ- 
ственность завуоно». 

Шахматова. Что? Серке Алиева? 
Выходит — Шамсутдин прав. В этой те- 
леграмме они упоминают и имя... Да... Ни- 
когда бы не могла подумать, что пастуха 
Серке повезут в Париж. Никогда... 


Грибов. Какое счастье! Какое не- 
обыкновенное счастье человеку! 
Имбергенев (волнуется). Шамсут- 


дин! Беги бегом, одна ‘нога здесь, другая 
там, приведи Серке Алиева. Пусть скорее 
идет сюда. Скажи, важное, дело есть. Ска- 
жи, Имбергенев зовет, 

Шамсутдин. А фсли он кумыса много 
пил и спит крепко? 

Имбергенев. Тащи его за шиворот! 

Шамсутдин. Хорошо! 


ЯВЛЕНИЕ 15 


Имбергенев, Шахматова, 
бов, машинистка 

Грибов. Вы мне так и не дали оконча- 
тельно ответа насчет моего проекта... 

Шахматова. Какого проекта? 

Грибов. Межпланетного сообщения 
между Марсом и СССР. 

Имбергенев (высовывается в окно и 
кричит). Шамсутдин! За шиворот не тащи! 
Лучше под руку возьми! 

Шахматова, Ах, да... Значит, мы с 
вами еще не кончили. (Берет со стола те- 
традь). Вот что, молодой человек! Возь- 
мите вы эту штуку и немедленно сожгите. 

Грибов (растерянно). Сжечь? 

Шахматова. Обязательно. Вам 
учиться надо и делом каким-нибудь за- 


Гри- 


НИКОЛАЙ АНОВ 


няться полезным, а не астрономией. Пони 


маете?.. 
Грибов {о чем-то задумывается, быстри 


решает, светлеет в лице). Я теперь знаю 
что мне делать! (Убегает. Кричит.) Шам. 
сутдин! Шамсутдин! Подожди! 

Машинистка печатает на машинке. Шах. 


матова в задумчивостн курит. Имберге. 
нев просматривает бумагн. 


ЯВЛЕНИЕ 16 

Шамсутдин и Магомет-Огл 
Шамсутдин (кричит), Серке! Серке! 
Магомет-Оглы. Чего тебе надо? Че 
го ты тут кричишь? 
Шамсутдин. Мне Серке надо! В уон 

зовут. Серке. 

Подходит Грибов, 












ЯВЛЕНИЕ 17 


Шамсутдин, Магомет-Оглы, Гри: 
бов 


Магомет-Оглы. Зачем его в уоно;? 

Шамсутдин. Значит, надо. Заведу- 
ющий зовет. Беги, говорит, скорее, пусть 
сейчас же идет. Важный приказ получен 
насчет Серке. 

Магомет-Оглы. Кому такое дерьмо 
могло понадобиться? 

Шамсутдин. Говорят, петь надо. 

Магомет-Оглы. Я бы этого лодыря 
не петь заставил, а палками бить вна- 
чале. Тоже, певец! Верблюд старый лучше 
поет. 

Шамдутдин..Ну, где же Серке? Ска- 
жи пожЯЛуйста! 

Магомет-Оглы. А чорт его знает, 
где твой Серке! Я почем знаю. Что я —- 
сторож твоему Серкег.. 

Шамсутдин. А может он к Амре по- 
шел? А? Что ты скажешь? 

Магомет-Оглы (гневно). Пошел вон, 
собака! (Замахивается палкой.) 

Грибов. Пойдемте скорей к Амре. 
Может быть, он действительно там. 

Шамсутдин. Я пойду к Амре... А 
ты лучше сбегай к Кудайбергеневу. Так мы 
его скорей найдем. Знаешь, где Кудайбер- 
генев живет? Там, где аптека была раньше. 

Грибов. Хорошо! 


Вдвоем убегьют. Магомет-Орлы умедиг 
№ себе во двор. 






ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


ЯВЛЕНИЕ 18 


ахматова, И мбергенев, ма ш и- 
нистка 


Имбергенев. Куда пропал Шамсут- 
ин? Почему не идет так долго? 

Шахматова, Может быть, его дома 
ет? 

Имбергенев. Телеграмму прислал 
арком... Нехороию, что сторож пошел 
го разыскивать. Надо бы сходить самим. 
акое важное событие... 

Шахматова. Пойдемте, если хотите. 
Не возражаю. 


Складывают бумаги. Выходят на площадь. 
Оглядываются. 


ЯВЛЕНИЕ 19 


Имбергенев, Шахматова, фото- 
граф. 
Шахматова (фотографу). Шамсутди- 


на не видал, куда он пошел? 
Фотограф. Серке разыскивает. К Ам- 


ре побежал за ним. Вон туда... 
Шахматова. Ну, что же, пройдемте 


и мы. (Уходят.) 


С другой улицы бежит запыхавшийся Шам- 
сутдин. 










ЯВЛЕНИЕ 20 


Шамсутдин и фотограф. 
Шамсутдин. Не видал Серке? 
Фотограф. Что вы, с ума сошли что- 

ли? Все Серке ищут. Сказали тебе, к Амре 
он пошел. 
Шамсутдин. Нет его в Амре. Сейчас 


там был. 
Грибов прибегает. 


ЯВЛЕНИЕ 21 
Шамсутдин, фотограф, Грибов. 
Грибов. У Кудайбергенева его нет. 


Вчера, говорят, был, а сегодня не был. 
Выходит Магомет - Оглы. 


ЯВЛЕНИЕ 22 


Шамсутдин, Магомет-Оглы, Гри- 
бов, фотограф. 
Шамсутдин. Слушай, председатель! 
Скажи пожалуйста, не видал Серке? 
Магомет- Оглы. Отвяжись от меня, 
собака. 










ЯВЛЕНИЕ 23 


Магомет-Оглы, Грибов, фото- 
граф, Серке, любопытные. 


Шамсутдин, Серке! Здравствуй! А я 
тебя никак найти не могу. Пойдем скорее 
в уоно к Имбергеневу. Приказ насчет тебя 
из Москвы пришел. 

Серке (недоверчиво). Какой приказ? 
Не хочу! 

Шамсутдин. В Москве тебя ищут. 
Правда... 


Начинают останавлизаться любопытные. 


Грибов. Он не обманывает. Я был сви- 
детелем, когда из Москвы пришли теле- 
граммы за подписью ‘наркома. Вас пригла- 
шают принять участие в этнографическом 
концерте на Всемирной выставке в Париже. 

Серке. Ничего не понимаю! 

Грибов. Я вам страшно завидую. Вы 
счастливый человек. Если бы кто узнал обо 
мне, о моем открытии — я был бы счастлив 
так же, как вы! 

Серке. Что значит счастливый! 

Грибов. Я умоляю вас... Когда вы бу- 
дете в Москве и вам придется встретить 
ученого человека, передайте ему пакет, ко- 
торый я вам вручу перед от’ездом. Сделайте 
это для меня, 


Постепенно собирается большая толпа любо- 
пытных прохожих. 


Разговор в толпе, 

— Почему народ собрался? 

— Саранча, говорят, прилетела. 

— Глупый человек, где же саранча? 

— Это не саранча, это лошадь издохла 
у Магомета-Оглы. 

—щ АЙ, как жалко, что он сам не подох! 

— Что ты врешь? Какая лошадь? Вовсе 
не лошадь. Перевыборы в совет новые 
будут. 

— Зачем в совет? Ничего не в совет! 

— Что Фы меня толкаешь? Ты меня не 


толкай!.. 

— Какой важный стал, его пальцем не 
тронь... 

— Собака ты этакая... Что ты ко мне 
лезешье.. 


— Что он дерется?... Он мне в морду 
дал. 
— Бей его, бей!.. Иса, бей его! 


Завязывается ссора, драка. Двое дерутся, не- 
сколько человек разнимают. 


$ 
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НИКОЛАЙ АНОВ 
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Магомет- Оглы (кричит). Перестань- 
те вы!.. Тише!.. За уличный скандал в тюрь- 
му сажать буду. 


Помогает разнимать, пускает в ход палку. 
Появляется милиционер. Свистит. Узводит дра- 
чунов. Скандал стихает. Грибов около 
фотографа что-то пишет, делает пакет, 
леревязывает его веревкой. Появляются 
Иибергенев и Шахматова. 


ЯВЛЕНИЕ 24 


Имберенев 
това. 


Имбергенев. Товарищ Серке Аллев! 
Здравствуйте! 


Все подходят и трясут руку Серке, 


Шахматова. Поздравляю! Собирай- 
тесь в дорогу, товарищ Серке! Вам сегодня 
же надо ехать петь в Москву. Иначе вы 
опоздаете, 


Шамсутдин. Ну, что я тебе говорил? 
Вот видишь! Сколько народу к тебе пришло 
сразу! 

Имбергенев (заметив Магомета-Ог- 
ды). Товарищ Магомет-Оглы! Приветствуем! 
Сегодня в уоно необычайное событие. По- 
лучили телеграмму от наркома из Москвы. 
Просят прислать товарища Серке Алиева 
в Москву. Правительство намерено послать 
его в Париж для участия в концерте наро- 
дов СССР. Наш уезд может гордиться. Наш 
певец поедет за границу. 


Магомет-Оглы. Я всегда яюбил Сер- 
ке! Я всегда говорил, что он хорошо поет. 
Мои слова — всегда истинны! 

Серке. ОЙ, ой, ой! (Качает головой.) 

Шахматова. Товарищ. Серке! Вам на- 
до немедленно собираться в дорогу. Сегодня 
вечером как раз поедет сотрудник Упсыр- 
зага. Надо воспользоваться удобным слу- 
чаем. Идемте сейчас же в Уоно. 


Грибов. Поезжайте, поезжайте! Это 
вам счастье в руки... Только не забудьте 
про мой пакет. Вот вам он... Тут вложена 
маленькая об'яснительная записка. Передай- 
те его! 


Те же, и Шахма- 


Шахматова, Имбергенев, Серке ин 

часть любопытных идут в уоно. ЛюбопытНых 

так много, н они так мешают, что Шахма- 

това уводит Серке в другую комнату. В 

канцелярии остается олия машиннстка. 
Зенаки расхолится. 


ЯВЛЕНИЕ 25 


Магомет-Оглы, фотограф, любо- 
пытные, 


Разговор в толпе. — Куда Серке 
ювели? 

— В милицию. Подрался с Манаевым 
Амре, 

— Что ты врешь! Вовсе не с Амре, а 
с Исой! 

— АЙ, ай, ай! Какой народ глупый! Сер- 
ке ни с кем не дрался, он пошел как сви- 
детель. 

— Что ты говоришь! 

— Зачем пустяки болтать напрасно! Сер- 
ке зовут петь в Москву. Телеграмма при- 
шла... Шамсутдин сказал... 

— В Москву! Ой, ой, ой, какой дурак! 
Ха, ха, ха! 

— Там своих пастухов мало! Ха, ха, ха! 

— А что ты думаешь, Серке плохо поет? 
Серке хорошо поет... 

Разговаривая, уходят толпой. 


ЯВЛЕНИЕ 26 


Маго мет-Оглы и фотограф. 


Магомет-Оглы. Я тоже ничето не по- 
нимаю. Плохое руководство. Зачем пастуха 
посылать в Париж? Чтобы люди над нами 
смеялись. Совсем плохое руководство! 


Появляется Сушечкин с папкой и тро- 
сточкой. 


ЯВЛЕНИЕ 27 


Магомет-0 глы, 
шечкин. 

Сушечкин. Товарищ Магомет-Оглы! 
Вы велели принести приказ на подпись. Я 
посылал Ибрагимову в коммунальный отдел 
на согласование, Там возражений нет. Под: 
пишите приказ. 


Файзулла несет лестницу, уличную дощеч- 
ку, иолоток, гвозди. 


ЯВЛЕНИЕ 28 


Фотограф, Магомет-Оглы, Су- 
шечкин, Файзулла. 

Файзулла. Товарищ  Магомет-Оглы! 
Здравствуйте! Доброго здоровья! 

Магомет- Оглы. Здравствуйте, Фай- 
зулла, Что несешь? 

Файзулла. Ибрагимов доски велел пе- 
ременить. 

Начинает отколачивать вывеску. 


Фотограф, Су: 


Я 





ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


Магомет-Оглы (читает бумагу}. 
«Приказ № 1714 по уисполкому. Предло- 
жить коммунальному отделу срочно пере- 
именовать Алексанаровскую улицу и Алек- 
сандровский тупик, заменив старые колони- 
заторские названия новыми». Совершенно 
правильно! «Председатель. Секретарь», 
Здесь нало подписать? 

Сушечкин. Так точно, Верхняя строч- 
ка, А вот это выписка из протокола. 

Магомет-Оглы (читает). «Распопя- 
жение № 2826... по коммуняльному птлелу, 
Во исполнение приказа № 1714 уисполкома, 
а также идя навстречу желанию трулящих- 
ся масс, переименопать Алексанлровский 
ТУПИК — в улицу имени Карла Маркса и 
Фпилриха Энгельса, а Алексанпровскую 
улийу — в улипу имени тов. Магомет-Оглы. 
Поллинный подписал Завкоммунотлелом Иб- 
рагимол. Вепно. Делопроизволитель Пер- 
цев». Совершенно правильно! Пусть булет 
так. как хотят массы. Этого требует пра- 
вильное пуковолетво, 

Файзулла (поет песню). Готово! (При- 
колотих 10ску к тутовому дереву.) Смотри, 
хозчин. хопоню булет? 

Магомет-Оглы (подхолит, внима- 
тельнп глялит на выпеску) Эта стопона 
чуть-чуть полыше дотжна быть. (К Сушеч- 
кину.) Как. товапиии Сутечкин? 

Сутечкин. По-моему — тоже. 

Файзулла. Ну. а так? 

Магомет- Оглы. Теперь хопвото! 

Сушечкин. Теперь горизонтально. 

Файзулла (яколачивлет  послелний 
“гвозль). Готово! Так прикототил, что ни- 
когла не отколотишь, Прощай, хозяин! 
(С песней уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ 29 


Магочет- Оглы, Какие еще дела 
есть по презитиуму? 

Сушечкян, Больше ничего нет 

Магомет - Огты. Ну, и хопоню! А то 
много сеголня паботал. Или домой! 


Сушечкин уходит. Мэгомет- Оглы под- 
ходнт к тутовому дереву, любуется вывеской. 


ЯВЛЕНИЕ 30 
Фотограф и Млагомет-Оглы, 


Магомет-Оглы. Чайхана имени Розы 
Люксембург — хорпио! Аптека имени тов. 
Семашко — хоронпю! Улица им. Карла 
Маркса и Фридриха Энгельса — хорошо! 
(Читает. воля ттостыю по вывоске,) Улииа 


имени товарища Магомета-Оглы — совсем 
замечательно! Магомет-Оглы умрет — ули- 
ца останется. 


Муэлзин кричит с минарета. Тихо. М агомет- 

Оглы вытирает платком жирную вспотевшую 

шею. По улице идет узбек с женой, разы- 

скнвающий узлрав. Подхолит к фотогра- 

фу. Фотограф опять направляет узбека 
в уоно. В канцелярню вбегает сотрудник. 


ЯВЛЕНИЕ 31 


Машинистка и сотрудник. 
Сотрудник. Верочка, вы одна? 
Машинистка. Олзна! 


Сотрудник оглялывается. подбегает, эзаки- 

дывает машинистке голову и целует дол- 

гим попелуем в губы. Вхолит узбек с же. 
ной, Видит эту сиену. Отворачивается, 


ЯВЛЕНИЕ 32 


Машинистка, сотрудник, узбек 
с женой. 

Машинистка (зыпыпается). Обалдеть 
можно! (Замечает посетителей.) Ах!.. Вам 
что. товаришр., 

Узбек. Ничего, ничего. мы полождем. 
(Закпывает жену, оберегая от дурного при- 
мета.) Мы мешать не булем... 

Машинистка. Вы уздрав разыскива- 
ете? Не нашли? Ну. как же, это же ведь 
рядом. буквально рялом... 

Сотрузник. Пойлемте, я птетеду. 
(Укоризненно узбоку.) Ты что ее в намаоз- 
нике пепжить? Дышать ведь нечем. Тебе 
натянуть бы такую попону. Слох бы ведь... 

Узбек. Я тебе не мешал — ты мне не 
метай. Я тебя не учу — ты меня не учи... 
Это — мая жена (показывает на манинист- 
ку) она булет — твоя жена, Хочешь — на 
мопду олень. не хочешь — не нало... Хо- 
чешть, сам люби. не хочень — пускай ппу- 
гой любить. Пожалуйста, как хочешь. Меня 
не трогай. 

Уходят. Снова узбек направляется к фо- 


тографу. Тот, чтобы отвязаться. показывает 
на левую улицу. Узбек с женой уходят. 


ЯВЛЕНИЕ 33 


Машинистка, 
Машинистка (пулпит лино, прихора- 
шивается в зеркальце). Сегодня какой-то 
необыкновенный день! 


Опраяляет смятую блуэку. Сздится работать. 
На улнце зеваст фотограф. Тишина. Муэл- 
вин кричит с минарета. 


Занавес 


г 


ПАБЖЕНЕЕТИЕНЕИЕИ 
НИКОЛАЙ АНОВ 








КАРТИНА ВТОРАЯ 


Приемная столичного учреждения. Несколько 
дверей. Кожаные дираны. На стенах поотреты 
в дорогих рамах. Богатая обстановка. За сто- 
л6м У окна СИилиТьсекретарша. На столе 
три телефона. Рялом небольшой столикФ пн- 
шущей машинкой. Машинка открыта. Артисты 
дожидаются очереди. чтобы пройтн испытание. 
Часть из них в обычной одежде, другие в на- 
цнональных костюмах. Некоторые настраивают 
инструменты. У артистов приподнятое на- 
строение. Особенно нерзничают певицы. Зво- 
нит телефон. Секретарша берет одну трубку. 
Слушает. Пожимает плечами. Берет другую. 


+ 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Секретарша и артисты, 


Секретарша. Алло! Я слушаю. Да, 
комиссия... Ла, по отправке заграницу на 
концерт наролов СССР... С Чукотки певец 
не пПпиехал. Что? Нет, нет! Ну, конечно, 
посылали. Но ведь там пароход ходит два 
раза в лето. а телеграфа чет, Вероятно 
приглашение застряло гле-нибуль на Кам- 
чатке. Об этом уже известно. Увы. в про- 
шлом году мы не знали, что будет тахой 
кониерт, Физически невозможно. Всего 
лучтего! 

Работает. Садится за машинку, печатзет, 

Разговор артистов. — Вчера, го- 
ворят, сопок три человека провалилось... 

— Сорок три! Вы, кажется, загнули че- 
рез край, коллега... 

— Определенно панические слухи... 

— А вас это как будто не волнует? 

— Представьте — нет! 

— А мне все рапно... Вместо Парижа 
поеду в турнэ по СССР. 

— Я вель была в Париже. Уверяю вас, 
ничего особенного. 

— Но все-таки, скажите, очень строгий 
отбор? 

— Игра на нервах... честное слово! 


Звонит телефон. 


Секретарша (снимает трубку). Я 
слушаю! Да. комиссия. По отппавке загра- 
ницу. Откуда? Из редакции... Но, товарищ, 
первая партия уже уехала позавчера. Сего- 
дня уезжает вторая... Серьезно... Вечером 
едут... Белорусский вокзал... Поезд в восемь 
тридцать... Пожалуйста. 

Кладет трубку. 


Разговор артистов — Давайте 
затадаем: зот у меня спичка с голозкой, а 


злесь без головки. Если верно угадаете, зма- 
чит пы паелете в Париж... 

— Позпольте. но я то тут пои чем? 

— Но вель вам же хочется ехать. 

— Неужели вы еще верите в такие пред- 
рассудкие.. 

— Давайте. я вам скажу, в какой руке 
спичка с головкой... 

— Пожалуйста! 

— В левой, 

— Оптиблись. гражданка. в правой... 

— Кто-то вышел. товарищи! 

— А кто там сейчас? 

— Ойроты. кажется. 

— Нет, это Зенкевич. 


ЯВЛЕНИЕ 2 


Секретарша, Зенкевич и арти- 
сты. 


Зенкевич (выходит торопливой по- 
холкой, с портфелем в руках). Зоя Алчексан- 
дровна... Я страшно тороплюсь. (Смотрит 
на часы.) Без пяти два.А у меня говно в две- 
налнать где-то два срочных заседания... Я, 
Пазумеется, опять опозлал... (В разлумьи.) 
Что я с вами должен проверить по комис- 
сии? 

Секретарша (смотрит в тетрадь). 
Вне очепепи... Ломра для Сепхе Алиева. 

Зенкевич. Ну, как обстоит дело? 

Секретарша. В Москве ни одной 
домрвы не нашлось. Даже в музее не было... 

Зенкевич. Чорт знает!.. 

Секретарша. Я опганизовала полу- 
чение обпазнпа из Ленингралекого этногра- 
фического музея. Домра готова. С минуты 
на. минуту ее лолжны ппинести. 

Зенкевич. Но хорашю ли сделали? 

Секретарша. Делал старый, опытный 
мастер, который 30 лет работал у Циммер- 
мана. 

Зенкевич, На сколько вы назначили 
Сепке Алиеву? 

Секретарша, Вы велели в два. (Смо- 
трит на часы.) Не знаю, почему он так 
сильно запаздывает, 

Зенкевич. Попробуйте позвонить в 
гостиницу. 

Секретарша. Хорошо! (Берет труб- 
ку.) 5-43-18... Благодарю. Алло! Я слушаю. 
Откуда? Похопонное бюро «Вечность»? Да 
нет же. Дайте отбой. Ну, да. повесьте 
трубку. 5-43-18... Гостиница? Что? Банк? 
Вани? Да нет же. 5-43-18. Рлагодарю. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


\лло!.. Слушаю! Гостиница? Скажите, пе- 
вц иэ Казакстана Серке Алиев в № 104, 
шел? Нет? Уже ушел? Давно? Полтора 
аса назад? Ну, что же это такое. Не ска- 
ал, куда пошел? (Кладет трубку.) Полтора 
са. как ушел... 

Зенкевич. Ведь у него должен быть 
ичероне? 

Секретарша. Да, из прелставитель- 
ства. (Смотрит в блокнот.) Мухамедов... 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Секретарша, Зенкевич, сотруд- 
ница, артисты. 

Сотрудница (секретарше). 
Алиева еше нет? 

Секретарша. Нет! 

Сотрудница. Но ведь сейчас он идет 
по расписанию. 

Секретарша. Но что я поделаю, если 
он не пришел?! 

Сотрудница. А Джандосов здесь? 

Секретарша, Тоже нет! 

Сотрудница. Сергей Яковлевич! Я 
не знаю, что делать! Ломается расписание... 

Зенкевич, Ну, и пусть ломается... 
Подмените кем-нибудь... 

Сотрудница (смотрит в блокнот). 
Товариш Мгеладзе, прохолите в эту лверь. 


Сотрудница и кавкааский певец уходят. 
Звонит телефон. 


ЯВЛЕНИЕ 4 
Зенкевич, секретарша, артисты. 


Секретарша (берет твубку.}) Алло! Я 
слушаю. Да... В чем дело? Совершенно вер- 
но. Комиссия. Слутаю... Милиция?.. Да, 
да... Серке Алиен... Сочегииенно верно. Ка- 
закский певец. Задержан? Почему? (Слу- 
шает.) Ехал в трамвае без билета? Отка- 
зался платить штраф... Ах, как это глупо, 
товапин Каким жеё образом он остался 
один? (Звонит второй телефон. Секретарша 
олновременно говорит по двум аппаратам. 
В новую трубку.) Алло! Слушаю! (В старую 
трубку.} У него должен был быть спутник. 
(В новую.) Да, да, слущаю. товари! (В ста- 
рую.} Что. потерял спутника? (В новую.) 
Что вы сказали? (В старую.} Чудак человек! 
(В новую.) Откула? (В старую.) Конечно. он 
один в Москве пропадет. (В новую.) Това- 
рищ. я ничего не слышу, говорите громче!.. 
{В старую.) Он же ни одной улицы не 
знает... (В новую трубку.} Кото вам надо? 


Серке 


{В старую трубку.) Вы понимаете. тут 
надо... (Путает трубки.) Зенкевича вам? Да, 
он здесь... Нет, это я не вам... Простите... 
Тут еше телефон... Сергей Яковлевич, по- 
дойдите, пожалуйста, вас... 


Передзет трубку. Одновременный разговор по 
телефону секретарши и енкевича. 


Зенкевич. Алло! Я слушаю! Да, это 
Зенкевич говорит... 

Секретарша. Слушайте, 
все-таки, с кем я раэговариваю? 

Зенкевич. В Париж я хочу ехать... 

Секретарша. Помощник начальник 
милициие Очень приятно... 

Зенкевич. Но тут есть некоторое 
«НО»... 

Секретарша. Товари!и, само собой 
разумеется, он не Хотел ехать на трамвае 
зайцем... 

Зенкевич. На все концерты мне не 
удастся попасть. 

Секретарша. Возможно, просто по- 
терял билет. 

Зенкевич. Первые концерты мне при- 
дется пропустить... 

Секретарша. А контролер переста- 
рался... 

Зенкевич. Конечно, я страшно сам 
жалею... 

Секретарша. Что? Скандал с мили- 
ционером?.. 

Зенкевич. Но все-таки вторую поло- 
вину концертов я думаю захватить... 

Секратарша. Ну, конечно, безобра- 
зие... 

Зенкевич. Это обязательно... Безу- 
Словно... 

Секретарша. Да вовсе нет, я не 
оправдываю. 

Зенкевич. 
трубку.) 

Секретарша. После мы все разбе- 
рем. А сейчас, товарищ, я вас информирую, 
в чем дело. Серке Алнеп, которого вы за- 
держали, казакский певей. Он вызван для 
испытания и завтра должен ехать в Париж 
на концерт народов СССР. Сейчас мы его 
ждем сюла немелленно. В гле находитесь? 
Ну, так это рядом. Значит, через пять мн- 
нут привезете.,. Болыное спасибо. 2-й этаж. 
Комната 17. Пожалуйста. До свиданья. 

Кладет трубку. Зенкевич уходит. 


това рищ, 


Всего лучшего! (Кладет 
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ЯВЛЕНИЕ 5 


Секретарша, артисты. 

Разговор артистов: — А в Москве 
заблудится совсем немудрено. 

— Нелепые названия улиц заесь.., 

— Вчера я еду на автобусе... Кондуктор 
кричит — Мясницкие ворота, а никаких 
ворот нет... Кричит — Кузнецкий мост, а 
никакого моста нет... 


ЯВЛЕНИЕ 6 
Секретарша, Джандосов, арти- 
сты. 


Джандосов (входит). Здесь комната 
«№ 17? 

Секретарша, Злесь. 

Джандосов. Моя фамилия Джанлосов. 

Секретарша, А! Знаю... (Смотрит на 
часики.) Вы немного опоздали... Садитесь, 
подождите, пожалуйста... 

Джандосов. Хорошо. (Садится около 
стоза секретарши.) 


ЯВЛЕНИЕ 7 


Секретарша, Джанлосов, 
сеты, рассыльный. 
Рассыльный (входит). Комната сем: 
надцать? 
Секретарша (не поднимая головы). 
Да... 
Рассыльный. Я принес домру... 
Секретарига. Ага... Очень хоро!но.. 
Рассыльный. Распишитесь в получе- 
НИИ, 


арти- 


Расеыльный уходит. 
Секретарша вынимаст из футляра домру, раз- 
глядывает, 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Секретарша, Джандосов, 
СстТы, 

Джандосов, Для кого это? 

Секретарша. Для вашего казакстан- 
ца — Серке Алиева. 

Джанлосов (презрительно). Какой же 
это певеи! Приехал без своего инструмен- 
та... Это все равно, что портной без нож- 
ниц. или сапожник без шила, 

Секретарша. Он очень неожиданно 
собрался в дорогу. 

Джанлосов, Все равно! Настоящий 
певец домру никогда не забудет. (Притво- 
ряясь равнолушным.} Тозамии секретарь, 
скажите пожалуйста, разве от кажлой рес- 
публики по два певца вызвали? 


арти- 


НИКОЛАЙ АНОВ 


Секретарша. Нет, от некоторых по 
одному. 

Джандосов. А почему от нас два? 

Секретарига. Видите... Кандидатура 
Серке Алиева выплыла совершенно неожи- 
данно. Рабис выдвигал вас одного, но то- 
вариш Зенкевич прелложил вызвать двоих 
и устроить соревнование... 


4 
Сек ретарша печатает на машинке. 


ЯВЛЕНИЕ 9 


Секретарша, Джандосов, арти- 
сты, Серке и милиционерка. 
Милиционерка. Здесь комиссия для 

певцов? Комната семнадцать? 
Секретарша. Здесь. Это товарищ 

Алиев, очевидно? 

Милиционерка. Совершенно верно. 

Распишитесь злесь.. 

Секретарша (расписывается в раз- 
носной книге). Пожалуйста! 
Милиционерка. До свиданья! (К 

Серке.) И не стыдно тебе! В морду с кула- 

ками лезет! А еще... артист! (Уходит.) 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Секретарша, Джандосов, Серке, 
артисты. 

Серке (садится по восточному на по4). 
Уф-ф!.. Устал... Отдохнуть надо. Какой сер- 
дитый милиционер! Ой, какой сердитый! 
{Заметив домру, вскакивает.) Домра! ка- 
кая красивая! Хорошо!.. (Трогает струны. 
Джанлосов внимательно следит, лицо его 
темнеет.} 

Секретарша. Где же вы потеряли 
ватиего спутника? При вас вель находился 
товарищ Мухамелов из прелставительства? 

Серке (безнадежно машет рукой). Про- 
пал!.. 

Певцы окружают Серке. 

Секретарша. Это нехорошо. 
сильно опоздали, Надо было выйти 
раньше. 

Серке., Не говори, пожалуйста... Пото- 
му и опозлали. что слишком рано выигли. 
Мухамедов говорит: Москва город боль- 
июй... пойдем пораньше, чтобы тебе не 
опоздать... Почему не пойти? Мы очень 
рано и пошли... Идем олной улицей, идем 
другой улицей, народу! Бегут, торопятся, 
толкают... У нас на базаре народу меньше... 

Голос. Не понравилась, значит, Мо- 
сква? 


Вы 
по- 


ий 
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Серке. Зачем не понравилась? Очень 
понравилась. Только дома здесь больно вы- 
сокие. Шея болеть будет — долго смотреть 
станешь. Высокие дома. Я так думаю. 
Стоит, стоит такой дом — когда-нибудь 
упадет все-таки. А? 

Кругом смех. 


Секретарша. Ну, а опозпали-то вы 
почему, если слишком рано вышли? 

Серке. Опозлали? Почему? Мухамедов 
увилал часы и говорит: очень рано илем, 
жарко, ты теперь богатый, угощай меня 
ПИВОМ... 

Голос. Это становится лобопытным! 

Серке. В пивную за'пли... В угловом 
доме котопая... По ступенькам яниз нато 
итти. Замечательная пивная! Такой в натем 
гополе ни олной нет. Стали пиво пить. Олну 
бутылку выпили, другую выпити. третью... 
Много выпили... Тогла Мухамелов говорит: 
еше по одной эетъем и тебе булет в самый 
раз итти... Пиво хололное. приятное. хото- 
шее! Вдруг посмотпел Мухамелов часы и 
кричит: опозлали. бежим скорее... 

Голос. Вот чулаки! 

Серке. Бежим по утие. напол тол- 
кается, серлитый напот в Москве, кула. го- 
ворят. пол ноги лезешь. чорт этакий. ходи, 
как все люли холят. Олин меня поптфелем 
толкнул. Хотел я ему слачи дать. а тут 
трамвай мимо звенит... звенит... Мухамелов 
кричит: Серке. ппыгай скопей. нат номер 
ппипел, скорей прыгай!.. Я вскочил, а его, 
гляжу. нет... Елу, елу олин... наполу в тпам- 
пае! ОЙ-ой!.. Словно бауосаки в купжуче. 
Со всех стопон жмут... Влпуг серлитый че- 
лонек полхолит: «Билет давай»... «Какой 
билет?» «Ты второй кпуг без билета еленть, 
Дапай рубль...» «Зачем тебе публь? Мен 
в Москву звали. а я бут публь платить 
«Не  разговаривай!»  Ссориться стали 
Трамвай стоит. Напол серплится. Он в спи- 
сток свистит. Напол еше болыие септится. 
Тогла опять поехали, за мититчонепом, 
Приехали. Мизипионер пришел. за г\укая 
меня ташит. «Зачем, говорю. тащинь, пукав 
отоппешь»! Септиться стали. Я его тоже за 
рукав... Полрались немножко... 

Голос. Ага, все-таки до этого дело до- 
шло? 

Серке. Потом помипились. На аятомо- 
биле лаже повезли... Замечательно интерес- 
но! (Вытирает пот.) Уф. жарко! 

Артисты смеются. 


Джансонов (возмущенно). Мне стыд- 
но твой разгопор слышать!... Некультурная 
собака, пьяница!.. 

Серке. ОЙ, ой, ой! Зачем так рутаешь- 
ся? Зачем меня собакой называешь? Сам- 
то ты кто такой? Сам ты собака... 

Джандосов. Я — Джандосов! 

Серке. Пжанлосов! (Поражен.) Знамечи- 
тый Джандосов! Прости, пожалуйста! Вино- 
ват, иибко виноват! Джанлосов! (Гладит его 
одежду.) Ой, как много о тебе слышал! Вся 
степь тебя уважает! Несчастный человек, 
ни разу тебя не слышал!.. 

Джандосов. Оставь меня в покое, 
(Отворачивается.) 


Входит сотрудница. 


ЯВЛЕНИЕ 11 


Секретарша, Джандосов, Серке, 
артисты, сотрудница. 


Сотрудница. Джандосов и Алиев 
принли? 

Секретарша. Да, здесы 

Сотрудница. Сейчас их очередь. 
Пусть прпиготовятся. Вы знаете, Мгеладзе 
забракопали... Слишком выпирает школа... 
{Что-то шепчет секретарше, потом уходит.} 


ЯВЛЕНИЕ 12 


Секретарша, Джанлосов, Серке, 
артисты, Зенкевич. 


Зенкевич (вхолит). Зоя Алексаняров- 
на! Срочно протелеграфируйте в Тифлис... 
(Замечает Серке.) Серке Алиев! Здравствуй, 
Серке! Не узнаенть? 

Серке. ОЙ! Знакомый! Знакомый! Ка- 
кая ралость!.. 

Зенкевич. Да, Серке! Вот где свела 
нас с тобой судьба! Ну. как живешь? Изме- 
нилея ты очень мало... Все такой же... Пом- 
нить, как ты пел для меня песни в юрте 
Султангалия? А? Замечательное было вре- 
мя... 

Серке. Это ты меня вызвал в Москву? 

Зенкевич. Да, я. Сейчас будет испы- 
тание и если ты не ударишь лицом в грязь — 
отппапим мы тебя в Париж... А если под- 
качаешь, тогла лоедет Джанлосов. Сейчас 
мы устроим соревнование. (Замечает Лжан- 
лосова.) Товарищ Джандосов, кажется? Мы 
с вами встречались... На восточном концер- 
те... Совершенно верно... 


Входит сотрудница, 
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ЯВЛЕНИЕ 13 


Секретарша, Джандосов, Серке, 
Зенкевич, артисты, сотрудница. 


Сотрудница. Сергей Яковлевич! Вас 
просят... Джандосов и Алиев, пожалуйста. 

Зенкевич. Ну, идемте, товарлщи! 
(Уходят.) 


ЯВЛЕНИЕ 14 


Секретарша, артисты. 


Разговор артистов: — Это кто 
сейчас пошли? ь 

— Из Казакстана — Джандосов и Алиев. 

— Джанлосов хопоний певец... Я его 
знаю... Выступали вместе на концерте. 

— Он давно поет? 

— Очень давно. Заслуженный артист Ре- 
спублики. 

— А Алиев кто такой? 

— Совершенно не знаю. Неизвестный 
человек. 

— Он даже не член Рабиса. 

— Какой там член Рабиса! Что вы, не 
слышали, как он здесь о своих приключе- 
ниях на трамвае рассказывал?. 

— Бролячий пепец! Пастух! 

— Ла что вы? Это интересно! 

— Не интересно, а возмутительно! 

—- Заслуженный артист республики и 
вдруг... 

— По-моему, у вас неправильный поз- 
ход... Готов держать пари, что Алиев лобе- 
дит Лжанлосова. 

— Джанлосов — только певец, а Али- 
ев — импровизатор, поэт. 

— Ну и что же из этого? 

— Как что?! Таких импровизаторов, как 
Алиев -— на весь Казакстан несколько чело- 
зек. А певцов — сотни и тысячи. 

— Вы что-то говорите несусветное.., 

— Уверяю вас. Я слышал вчера, как Зен- 
кевич рассказывал 0б Алиеве... В среднем 
хороший оратор произносит 168 слов в ми- 
нуту, а Алиев стихами 187... 

— Но позвольте. при чем же тут голос? 

— Какой вы чудак — он одновременно и 
поэт, и певец. 

— В таком случае не равные шансы... 

— Я уверен, что Алиев — просто вы- 


скочкя. 
Звонит телефон. 


НИКОЛАЙ АНОВ 


Секретарша (берет трубку). Алло! 
Я слушаю. Да, комиссия. Что? Совершенно 
верно. Джандосов и Алиев. Ете результата 
нет. А кто это спрашивает? Казпредстави- 
тельство? Нет, почему же, я понимаю ваш 
интерес... Это так естественно! Охотно бы 
сообщила, но сейчас как раз идет испыта- 
ние. Да, да... Только началось. Если хоти- 
те, позвоните через четверть часа... Тогда 
будет известно. Хорошо. До свиданья! 


Кладет трубку. Работает. Входит Зенкевич 
и профессор. 


ЯВЛЕНИЕ 15 


Зенкевич профессор, 
тарша, артисты. 


Профессор (протирает пенснэ). Это 
действительно потрясающе. Я ошеломлен. 

Зенкевич (взволнованно). Я ожидал 
многого, Но то, что услышал — превысило 
все мои ожидания. 

Профессор. В Париже он произведет 
фурор. 

Зенкевич. Ну, а как вам понравился 
Джандосов? 

Профессор. Против Алиева — очень 
жидок... Вы обратите внимание — он пла- 
чет настояшими слезами. Поет и плачет... 
Ни олин артист вам этой иллюзии не даст. 

Зенкевич. Я хочу обратить ваше вни- 
мание на другое. В лице Серке Алиева мы 
имеем не только певица, но и импровизатора, 
говоря их языком — он олновременно и 
оленгчи и акын. Это редчайшее совпадение. 
Таких самоподков можно буквально пере- 
считать по пальцам. 

Профессор. Мне очень понравилась 
его импповизаиня ппо бая Магомета-Оглы 
и красавицу Зейнаб... Калым в нашей 
эпохе. Очень тонкая ирония! Но посмотри- 
те. как это подано. Я даже не разобрал, то 
ли это бай, то ли коммунист... Удивительно! 


Из дверн выходят Серке, Джандосов и 
сотрудница. 


ЯВЛЕНИЕ 16 


Зенкевич, профессор, секретар- 
ша, Серке, Джандосов, сотруд- 
ница, артисты. 


Сотрудница. Певпы из Туркестана... 
Пожалуйста... Идемте... Три человека? Пра- 


ВИЛЬНО. 


Туркмены ухотят. Певцы с любопытством 
окружают Серкге и Джанлосова. 


секре- 
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ЯВЛЕНИЕ 17 


Зенкевич, профессор, секретар- 
ша, Серке, Джандосов, артисты. 

Зенкевич. Ну, Серке, поздравляю! 
(Жлет руки.) Ты победил в Москве, сумей 
победить и в Париже. Тебе много дано, 
с тебя много и спросится. 

Серке. Зачем меня очень хвалишь... 
Нехорошо... (Замечает уходящего Джандо- 
сова). Джандосов! Куда идешь? Погоди, 
вместе пойдем. Погоди! 


Джандосов втягнвает голову в плечи, молча 
уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 18 


Зенкевич, профес сор, секре- 
тарша, Серке, артисты. 


Серке, Он обиделся. Зачем он обидел- 
СЯ? Я не хотел его обижать... 

Стоит растерянный, неловкое положение. 

Зенкевич. Это, конечно, для заслу- 
женного артиста тяжело. Слава его первого 
певца умерла пять минут назад. Да, в той 
комнате... Джандосов это понимает... На 
смену пришел новый певец — Серке Алиев! 
(Трясет руку Серке.) Поздравляю, голуб- 
чик, поэдравляю!., 

Профессор. Разрешите мне также 
вас поздравить. (Жмет руку.) 

Зенкевич. Виноват, я не познакомил... 
Профессор Мартынов, Серке Алиев... 

Профессор. Мы уже... 

Серке. Профессор! Ой, как хороию! 
Замечательно хорошо!.. Маленькая прось- 
ба... Сейчас, сейчас! (Лезет за пазуху, до- 
стает конверт.) Посмотри, пожалуйста... 
Один хороший человек просил передать 
ученому человеку. 

Профессор (несколько  смущен). 
Странно. Конверт запечатан. Может быть, 
это не мне? Даже наверное... 

Серке. Читай, пожалуйста... Пожалуй- 
ста, читай!., 

Профессор. Я, право, не знаю. Ну, 
все равно. Если вы настаиваете...(Накиды- 
вает пенснэ, читает.) «Межпланетные с60б- 
щення между Марсом и СССР». Краткий 
конспект научного сочинения Петра Гри- 
бова». Позвольте, ничего не понимаю... Ка- 
кие-то чертежи, цифры, формулы... 

Серке. Это хороший человек писал. У 
нас его не ценят, Умолял меня отвезти в 
Москву, пусть помогут... На звезду человек 


в 


дорогу ищет... Душа высокая, а науки ма- 
ло... Заблудиться может. Помоги ему по- 
жалуйста. 

Профессор. Сергей Яковлевич! Мо- 
жет быть, вы что-нибудь прилумаете? Тут 
Марс, планеты, сообщения. Одним словом, 
что-то вроде перепетуум мобиле... 

Зенкевич (берет тетрадку). Забавно! 
Чем люди интересуются сейчас в глуши... 
А между прочим писал человек дельный. 
Обратите внимание в каждом слове по три 
ошибки, а математику все-таки знает... 
({Секретарше.) Зоя Александровна! Попро- 
сите от моего имени посмотреть Смирниц- 
кого. Пусть решит, что можно сделать для 
автора, Может быть, на рабфак послать... 

Серке. Ой, как хорошо! 

Зенкевич. Ну, что еще тебе нужно, 
Серке? 

Серке. Еще? (Думает.} Я пел про кра- 
савицу Зейнаб и Магомета-Оглы. Скажи, 
чтобы за калым он не покупал Зейнаб. Не 
хочет Зейнаб за него замуж итти. Он си- 
лой заставляет. Коммунист... Председатель 
нашего города. 

Профессор, Вот, вот, я нашел корни. 
Оказывается... Вы понимаете?.. Это совер- 
шенно неожиданно... 

Зенкевич. Тогда это надо по линии 
ЦКК или женотдела. Зоя Александровна, 
возьмите на заметку пожалуйста. 


Входит сотрудница, 


ЯВЛЕНИЕ 19 


Те же и сотрудница. 
Сотрудница. Сергей Яковлевич! Вас 
просят! Певцы из Башкирии! Пожалуйста. 
Профессор Мартынов... 
Певцы уходят. 


Занавес. 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 
Фешенебельный белогвардейский кафе-ресто- 


ран «Москва в Париже». Вечер. Музыка, 
Эстрадные номера. За столиком сидя» 
Айтхожин, Долли и Ткач. 
ЯВЛЕНИЕ 1 


Айтхожин, Ткач и Долли 
Айтхожин (смотрит на часы}. Исклю- 
чительный успех... Признаться, я думал, 
что большевики не послали Джандосо- 
ва только потому, что он сочувствовал в 
свое зремя Алаш-Орде... Сзоеобразная по- 
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литическая месть. Но после первого высту- 
пления Серке Алиева я понял, что Джан- 
досов перед ним — ничто... 

Долли. Совершенно изумительный пе- 
вец! 

Айтхожин. (смотрит на часы). По- 
моему, они должны быть уже здесь. 

Долли А ты не думаешь, что он от- 
кажется? 

АйЙТХОжЖиИН. Юсуп уверял, что нет. Онк 
ужинали вместе... А сегодня утром, когда 
уже стали друзья-приятели. Вчера где-то 
Юсуп сказал ему, что с ним хочет познако- 
миться китайская принцесса и министр — 
он пришел в детский восторг. 

Ткач. Бывшая китайская принцесса и 
бывший министр бывшего правительства, 

Долли. Что у вас за страсть — всегда 
это подчеркивать! 

Ткач, Виноват... 

Айтхожин (нервничает, смотрит на 
часы). Я думаю, он все же приедет. 

Ткач, Если бы Зин-Тин-Хау догадыва- 
лась, какую роль вы отводите ей в своих 
планах...сама выразила желание © ним по- 
знакомиться. А я только учел создавшуюся 
ситуацию и хочет из этого сделать обще- 
ственно полезное дело. 

Айтхожин, Позвольте, Зин-Тин-Хау. 

Ткач. Вы — прекрасный шахматист... 
У вас против пешки играют сразу два офи- 
цера и вы еще двигаете королеву... 

Айтхожин. Да, но какая пешка! Об 
этой пешке (показывает газеты) пишут 
уже статьи... Учтите политическое значе- 
ние, если лучший советский певец, прогре- 
мевший на весь Париж, останется здесь... 

Ткач. Не останется он... 

Долли. Что вы каркаете, Леонид Пет- 
рович? Это, наконец, несносно 

Айтхожин. Если даже не останется, 
но оставит какой-то документ, что он хо- 
тел остаться — я и то буду доволен. А та- 
кой документ я надеюсь сегодня обязатель- 
но получить. 


Входит Серке под руку с Юсупом. У 
Серке— новый парижский костюм. Он не- 


много выпил, воэбужден. Юс УП пПОДВОДиТ 
его к столику, 
ЯВЛЕНИЕ 2 
Айтхожин, Ткач, Долли, Серке, 
Юсуп. 


Юсуп. Прошу... Мурза Галиевич Айто- 
жин... Долли Павловна... Леонид Петрович... 


НИКОЛАЙ АНОВ 





Мой друг Серке (обнимает его.} Пожалуй- 
ста... (Серке знакомится.) 

Серке, Ты сказал, китайская принцес- 
са будет? (Смотрит на Долли) Ты... Вы с0в- 
сем не похожи на принцессу. 

Юсуп. Зин-Тин-Хау еще нет? 

Долли (улыбается). Да, я не принцесса. 

Серке (разочарованно). А мне сказа- 
ли — принцесса будет. Настоящая принцесса. 

Юсуп. Обязательно будет. (Совещается 
с Айтхожиным.) 

Айтхожин (Юсупу). Вы тогда позво- 
ните... А для ускорения этого дела, может 
быть, Леонид Петрович с'ездит на моей ма- 
шине? Леонид Петрович! 

Совещается ‹ Ткачем, Ткач уходит. 


ЯВЛЕНИЕ 3. 
Серке, Долли, Айтхожин, Юсуп. 


Айтхожин. Я обрадовался, когда 
узнал из газет о вашем приезде в Париж. 
Для меня, казака, была сладостна мысль, 
что я услышу вновь свои родные напевы. Я 
восемь лет живу в Париже... Вы, вероятно, 
знаете, кем я был раньше?.. 

Серке (простодушно). Нет, совсем не 
знаю. 

Айтхожин (несколько оскорбленно). 
Странно... Неужели имя мое уже забыто в 
Казакстане? Я был министром финансов 
правительства Алаш-Орды... Неужели меня 
НИКТО Не помнит? 

Серке (еще простодушнее}. Никто ке 
ПОМНИТ. 

Айтхожин. Странно! Довольно стран- 
Но, 

Долли. Мне кажется, это об’ясняется 

довольно просто. Мосье Алиев был тогда 

очень молод. 

Играет музыка. Танцующие пары. Серке 
с любопытством наблюдает жизнь кафе, 
Айтхожин. Вы — гениальный певец. 

Но у вас нет школы. Вам надо учиться и 

тогла вы будете вторым Шаляпиным. 

Серке. Зачем меня очень хвалишь? 

Айтхожин. Я говорю правду. Вам на- 
до учиться у хороших профессоров. А луч- 
ше всего — поехать в Италию. 


ЯВЛЕНИЕ 4 
Серке, Долли, Юсуп, князь Друц- 
кой. 


Князь Друцкой (отзывает Айтхо- 
жина). Простите, я слышал — сейчас при- 


песок наедине енечатетиоииешА ЗЕЕ ИЕН 
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чет принцесса Зин-Тин-Хау?.. Может быть, 
ия желаете занять отдельный кабинет? 

Айтхожин. Нет, не беспокойтесь! 

Князь Друцкой, По существующей 
градиции, высоких гостей мы встречаем на- 
иональным гимном. Какой хотите: рус- 
кий, китайский? 

Айтхожин. Если это обязательно, то 
хе равно... 

Долли, Лучше китайский... 

Князь Друцкой. Слушаюкь... (Отхо- 
ит.) 

Долли (Серке). Принцесса прекрасно 
знает русский и казакский язык. Она за- 
нималась с моим мужем. 

Серке. Казакский язык? Интересно. 

Долли. Принцесса очень образованная 
женщина. В этом году она кончила в Па- 
пиже университет. Она — ученый этнограф. 
Вдобавок она красавица... 

Серке. Красавица! Это еще интерес- 
нее] 


ЯВЛЕНИЕ 5 


Серке, Долли, Айтхожин, Юсуп, 
князь Друцкой, Зин-Тин-Хау, ле- 
ди Фэрфильд 


Кн. Друцкой (быстро входит и пре- 
лупреждает). Принцесса Зин-Тин-Хау при- 
ехала. 


Проходит к оркестру. разговаривает с дириже- 
ром, оркестр играет. 


Айтхожин. Вы меня простите! 


Уходит вместе с Юсупом. В кафе любопыт- 
ство, вытягиваются шеи. Серке и Долли 
остаются за столнком одни. 

Серке. Ни разу в жизни не вилел прин- 
цессу. Юсуп говорит — пойдем, настоящую 
принцессу посмотреть. В Москве настояще- 
го наркома видал, министра видел — вашего 
мужа, а принцессу ни разу не видел... 

Долли. Теперь посмотрите, 
Приближается Зин-Тнин-Хау в шикарном 
парижском костюме, Ее почтительно сопрово- 
ждают Айтхожин, леди Фэрфильд, 

Ткач, Юсуп. В зале любопытство. 

Серке (робеет). Что-то мне страшно!.. 
{Быстро берет стакан с вином). Чтоб храб- 
рее быть... А? (Смотрит на Долан, залпом 
выпивает.) 

Долли (8 ужасе). Мосье Алиев! 
бога!.. 

Серке (обтирает рот). Ничего, ничего! 
Не беспокойтесь! Для меня это хорошо! 


Ради 
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Я кажлый раз как петь надо... Один ста- 
канчик и замечательно... 
Подходит Зин-Тин-Хау. Серке встает, 

Зин-Тин-Хау. Где же этот знамени- 
тый певец? 

Айтхожин. Он сидит с Долли Пазлов- 
ной, (Впонолоса.) Я хочу вас предупре- 
дить... Посоветуйте ему не возвращаться. 
Я бы предоставил возможность учиться в 
Италии, 

Зин-Тин-Хау. Почему вы думаете, 
что он исполнит мой совет? 

Айтхожин. Вас невозможно не по- 
слушать. 

Зин-Тин-Хау. Вы даже в искусство 
стремитесь внести политику... 

Айтхожин. В данном случае — нет. Я 
только хочу отшлифовать драгоценный ка- 
мень. Серьезно. А кроме того, наши инте- 
ресы сходятся. Вы работаете над книгой 
«Импровизации восточных народов»... Для 
вас Серке Алиев — клад. Это лучший им- 
провизатор Казакстана. Представьте — он 
остался в Европе. У вас в руках прекрас- 
ный материал. Подойдите с точки зрения 
этнографа, если политические стремления 
вас не волнуют (Подходит к столику.) Раз- 
решите вам представить лучшего певца моей 
родины — Серке Алиева... ({Знакомит} 

Зин-Тин-Хау (Серке). Я была на со- 
ветских концертах и слышала вас одиннад- 
цать раз. Вы мне очень понравились. 

Серке (оправляясь от смущения), Это— 
приятно. 

Пришедшие усаживаются зя столик. 


Зин-Тин-Хау. Мне особенно вреза- 
лась в память песнь о бедном юноше, стре- 
мящемся на звезду. Должна вам сказать, 
что это неожиданно и вдобавок выпадает из 
общего плана наших представлений о ко- 
чевой жизни. Это скорее от урбанизма. Что 
вы на это скажете? 

Серке (оглушен обилием непонятных 
слов}. Ничего не скажу.. Ничего! 

Айтхожин (Зин-Тин-Хау вполголоса). 
Ваш язык для него сложен. Я забыл вас 
предупредить — ведь у него нет образова- 
ния, 

Зин-Тин-Хау (к Серке). Простите... 
(Замешалась). Да... Все это замечательно 
интересно. Этот концерт народов СССР па- 
ременил лично мои взгляды на советскую 
Россию. Оказывастся, Россия, вовсе не 
идет к вырождению. Напротив, там бьется 
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культурная жизнь, И, знаете, мне очень хо- 
чется посмотреть вашу страну. Самой убе- 
диться... Да, да, самой... 

Айтхожин. Вы эксцентричны, прин- 
цесса. 

Зин-Тин-Хау. Очень скоро я еду в 
Китай. На этот раз я хочу отказаться от 
путешествия морем. Я думаю поехать через 
Советский Союз — на Туркестан. Я буду 
проезжать вашу родину... 

Серке (быстро хмелеет). Очень хоро- 
шо] Приезжай в гости, 


Официанты подают ужин. Чокаются, пьют. 


Разговор за соседним столи- 
ком: 

— Вы не знаете, кто это? 

— Айтхожин. Министр финансов киргиз- 
ского правительства... 

— А... Это тот’ самый... Который?.. 

— Ну да... Тот самый, который обворо- 
вал киргиз и во время унес ноги. 

— Что он сейчас делаете 

— Покровительствует искусству. Види- 
те, советского певца обхаживает. 

— Но при чем тут принцесса? 

— Она дружит с Айтхожиным. 

— Эксцентричная женщина, говорят, 

— Очень! 

—щ (Сегодня цыганский хор будет? 

..— Будет. Но эти цыгане — увы — ими- 
тация! Наш брат — безработный офицер, с 
чадами и домочадцами. 

Серке. Никогда не видел принцесс.. Я 
думал — принцесса иначе как-нибудь. 

Зин-Тин-Хау. Как же вы думали? 

Серке. А так что-нибудь особенное... 

Долли. Это замечательно! 

Разговор за соседним столи- 
ком: 

— Игорь Николаевич, вы его слышали? 

— Простите, за кого вы меня принимае- 
те] 

— Да он, оказывается, дикарь! 

— Законченный. Смотрите, как он ест. 

— Бедная Россия! 

Айтхожин (к Зин-Тин-Хау). До ва- 
шего прихода у нас с господином Серке 
Алиевым была интересная беседа. Я выдви- 
гал такую мысль, что господину Алиеву для 
отшлифовки своего исключительного талан- 
та необходимо было бы остаться года на 
три в Европе, Как вы находите? 

Зин-Тин-Хау. Вы подали совершенно 
правильную мысль. Учиться безусловно на- 
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до. И, конечно, учиться только в Европ 
Здесь лучшие музыкальные силы. 

Айтхожин. Как видите, принцесса с 
ветует то же самое. 

Юсуп. Серке! Оставайся, мы буде: 
жить с тобой вместе. Весело будем жить 

Серке. Ты хороший человек, Юсуп! 
Люблю! Без тебя мне будет скучно. 

Айтхожин, Не откладывайте реше 
ния в долгий ящик. Ваше согласие, и вы мо- 
жете хоть завтра ехать в Италию. 

Зин-Тин-Хау Вы будете мировым ар- 
тистом, если получите музыкальное обра 
зование. Безусловно, все данные для этог 
у вас налицо. 

Долли. Ну, зачем вам ехать обратно 
какую-то дикую степь? 

Юсуп. Серке] Зачем много  думаешья 
От друга уехать хочешь? Что тебе жалеть! 
Отца — нет, матери — нет. Один... 

Серке (задумчиво). Зейнаб там оста- 
лась] 

Юсуп. Смешной человек! Так ведь 
Зейнаб вышла замуж за Магомета-Огаы. 
Ты сам рассказывал.., 

Серке (гневно ударяет по столу кула- 
ком). Магомет-Оглы — собака! Я на него 
жаловался в Москве. Ему еще будет плохо! 

Разговор за соседним столи- 
ком: 

— Мне непонятно, почему за этим хамол 
так ухаживают?.. 

— Это хам политический. В этом весь 
секрет. 

— Я бы с удовольствием вышвырнул его 
на улицу. 

Айтхожин. Хорошо, давайте сделаем 
какие-то выводы из нашего разговора. Гос- 
подин Алиев, надеюсь, понимает, что все, 
что здесь говорится, — в его интересах. Мы, 
его новые друзья, думаем лишь только о 
том, чтобы талант господина Алиева мог 
развернуться во всем блеске. Я думаю, что 
можно сейчас послать телеграмму в Милан 
ппофессору Гальдони о вашем желании при- 
ехать к нему учиться. А? 

Серке (мнется). Зачем так скоро? 

Айтхожин. Дело в том, что профес- 
сор может уехать. 

Серкег. Ну, куда он в один день уедет? 

Долли. Все может быть уверяю вас. 

Долли. Серке! Выпьем! (Наливает). 
Счастье в руки... Соглашайся, Серке, согла- 
шайся] Ведь я же твой друг. Неужели ты 
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думаешь, что я могу тебе посоветовать что- 
либо плохое? 

Серке. Зачем плохое? Учиться? Тут 
ничего. плохого нет, 

Зин- Тин-Хау. Я очень рада, что вы 
так думаете, Это правильно, правильно! 

Айтхожин. Прекрасно! Совершенно 
верно! У вас тонкий ум. 

Серке (укоризненно). Зечем меня хва- 
лишь? Нехорошо! 

Зин-Тин-Хау. Господа, мы тратим 
много лишних слов. Мурза Галиевич, при- 
ступайте к делу. Составляйте сейчас же 
текст телеграммы, Берите бумагу, карандаш 
и пишите... Господин Алиев сам сейчас при- 
знал, что учиться ему необходимо, Какие 
могут теперь еще быть разговоры. Немед- 
ленно составляйте телеграмму... 

Айтхожин (быстро пишет в блокно- 
те). «Милан... Профессору Гальдони. Желая 
остаться Европе целью совершенствования... 
Прошу сообщить ваше согласие принять ме- 
ня... Условия ваши известны... Выеду завтра 
личных переговоров... Серке Алиев», 

Зин-Гин-Хау (хлопает в ладоши). 
Поздравляю, поздравляю, поэдравляю... 

Айтхожин, Телеграмму я составил, 
но вы на ней распишитесь. Можно по-рус- 
ски... По-казакски... Все равно, как хоти- 
те. Ну-у? Пожалуйста. 

Серке, Нет. (Качает головой.) Не надо! 

Айтхожин. Но ведь вы уже согласи- 
лись? 

Зин-Тин-Хау. Ая вас уже поздрави- 
ла... 

Юсул (маливает вино). Серке! Нехоро- 
шо поступаешь, Сейчас сказал — еду, а те- 
перь — нет. Будь настоящий мужчина. (По- 
додвигает стикан.} Какой же ты казак! 

Зин-Тин-Хау. — Созершенно — верно! 
Гальдони — крупнейший ученый. Он вам 
много даст. Почему вы не хотите? Ну, ска- 
жите мне откровенно! (Кокетничает,} Серь- 
езно. Прошу вас. Пожалуйста!.. 

Серке. Ну, хорошо, я поеду. 

Долли. Прекрасно! Давайте выпьем за 
ваше решенье, Господа, тост!., 


Все поднимают бокалы, чокаются, 


Айтхожин (к Серке). Теперь вы дол- 
жны подписать телеграмму. Обязательно! 

Зин-Тин-Хау. Да, да.. Обязательно 
подлисывайте, 

Юсуп. Разрешите, Мурза Галиевич! 
(Берет лист.) Серке, подписывайся. Такой 
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пустяк. (Пододвигает стакан с вимом.) Вот 
тебе перо... 

Серке (неловко держит ручку в руках}. 
Товарищи, зачем телеграмма... 

Зин-Тин-Хау. Видите, с каким нетер- 
пением мы ждем вашей подписи. Не застав- 
ляйте нас томиться, 

Юсуп (видит, что Серке не знает, как 
отвинтить перо}. Ну-ка, дай, Серке. (Берет 
ручку и вывинчивает перо.) Паши... 

Серке (растерянно). Ну, зачем пи- 
сать?.. 

Серке держнт бумагу и перо. Руки его дро- 

жат. Он страдальчески улыбается. Бумага па` 

дает на пол. Он закрывает лицо. Трясутся 
плечн. Неловкая тишина. 

Зин-Тин-Хау. Вам тяжело порывать 
с родиной? Вы се очень любите? 

Серке. Мне стыдно... 

Зин-Тин-Хау. Стыдно учиться? Про- 
стите, вот этого я никак не понимаю! 

Серке. Ой, нет, совсем не потому! 

Зин-Т ин-Хау. Ну, в чем же дело тог- 
да? Скажите! 

Серке, Не скажу! 

Зин-Тин-Хау. Тут ваши друзья. Бу- 
дем искренни... Говорите, какие сомнения 
вас тревожат? Ведь вам же никто не хочет 
зла. Почему вы не хотите подписать теле- 
грамму? 

Серке. Я хочу, но... не могу... 

Зин-Тин-Хау. Почему? 

Серке (конфузливо). Неграмотный. Пи- 
сать не умею... 

Зин-Тин-Хау. Неграмотный! (Изум- 
зенно.).Не умеет писать! Это невероятно! 

Айтхожин {морщится}. Какая неле- 
пица! 

Ткач. 
номер! 

Серке, (Стыдно мне... Одежда теперь 
важная... (Осматрнвает костюм.) А негра- 
мотный,.. Ой, стыдно!.. За советский Ка- 
закстан стыдно... перед Парижем... 

Зин-`Тин-Хау. Тем более вам надо 
остаться здесь. Оставайтесь, Я вам даю обе- 
щание помочь, оказать поддержку. Сделать 
все, что могу... 

Юсуп (Айтхожину). Что теперь делать? 
Вы хотели получить документ. Я сделал все, 
что мог. 

Айтхожин {с раздражением). Теперь 
он вытрезвился и все забудет. 

Юсуп. Я могу его накачивать де бес- 
конечности. 


Действительно, замечательный 
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Айтхожин. Ах, как это глупо! (К 
Серке.) Ну, что же, я думаю, телеграмму 
можно будет отправить и без вашей подпи- 
си. Разрешите мне подписать за вас? 

Серке (радостно). Пиши... пиши... Все 
равно... Пожалуйста, пиши..: 

Зин-Тин-Х ау. Значит, едете? Решили? 
Твердо? Окончательно? 

Серке. Обязательно еду. Почему не 
поехать? 

Зин-Тин-Хау. Ну, вот и прекрасно! 
Прекрасно! Прекрасно! Зл ваше  оконча- 
тельное решение. Я очень рада. Очень 'ра- 


Чокаются, пьют. 


ЯВЛЕНИЕ 6 


Те же и официант. 


Официант. Мосье Алиев! 
Вас вызывают на одну минутку. 

Серке. Кто меня вызывает? 

Официант. Зенкевич. 

Серке (радостно). А-а-а! Зенкевич! 
Сейчас... Минутку одну... Юсуп, сказать 
что-то хочу. (Шепчет на ухо.) 

Юсуп. Простите. Мой друг спрашивает 
разрешения пригласить своего московского 
знакомого... 

Айтхожин. Я не знаю. 

(Смотрит на Знн-Тив-Хау.) 

Зин-Тин-Хау, Ну. конечно. разумеет- 
ся... 

Серке [(всТлет, сильто покачивается). 
Ой ноги сопсем плохие стали.. 
Айтхожин делает энакн Юсупу. Серке 


уходит. За ним Юсур. Встречают Зенке- 
вича. Раэговор в стороне, 


Виноват. 


ЯВЛЕНИЕ 7 


Серке, Юсуп, Зенкевич, 


Зенкевич. Дорогой Серке! Вас пря- 
мо не узнать! (Здороваются.) Я приехал 
вчера, разыскивал вас целый день и, нако- 
нец, узнал, что вас повезли в этот кабак... 
(Тихо.} Куда вы попали? Ведь это бело- 
гвардейский притон. С кем вы здесь пьете? 
Почему вы здесь? Что это за подозритель- 
ная личность трется около вас? А? 

Серке. Прости. сейчас познакомлю. 
Мой дружок — Юсуп. Тоже казак. Замеча- 
тельно хороший человек! Это такой чело- 
век! Юсуп! 

Зенкевич. Оетавьте вы этих хоро- 
ших людей. Они не доведут до добра. 


НИКОЛАЙ АНОВ 
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Серке. Не говори так! Не надо... Не 
обижай напрасно... Он обо мне все время за- 
ботится. Ой, сколько он мне поларков сде- 
лал! Смотри, какой галстук подарил хо- 
роший... шелковый... Настоящий парижский 
галстук! Он, хочет со мной ехать в... в... 
Как это?.. (Думает.} Вспомнил! в Италию! 

Зенкевич. В какую Италию?! 


Серке. К профессору. Учить меня. 
Бесплатно учить будут. Чтоб Шаляпина 
сделать. 


Юсуп. Серке! {Манит пальцем.) Серке! 

Зенкевич. Какой вы непрохолямый 
дупак. Серке! Честное словно! Сейчас же 
едемте отсюда вон. Ни одной секунды здесь. 
Слышите? 

Юсуп. Серке! Два слова сказать надо! 
Поди ко мне. 

Серке. Сейчас. А как же — нас там 
дожидают... 

Юсуп. Серке! Очень важное дело есть! 
Слышинь? 

Серке. Сейчас, сейчас... Одну минуту... 
Не беспокойся! 

Знкевич. Кто там дожилает? 

Серке. Министр и китайская принцесса, 

Юсуп. Если ты мой друг — подойди ко 
мне сейчас же... Очень важное дело есть, 
говорю тебе! 

Зенкевич. 
Иземте! 

Юсуп. Сепке! Не ходи! Полдожли! За- 
чем же ты хочеин, уходить? 


Вы сопсем сумасмиедший. 


Серке растерянно смотрит то на олного, т2 
на другого. 


Серке. Никула я уходить не хочу. 

Зенкевич. Если вы злесь останетесь 
хотя на олну минуту. я с вами не скажу ни- 
когла ни одного слова. 

Ю суп. Меня, старого друга, Хочешь пе- 
пеменить? 

Серке. Юсуп, Юсуп! Не сердись! Ни- 
кула я без тебя не пойду. 

Зенкевич. Решайте быстрее. мне не- 
когда... 

Юсуп. Эх, ты. Серке! А еще казак... 
Как тебе не стыдно! Я — казак, ты — ка- 
зак. а он пусский... Ну. чего ты думаешь, 
скажи. чтобы он прочь ушел. 


Зенкевич поворачивается и уходнт. 


Юсуп. Вот и прекрасно. Пусть идет к 
чорту. Пойдем, Серке! 


Серке несколько минут думает, вырывается 
и нагоняет Зенкевича, 





ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


Серке. Подожди, подожди! Пойдем 
нместе, Не чадо на меня сердиться... Ну, не 
поеду яв Италию. На что мне Италия? 
(Плюоет.) Тьфу! Вот мне Италия... Не хо- 
чешь? Не поеду. Барабир! 
виесте с Зенкевичем. Юсуп 


догоняет. Потом бежит  обратио. 
Возвращается к столику. 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Зин-Тин-Хау, Айтхожин, Долли, 
Ткач, Юсуп, леди, Фэрфильд 
Зин-Тин-Хау. Где же ваш певец с мо- 

сковским гостем? 

Юсуп (тихо Айтхожину). Произошло 
несчастье. Приехал его знакомый и увел. 
Айтхожин (гневно). Как увел? А вы 
что смотрели? 
Юсуп. Что я мог сделать? 
Айтхожин. Вы? Пили бы меньше. 
Зин-Тин-Хау. Куда же делся певец? 
Айтхожин. Ушел, или, вернее ска- 
зать, его увели... 
Зин-Тин-Хау. Надеюсь, он вернется... 
Айтхожин, Я боюсь это сказать. 
Юсуп. По-моему — нет. 
Зин-Тин-Хау. Как же это так — уй- 
ти, не предупредив, не извиниться... 
Ткач. Советский дикарь. 
Зин-Тин-Хау. Что вы сказали? 
Гкач, Я говорю — советский дикарь... 
Зин-Т ин-Хау. Позвольте, он ведь дал 
согласие ехать чуть лин не завтра в Италию. 
Долли. Что же теперь делать? 
Айтхожин. А вот что, 


Медленно разрывает телеграмму, англичанка 
с изумленнем смотрит на окружающих. 


Уходит 
вначале 


Занавес. 
КАРТИНА четвертая. 


Декорация первой картнны. В чайхане им. 
Розы Люксембург происходит собрание. Толпа 
облепила окна н двери. Фотограф па ста- 
ром месте. Рядом с ним пристроились шашлыч- 
ник и кумысник. У забора, с правой стороны, 
валяется нищий-казак. Когда его слишком 
беспокоят насекомые — он с ожесточением че- 
шется. амсутдин из канцелярии уоно 
вылоснт стол на площадь. 


ЯВЛЕНИЕ 1 
Файзулла, Шамсутдин, шашлиыч- 
ник, кумысник. 


Шашлычник (раздувая уголья, 
песню). 
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Айналанн кара-касыы... 
Айналаин кара-касым... 
АЙ мандаин ашик тасым... 
Айналаин кара-касым... 


Файзулла. Зачем стол несешь? 

Шамсутдин. Собрание на улицу ре- 
шили перенести. Народу пришло очень мно- 
го. Сейчас перерыв хотят сделать. Товарищ 
Шахматова сказала: неси стол на улицу. 

Файзулла. Правда говорят. Магоме- 
та-Оглы из партии выгонят? 

Шамсутдин, Обязательно. Телеграм- 
ма из Москвы пришла. Мало-мало чистить 
Магомета-Оглы надо. 

Файзулла. Вот это хорошо! Такую 
собаку палками частить надо. Богатый 
бай, а в коммунисты записался первым. 

Шамсутдин. Помнишь, в прошлом 
году баранов сколько резал, чтобы его пред- 
седателем выбрали!.. Однако, тыщу штук... 

Файзулла. Я тоже тогда плюву наел- 
ся. Живот как арбуз стал... 

Шамсутдин. Вог такие дураки, как 
ты, плов ели, а умным людям страдать при- 
шлось... 

Файзулла. `А ты разве не ел? 

Шамсутдин (гневно). Я? Вот 
его плов! (Плюет.) Тьфу! 

Файзулла. Ой, какой сердитый! 

Шамсутдин. Я сердитый, а ты ум- 
ный, как ишак! (Устанавливает стол.) Слы- 
хал? В земотделе сегодня большой скандал 
был. Саранча летит с Балхаша. В Чилике 
сожрала все и дальше на наш город ‘поле- 
тела. 

Файзулла. Саранча? Слыхал! У, это 
страшно! Саранча -- хуже, чем  Магомет- 
Оглы! 

Шамсутдин. Слыхал? Серке вчера 
вернулся из Парижа. В Москве Джандосова 
победил. Знаменитый певец стал. Первый на 
Казакстан! 

Файзулла. Теперь гордый будет! 

Шамсутдин, Платье на нем какое! 
Шляпа какая! Очки одеть — совсем важ- 
ный будет. Магомет-Оглы увидел, весь чер- 
ный сТал от зависти... 


мне 


Файзулла (смеется). Хо, хо, хо!.. 
Это хорошо! 
Шамсутдин. Слыхал, Матомет-Оглы 


за Зейнаб четыре коровы отцу отдал и две- 
надцать баранов. Отец рад! Ой, ой, как рад! 
Четыре коровы, двенадцать баранов! Гово- 
рят, за это его и из партнн обязательно 
выгонят. 2 
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Файзулла. Справедливо. Какой же 
ты коммунист, если у тебя три жены. 


В чайхане гремят вплодисменты, В сопрово- 

жденнн Имбергенева появляется Зин- 

Тин -Хау в дорожном костюме, через плечо 
кодак. С нею леди Фэрфильд, 


ЯВЛЕНИЕ 2 


Файзулла, Шамсутдин, Зин- 
Тин-Хау, Имбергенев, леди Фэр- 
фильд, шашлычник кумысник 


Имбе ргенев. Наш город не имеет 
достопримечательностей. Я прямо затрудня- 
юсь, что вам показать. Уисполком я Бам 
показывал, уземотдел показывал, базар 
показывал. Вот здесь, видите, уоно. Я как 
раз являюсь завуоно. 

Шашлычник. А вот шашлык горячий, 
душистый, ананасный, а вот шашлык горя- 
чий, душистый, ананасный! 

Зин-Тин-Хау. По пути в Китай я хо- 
тела осмотреть казакский город, где со- 
хранилось еще средневековье. Мне посопе- 
товали сделать небольшой крюк и посетить 
ваш город. Я первый раз еду через Совет- 
ский Саюз. Обычно из Парижа я зюозвра- 
щалась морским путем. 

Кумысник. Кумысу, кумысу, кумысу 
(к Имбергеневу). Хозяин, будешь кумыс 
пить? Замечательный кумыс... 

Зин-Тин-Хау (подходит к тутовому 
дереву, читает вывеску). «Улица имени Ма- 
гомета-Оглы»... Скажите, кто такой Маго- 
мет-Оглы? Это исторический герой? Это ле- 
гендарное имя? 

Имбергенев. Нет, это наш председа- 
тель уисполкома. 

Зин-Тин-Хау. Почему его именем на- 
звана улица? 

Имбергенев (мнется). Я вам затруд- 
няюсь сказать это точно... 

Зин-Тин-Хау. Вы мне разрешите сфо- 
тографировать эту дощечку... 

Имбергенев. Пожалуйста! 

Лэди Фэрфильд. Ай, ондэрстенд, 
ай, ондэрстенд! 

Зин-Тнин-Хау щелкает аппаратом. Об’яс- 


няет что-то хгеди Фэрфильд по-англий- 
ски. 


Зин-Тин-Хау. Я была бы очень до- 
вольна, если б мне удалось снять вашего 


председателя. Если в честь его названа 
улица — очевидно это исключительная лич- 


НИКОЛАЙ АНОВ 





ность, герой. Вы меня после познакомите 
С НИМ? 


Имбергенев. Хорошо! 
Зин-Тин.Хву  об’ясняет леди Фэр- 
фильд. 


Леди Фэрфильд. АЙ ондэрстенд... 

Зин-Тин-Хау. Скажите, почему там 
так много собралось людей? (Показывает на 
чайхану.) 

Имбергенев. 
собрание происходит. 

Зин-Тин-Хау. А почему такой шум? 

Имбергенев, -Народ горячится. 

Зин-Тин-Хау. Скажите, чем же все- 
таки может похвастать ваш город? Вот есть 
Магомет-Оглы... Ну, еще есть какие-нибудь 
замечательные люди? 

Имбергенев (думает). Совершенно 
верно! У нас есть замечательный человек! 
Серке Алиев! Знаменитый певец будет. В 
Москве Джандосова победил. В Париж ез- 
дил на всемирную выставку. (К Шамсутдн- 
ну.) Не видал, где Серке Алиев? 

Шамсутдин. На собрании. Магоме- 
та-Оглы чистит. Сбегать за ним? Позвать? 

Имбергенев. Не надо! (К Зин-Тин- 
Хау.) Я вас после познакомлю с Серке 
Алиевым. 

Зин-Тин-Хау. Пожалуйста! Я его ви- 
дела олин раз. Когда он пел в Париже... 

Имбергенев, Пойдемте еще по этой 
улице. Я еще вам покажу... (Проходят.} 


Открытое партийное 


ЯВЛЕНИЕ 3 


Шамсутдин,  Файзулла, 

лычник, кумысник. 

Файзулла. Видал? Какая важная пти- 
ца... А? 

Шамсутдин. Сегодня в уоно прихо- 
дила. Из Москвы с мандатом приехала. 
Мандат — во! В полтора аршина. В Китай 
едет. Имбергенев целый день по городу во- 
дит. Устал. Бедный человек! 

Файзулла. А с ней женщина какая 
смешная! (Передразнивает.) Андырстыд. 


В чайхане гремят аплодисменты. Шум. Крики. 
Движение, 


Шамсутдин, Никак кончили? 
Файзулла. Перерыв будет сейчас. 


Из чайханы выходнт публика, среди которой 
Шахматова и Павлова. Воэбужденные 
разговоры. Кумысник торгует кумысом. 


шаш- 


———,=З,:С:—дддд— 


ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 
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Шамсутдин, Файзулла, шашлыч- 
ник, кумысник, Шахматова, Пав- 
лова, Серке, толпа. 


Шашлычник (поет, зазывает поку- 
пателей). А вот шашлык горячий, вкусный, 
ананасный... А вот шашлык горячий, вкус- 
ный, ананасный... Хозяин, плати деньги! А 
вот шашлык горя... Хозяин, еще пятачок... 
Горячий, приятный... (Бойкая торговля 
шашлыком.} Ананасный.., 

Кум ысник. А вот кумыс, кумыс, ку- 
мыс, Кумыс, кумыс!.. 

Голоса. Давай снимемся на карточку. 

— Сейчас собрание будет, не поспеем. 

— Ну как не поспеем, еще десять ми- 


нут... 
— Ну, давай снимемся... 


Фотограф снимает. Зеваки мешают. Фото- 
граф сердится. Перебранка. Отгоняет 
любопытных, 


Шахматова. Как вы думаете, 
песня Магомета-Оглы? 

Павлова. Окончательно и беспово- 
ротно. Ведь чистка назначена по телеграм- 
ме из Москвы. Титов ознакомился и словно 
сбесился. Я, говорит, по семейному это де- 
ло не хочу кончать. Я, говорит, на всю рес- 
публику скандал закачу. Вот, говорит, до 
чего оппортунизм доводит... У вас бай во 
главе города стоял... 


Появляется Серке. На нем хорошнй костюм. 
Сразу же его окружают. 


ЯВЛЕНИЕ 5 
Файзулла, Ша мсутдин, шаш- 
лычник, кумысник, Шахматова, 


Павлова, Серке, толпа. 


Голоса: Товарищу Серке! Привет! 

— Как доехали, товарищ Серке? 

-— Поздравляем с успехом, товарищ Сер- 
ке! 

— Как вам понравился Париж? 

— Хорошо ли себя чувствуете после дол- 
гой дороги? ` 

Серке (раскланивается и пожимает ру- 
ки). Спасибо! Спасибо! Спасибо! 

Голоса: Мы слышали, что в Москве 
‚вы ‘победили Джандосова?.. 

— Зас сам нарком слушал, говорят? 

— Правда, что вас приглашают в театр 
петь? 





— Вероятно теперь вы из нашего горо- 
да уедете? 

— Товарищ Серке, не найдете ли время 
зайти в гости... | 

— Товарищ Серке, я слышал, вы ищете 
комнату, могу предложить... 

— Товарищ Серке, я всегда к вам отно- 
сился хорошо... 

-— Товарищ Серке, а помните, мы с вами 
вместе у Султангалиева были... 

— Товарищ Серке, не хотите ли вы со 
мной охотиться на фазанов пойти... 

— Товарищ Серке, давайте с вами сни- 
мемся на одну карточку... Я заплачу... 

— Ишь ты, да у него сейчас денег боль- 
ше, чем у тебя... 

Файзулла (Шамсутдину). АЙ, ай, ай. 
Смотри, Шамсутдин, как его народ обле- 


пил... Почему онл раньше его так не лю- 
били!.. Какой народ подлый пошел... 
Шамсутдин. Файзулляа! Тут есть 
политика... 
ЯВЛЕНИЕ 6 


Шамсутдин, Файзулла, шашлыч- 
Шахматова, 


Ник, кумысник, 
Павлова, Серке, Магомет-Оглы 
и толпа, - 


Магомет-Оглы (идет; все отворачи- 
ваются). Серке! Гордый стал... Не здоро- 
ваешься. Ну, здравствуй... Расскажи, как 
ездил в Москву и Париж. Ишь, гордый стал... 
(Неловкая тишина.) 

Серке (пристально смотрит). С подлым 
человеком не хочу разговаривать... 

Магомет-Оглы. Что-9! (Неестествея- 
но смеется.) Вот смешной, как шутит... 
(Втягивает голову в плечи, мрачнеет, отхо- 
дит в сторону.) 

Голоса. ‘Товарищ Серке, давайте ся- 
дем! 

—- Товарищ Серке, лучше здесь. А те 
там комары будут кусать... 

— Товарищ Серке, я халат 
Садись на мой халат! 

Серке. Спасибо! Спасибо! Спасибо! 

Голоса. Товарищ Серке, я. кумысу 
принес, выпей кумысу! | 

— Кассе выполосни, дурак! 

— Будет он твой кумыс пить. Смотри, 
сколько мух в нем плавает. ‚ 

— Что ты толкаешь меня!. 

— Товарищ Серке, вот кумыс! Пей. 


постФлил. 
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Те же, Зин-Тин-Хау, Имбергенев, 
леди Фэрфильд 


Зин-Тин-Хау. Скажите, почему собра- 
лось так много народу? 

Имбергенев. Собрание решили пе- 
ренести на улицу. В помещении не хватает 
места, 

Зин-Тин-Хау. А это мне нравится. 
Это очень экзотично. (Разглядывает в 40р- 
нет.) Скажите, кого это с таким почтением 
окружила толпа? 

Имбергененв. Это как раз Серке 
Алиев, о котором я вам говорил. Наш на- 
род с большим уважением относится к пев- 
цам. 

Зия-Тин-Хау. Я хотела бы с ним по- 
говорить. 

Имбергенев 
ко мне Серке, 

Шамсутдин, Один момент... 
Шамсутдиния подбегает к Серкс, говорит 
ему на ухо. Серке поднимается. Медленно 
ндет за Шамсутдином. За пнм толпа. 


Зин- Тин-Хау беседует с ледн Фэр- 
фильд. 


Леди Фэрфильд. Ай ондорстенд, ай 
ондэрстенл!.. 

Имбергенепв. Серке, с тобой хочет 
познакомиться ученая женщина... 


Серке подходит. 


Зин-Тин-Хау — (протягивает 
Здравствуйте, господин Алиев! 

Голоса. Слыхал, господином назвала? 

— Хо, я лумаю, теперь с Серке не шути! 

— Джандосона побелил, самого Джанло- 
сова, 

Зин-Тин-Хау. Я вас пидела в Париже. 

Серке (влямательно всматривается). 
Что-то не помню. В Париже много народу 
было. 

Зин-Тин-Хау. Мы с вами были вместе 
в кафе. 

Серке. В кафе? Много 
Юсуп меня возил. 

Имбергенев (на толлу). А вам 
надо? Пошли вон. (Отгоняет.} 

Зин-Тин-Хау. Там быт еше Айтхо- 
жин, бывший министр. 

Серке. Вспомнил, вспомнил. Китайская 
принцесса! Я... пьяный немножко был тог- 
за... Зенкевич меня мозез домой. Помню, 
яомню! 


(Шамсутдину). Позови 


руку). 


раз бывал. 


Зин-Тин-Хау. Ваши импровизации 
мне очень понравились. Я хорошо знаю ка: 
закский язык... (Разговаривая, уходят по 
улице. Сзади идет леди Фэрфильд). 

Имбергенев (Шахматовой). Анна 
«Федоровна, минуточку внимания... (отходят 
в сторону). Вы знаете, какая штука. Эта ‹а- 
мая китайская женщина — принцесса. А? 

Шах матова. Откуда вы знаете? 

И мбергенев. Серке сейчас сказал. 

Шах матова. Ну, и чорт с ней. Вам- 
то какое дело! 

И ибергенев. Как какое дело! 

Шахматова. Мандат у ней правиль- 
ный, От Наркомпроса. Ученый этнограф. 
Едет с англичанкой через СССР в Китай... 
Оказывать в пути содействие... Что еще? 
А социальное происхождение иностранных 
подданных -—- это не наше дело! Нас не ка- 
сается. 

Имбергенев. Но ведь она хочет 
смотреть, как будет происходить чистка! 

Шахматова. Ну, и пусть смотрит! 
Подумаешь, беда какая! 


Появляется Титов, 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Те же и Титов. 

Имбергенев. Я думаю все-таки Ти- 
това спросить. 

Шахматова. Ну, что ж, спросите... 
Имбергенев подходит к Титову. Что-то об’яс- 

няст ему. 

Титов. Какая она к чорту принцесса... 

Должно быть, из бывших... В Китае же дав- 


но республика. Хочет смотреть — пусть 
смотрит... мне, по совести говоря, напле- 
вать... 


И мбергенев. А если она снимать за- 
хочет? 

Титов (недовольно). Я собственно не 
понимаю, почему вы с этой стервой столько 
возитесь. 

И мбергенев. Да ведь я же вам ска. 
зал, что у ней бумажка из Наркомпроса... 

Титов. Ну, если бумажка... (Тороплив” 
ндет к столу.) Тогда дело другое... 


Члены президиума занимают места за столом. 

Титов долго звонит в колокольчик. Публика 

устраивается поудобнее. Большинство садится 

по-восточному на пол. Часть стонт. Часть за- 

бралась на забор. Появляется Серке. Кумыс- 
них и шешлычник зетут тортовлю. 


Тнтов. Товарищи! Внимание! Давайте 
прололжать собрание. 


пипл Инн 
ВОЗВРАЩЕНИЕ СРК 


Голоса. Тише, тише... 

Титов. Товарищи! Сейчас мы должиы 
будем приступить к чистке нашей партор- 
ганизации. 


Шум. Титов звонит, 


Голоса, Тише, тише]. Ничего ке 
слышно!.. 
Титов. Не забудьте, что это ответ- 


ственнейшее дело... (шум) очистить органи- 
запию от примазавшегося байского эле- 
мента. 

Голоса, Тише! Перестаньте шуметь! 


Шум. 
Сепке (кричит с возчунюниом} Сидите 
тихо! Ничего нъ сльмицо! Слолно блолиы! 
Голоса. — Ну, теперь Магомету-Оглы 


крышка... 

— У него пять тысяч бараноя в степи... 

— Тише тише. Ничего не слытино!.. 

Титовп ({3вонит!. Товатииий Поб'му пле- 
кпатить  пазговопы! Сейчяе мы наччналм 
чистку... (Совештгется с членами кочнеени, 
Поствленчо нгступлет тнинна} Пепоым пла- 
холит чистку тозапичи Магомет Оглы. ТО- 
папы! Магомет-Оглы пожллуйте Сола 
Магэмет- Оглы поднимается и. опираясь 

на палку. идет к столу. 

Тетов. Расскажите собранчю вашиу би- 
огплФфию. 

Маламет-Огты Готкациливгется) Мо- 
гу... Кхе... кхе...  Ролчтса я п Капелоллин- 
ском  уезле я упочате  ЛПжель-Дзе-Узек.., 
Отеи зой бит казак 

Голоса. Рай тпой отеп был. 

Магомет-0О глы... Мать моя была ка- 
зачга и я — тоже казлк... 

Галаса, СГпамутянт плч бАЙЁ. 

Магомет-Оглы. Детство мое было 
тяжем е... Я много работал... 

Голоса. На нашей шее работал... 

Шум. 

Магомет-Оглы. ОЙ. как много рабо- 
тал. Я в степи пас баранов. Солнце печет 
жарко. жарко. Воды нет рядом нисколько 
А я пасу баванов... 

Серке. Бараны свои были или чужие? 

Магомет-Оглы (неуверенно). Чужие! 

Серке. Зачем обманываешь? Правильно 
надо говорить. Баем был! Отец бай, сам 
бай! Так и скажи!.. 

Магомет-Оглы. Что я тебе, Серке, 
дурного сделал? Зачем вставляешь слова 
куда не надо? Ты ведь не знаешь, какой я 


был? Тебя тогда на свете не было вовсе! 
Зачем лезешь, куда тебя не спрашивают... 

Титов (звонят в колокольчик). Това- 
риши, прошу не перебивать!.. 

Голоса. Правильно Серке говорит!.. 
Правильно!.. 

Маго мет-Оглы. Председатель! Скажи 
ему. пожалуйста, чтобы он не перебавал, 

Титов. Продолжайте! 

Магомет-Оглы. Потом я женился... 

Голоса. А сколько жен было? Две? 
Три? А калым какой заплатил? 

Маго мет-Оглы ...хозяйство вел... 

Го таса. А сколько батпаков держат? 

М ага мет-Огты. Все шло хоэо'то В 
пестчалиятам ГОЛУ 9 ПЭУНИМТтТ Учлетие п 
посстанмч. Вот что я скажу. В восстании 
а поинимаял участие! Эта веэна.. Нлоь яе- 
чет казакам в сотдатьы итти. на войну. ая 
сам не пошел и другим не петел... 

Голоса. Ишь. какой хпабрый! 

Мага мет. Оглы. Яя степь 
Меня никак не найти быто!.. 


Поднимается шум Ппелселатель звонит. 
Тишина. 


Титов. Тише товапичч! 

ИТах матаяа Пачаму так темноЭ Нр 
уягелч булат газа? (Смотрит на чебо.) 

М ибергенев. Перед грозой так не 


быплет. 
Магочет-О глянь. Пасле войны певплю- 


ния была... Я в 1919 голу п плотио запи- 
сатся... 

Голоса. Ты скажи лучшие за что те. 
бя спазу же выгнали из партии? 

Магомет-Огли. Недопазумение быто... 

Титов. А все-таки... Какое недоразу- 
мение? 

Магомет-Оглы, Так! (Не хочет го- 
ворить.) 

Серке. Можно я скажу. за что? (Про. 


тягивает руку.) 
Голоса, Пусть Серке скажет! Пусть! 


уехал 


Титов. Ну, что же, говорите, това- 
риш Серке! 
Серке. Его назначили зимой в ваен- 


ный караул. как коммуниста. а он ведь ле- 
нивый и спать любит много, (Смех. Шум.) 
Он послал вместо себя двух своих работ- 
ников, Юнуску и Ахматулла, а дал им толь- 
ко олно ружье. 

Голоса, Ух, какой хитрый! 

Серке. Когда пришли в караул, их аре- 
‘стовали, а Магомета-Оглы выгнали из пар- 
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тии. Мне об этом сам Ахматулл рассказы- 


вал. 
Смех. Шум. 


Магомет-Оглы (старается перекри- 
чать шум). Я хочу быть примерным комму- 
нистом. Может быть, это мне не улается, 
но я стараюсь и булу стараться. Больше я 
ничего говорить не буду — я кончил. А на 
весь этот глупый смех — я ТЬФу (плюет). 

Женотделка,. Товарищ Титов! Могу 
я сказать? 

Титов. Пожалуйста! 

Женотлелка. Товарищи! Магомет. 
Оглы паптийный. а что он пелает! Он ку- 
пил мололую жену. Зейнлб которую дер- 
жат вначале пол пилом паботнины... 

Магомет-Оглы. Что ты врешь! 

Голоса. Не перебивай! 

Шум. 


Женотделка. А сейчас она его пто- 
рая жена, и жипут у него пве жены вместе, 
в олной попопине, Я сппаимпаю:  Зейилб, 
почему не халипи, на лелегатские собплния? 
А она говорит: «Магомет-Оглы не пускает». 

Голос женшини. И такой наголой в 
паптии был! Ла это что же. товапиши?! 

Женотлелка. Я гопорю стапой же- 
не: «Флтима. почему не ходипть на лепегат- 
‚ские собпания»? А онл отвечает: «Магомет- 
Оглы узнает — зарежет», 

Голос женшины. Вот старый дья- 
вот. да за это эалапить мало! 

Магомет-Оглы. И зачем говопить пу- 
стяки наппасно! Разве не олинаково любят 
Магометл-Оглы обе жены — и стапая. и мо- 
лодая? Магомет-Оглы мог бы тоже платить 
стагой жене алименты, как лелают русские 
работники, но разве лучше бы это было лля 
нее? А? 

Голоса. — Ты смотри, 
нулся! 

— Ой, какой мошенник! 

— Такой ловкий мошенник — прям 
вительно! 

Сушечкин (размахивая тросточкой). 
Разрешите мне для характеристики тов. 
Магомета-Оглы сообщить только один 
факт. Около месяца тому назад товарищ 
Магомет-Оглы распорядился перелменовать 
Алексанлровскую улипу, вот эту самую. на 
котогой мы находимся, в улицу имени Ма- 
гомет-Оглы только потому, что он на ней 
живет... 


как он вывер- 


Файзулла. Верно, верно... Я сам дос- 
ку наколачивал. 

Титов. Зачем вы это слелали? 

Маго мет-Оглы (уныло). Комиссия 
сделала. я не делал... 

Сушечкин. Комиссию после этого 
только через две нелели созвали... 

Голоса. Да и то в ней ппелседателем 
его бпат быя... Воет он! Все впет!.. 

Серке. Паришвая овца все стадо пор- 
тит. Вон надо гнать паршивую опиу! 

Голоса. Вон надо выгнать Магомета- 
Оглы из паптии, 

— Никто не сказал, что у Магомета- 
Оглы своя лавка была! 


— Магомет-Оглы бяям помогал... 

— Баям пуку пержал... 

Спистки. Крики. Титов звонит. Напостатт тум. 

Пь улице несется толпа. Нелоумение. Тревога. 

Паника. На стол  пскакивает растрепанный 
человек. 

Энтомолог. Толавиши! Товарищи! 
Тише! Кончайте собрлние! Несчастье. то- 
папити! С востока на гопол дзыжется са- 
панча. Громалная туча сапанчя! Скопо она 
булет здесь. Стазпа ппизытает вас ясех на 
бхплну  гопола. Топлпити! Берите тазы, 
пелпа. илите на помошь нашим отрядам... 
Рели мы тумом и звоном испугаем сапан- 
чу. мы ей не лалим спуститься на земпю, 
тогля сапы и посевы наши булут спасены... 
Топлпити! Вы знлете, какае несчастье 
несет саранча. Скопее на помошь! Неся- 
те сотому и хпопост лтя костпов!.. Товари- 
пм. к гололному апыку! 

Титов (стапгется перекпичать шумную 
толпу). Все члены паптии и комслмола мо- 
битизопаны!., Всем членам партии — на са- 
ранчу-у-у-у!.. 

Серке (вскакивает на стол). Купа как 
бапаны бежите! Порядок надо! Порядок! 


Люли суетятся, бегут. Крик. Плач. ШУМ, 
Пояпляются с медрами. тазами. Сшибают 
фотографа с аппаратом,  шаштлычника, 


Шатшлычнияк высыпает уголья н превращает 

шашлычнимУу в бубен. Пообегает челевек с 

трубой. Трубит. Милиционеры  евистят в 

свистки. Быстро темнеет, Площадь опустела. 

Остзется забытый всеми Магомет- Оглы. 

Появляется леди Фэрфильд, Фна поте- 
ряла Зин-Тин- Хау. 


ЯВЛЕНИЕ 10 
Магомет-Оглы и леди Фэрфильд. 


Леди Фэрфильд, АЙ, донт ондэр- 
стенд... Уат из хаппэнед... Эвидэнтли сом 
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исфорчюн... АЙ хэв лост май компэнион... 
Узр ту дэвл ран увей олл тэ пипл... АЙ эм 
бритиш... АЙ спик онли инглиш... 

Магомет-О глы, Вот смешная! Говори 
ты По-русски... 

Леди Фэрфильд. Вуэйт э момзнт... 
АЙ хэв дикшионэри... (Вынимает низ карма- 
нл словарь, темно, читать невозвожно, до- 
стает электрический фонарик, при освеще- 
ний отыскивает нужные слова.} Майн... моя... 
тулуз... терять... компэнион.., спутница... 
спутница... лэди... зеншина... 

Магомет-Оглы. Говори ты по-рус- 
счи... Ничего не понимаю... . 

Леди Фэрфильд (беспомошно разво- 
лит руками). АЙ эм юдинг рошен дикшио- 
нэри... Уэр ай хэв ту лук фор май компз- 
НИОН... 

Магомет-Оглы (сердито). Пошла ты 
гон, Ничего не понимаю... 


ЯВЛЕНИЕ 11 
Зин-Тин-Хауи Магомет-Оглы 


Зин-Тин-хау. Вы Магомет-Оглы? 

Магомет-Оглы. Да, я Магомет-Оглы. 

Зин-Тин-Хау. Я хотела с вами позна- 
комиться. Мне казалось, что вы  гепоиче- 
ская личность, Я не думала, что это все так 
"посто. (Кивает на уличную дощечку.) Ва- 
ша страна удивительная... 

Магомет-Оглы. Ната страна, можно 
сказать. прямо первый сорт... 

Зин-Тин-Хау. Я очень хочу вас снять. 
Но сейчас темно, ничего не выйдет. Я не 
знаю, куда мне итти... Моя спутница меня 
покинула. А мне страино хотелось посмот- 
петь, как люди борются с сапанчей. Я ни- 
когда в жизни не вилела этого. Это, ве- 
поятно, очень интересно. Как жалко, что 
нельзя сфотографировать... 

Пробегзет Серке. 


ЯВЛЕНИЕ 12 


Зин-Тин-Хау. Магомет-Огл 
Серке. 


Зин-Гин-Хау. Господин Алиев! Госпо- 
дин Алиев!.. 

Серке. Ой, некогда мне, некогда сей- 
час... Саранчу гонять надо. Нельзя сейчас 
разговаривать. Народ голодом останет- 
ся... Как ты не понимаешь! Вот бестолко- 
вый человек! На саранчу надо... 


* 


Зин-Тин-Хау. Я тоже хочу бороться 
с саранчей. Возьмите меня?.. 

Серке. Ты? (Долго смотрит ва Зия-Тин- 
Хау). Пойдем! Ты должно быть хороший 
челозек. Ты мне нравишься. Ты мне очень 
нравишься. Только зачем ты принцесса? 


Убегают вдвоем. 


ЯВЛЕНИЕ 13 


Магомет-Оглы, 


Магомет-Оглы (вэлыхает). А какой 
бесстылный негодяй Серке! Зачем такого 
подлого человека посылали за границу. (Вни- 
мательно смотрит на вывеску и читает.) 
«Улица имени товарища Магомета-Оглы»... 
(Взлыхает, ухолит к своему дому. Выбегают 
Шамсутдин и Файзулла.) 


ЯВЛЕНИЕ 14 


Файзулла и Шамсутдин, 


Шамсутдин. Все ведра и тазы расхва- 
тали... Чем мы сапанчу пугать булем... 

Файзулла (Смотрит по сторонам, за- 
мечает вывеску). Э-э-э3! Погоди немного. 
(Ишет и нахолит камень). Сейчас у нас бу- 
вет самый замечательный ппибор. (Откога- 
чивает камнем доску.) Какой чорт так креп- 
ко наколотил. Никак не отобьешь! 

Шамсутдин. Ты же сам наколачи- 
вал... 

Файзулла. Смотри. какой хопотий 
бапабан! (Бьет по доске.) Пойлем, тебе вто- 
Пую доску отлепем. Тепепь Магомет-Оглы — 
вот какой маленький! Зачем ему своя ули- 
ца? Теперь его возьмут за это место (по- 
казывает на шею) и вот этим местом (хло- 
пает себя по колену} по этому месту... 
Уларяя по доске, бежит. Шамсутдин дого- 
няет. Проносится над городом саранча. На- 
ступает темнота. Вдалеке слышится ненстовый 
визг н грохот — это горожане пугают саранчу. 


Из ворот выхолит Зейнаб, садитея на ска- 
мейку. Плачет. Вздрагивают плечи. 


Занавес 


КАРТИНА ПЯТАЯ 


Отель. Зритель зиднт происходящее одневре- 
менно в двух номерах. На правой сцене — 
помер, в котором остановились Серке и 
Зин.Тин-Хау. Богатая обстановка. На 
левой сцене — другой номер, попроще. в кото- 
ром остановились Айтхожин н Ткач, 
Действие происходит в крупном американском 
городе, а 1931 г. 


—_—_—_—_———ЦцЦ`—Ц_—_ 
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ЛЕВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 1 


Айтхожини Ткач. 


Айтхожин, Вчера покончили жизнь 
четыре эмигранта. Русские офицеры. Не 
знаю, каковы мотивы... Но вообще это 
страшно глупо... Я долго думал об этом и 
у меня родилась идея. Нужно создать об- 
щество самоубийц, желающих принести 
пользу ролине. Конкретно: человек дуча- 
ет кончить жизнь самоубийством. Он обра- 
щается в особое бюро с заявкой. Здесь его 
снабжают деньгами и отправляют в СССР. 
Помогать так называемым вредителям. Вы- 
полняя порученное задание — он гибнет. 
Следовательно, желание покончить жизнь 
самоубийством — осушествлено. Попутно 
же — выполнена политическая работа... 

Ткач. Если бы вы находились в СССР, 
вам наверняка поручили бы рационализа- 
торскую работу. Сейчас там это наиболее 
распространенный вид умопомешательства... 

Айтхожин, Я это говорю к чему? 
Нет людей... Надо посылать, а... некого, 
кроме вас... 

Ткач. Я бы патентованного самоубийцу 
все равно с собой не пзял... 

Айтхожин. Давайте вегнемся к наше- 
му делу. По моему мнению. вам нало ехать 
на Чустрой... По сведениям. которые я имею, 
на строительстве около двенадцати тысяч 
казаков. 


ПРАВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 2 
Серке и Зин-Тин-Хау. 
Зин-Тин-Хау. Антисоветская  демон- 
дает в качалку. Серке пепеолевастся). Неу- 
жели тебя серьезно расстроила эта история 
е эмигрантами? 
Серке. Какая история? 
Зин-Тин-Хау. Антисоветекая демон- 
страпия, которую устроили вчера по позо- 
лу твоего ппиезла около парохода, 
Серке. А... Это, конечно, ерунда. Я о 


ней уже забыл. 
Зин-Тин-Хау. У тебя нехопоюптий вил. 


Ты мрачный. Тебе верно нездоровится?.. 
Серке, Нет, ничего. 


ЛЕВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 3 


Айтхожин, Ткач, горничная, 
Горничная. (стучит в лвель). Можно? 


Айтхожин (подходят и открывает 


Войдите. 
Горничная (вхолит). Вы просили со 


общить, когда вернется советский певс 
Алиев... Сейчас он поднялся к себе в номег 
Айтхожин, — Хорошо! (Горнична 
уходит.) 
ЯВЛЕНИЕ 4 
Айтхожин, Ткач. 
Ткач. Экс-пастух и экс-принцесса. За 


мечательно! "Когда он пять лет назад высту 
пал на концертах всемирной выставки. кт 
мог бы подумать, что у него будет така; 
слава!.. 

Айтхожин. Я горжусь, что моя стет 
дала мирового артиста! 

Ткач. А помните, Мурза Галиевич. ка: 
мы с вами в кафе склоняли этого мировогс 
артиста остаться в Езропе? Дело, собствен: 
но говоря, лопнуло только потому, что нн- 
нентний мировой артист не сумел в то вре’ 
мя подписать своей фамилии, а заставить 
его поставить три крестика пол телеграм: 
мой было не совсем удобно. Какой же до: 
кумент с крестиками!.. Можно было бы, ко- 
нечно, взять отпечаток большого пальца. 
Прибегнуть к достижениям дактилоскопии. 
Но от неожиданности мы этого просто да- 
же не сообразили. 

Айтхожин (залумчиео). Да, я помню 
тот вечер очень хорошо! 

Ткач. А помните, когда полвыпивиего 
Серке Алиева неожиданно увез случайно 
подпепнуптийся московский  болыневик и 
Зин-Тин-Хау чуть не расплакалась от 
оскорбленья? 

Айтхожин. Помню! А сейчас она его 
жена. 

Ткач. Пардон, любовница! Мировой аП- 
тист не так глуп. Связать себя с экс-прин- 
цессой законным буржуазным браком?!..| 
Да ведь это же для советского певца — 
смерть. Измена делу рабочего класса... 


ЯВЛЕНИЕ 5 


Стук в дверь. АЙтхожин открывает. Вбс. 
гает репортер. 


Айтхожин, Ткач, репортер. | 

Репортер (говорит с исключительной 
быстротой). Я — представитель газеты, ко- 
торая поддерживает честные стремления 
русских эмигрантов. Виноват, не меняйте 
позы... Так, хорошо. Раз, два, три... (шел 
кает фотоаппаратом). Благодарю вас! Нет, 
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пазрелите еще. С этой стороны. Голозу 
немиого влево. Так. Хорошо. Теперь пол- 
секунды спокойно, Не шевелитесь. Снимаю. 
Раз! Два! Три! Готово! Благодарю вас! 
{Выхватывает блокнот, записывает). Се- 
кунду... Председатель об'единениля восточных 
народностей, проживающих в Западной Ев- 
попе и Америке... Господин Айтхожин... 
Бывший министр Финансов киргизского ппа- 
лительства Алаш-Орда. Все это мне изве- 
‹тно. Не трудитесь отвечать. Я уже запи- 
‹ал... Вы приехали поддержать движение в 
связи с оживлением антисоветской кампа- 
нии. Так... Отношение к советскому дем- 
пингу?.. Позорное явление нашей эпохи?!. 
Безусловно... Ужасы принудительного тру- 
ла на лесозаготовках Средней Азин?.. Во- 
зобновление худщих времен каторги и кре- 
постного права?.. Казакский народ протя- 
гивает руки, моля о помощи... Пресрасно! 
Погодите, я сниму вас еще за письменным 
столом вместе с вашим секретарем. Пожа- 
луйста, сядьте вот так... А ваш секретарь 
сюда. Выньте папиросу изо рта... Табачный 
дым мешает четкости фото. Теперль пре- 
красно. Секунду внимания. Снинмаю. Раз! 
два, три! Готово! Благодарю вас! (Убнрает 
аппарат, выхватывает блокнот). Еще по- 
следний вопрос. Мы его ставим ребром пе- 
ред американской общественностью. Нужна 
и помощь? Безусловно... Освободить ка- 
закский народ и Среднюю Азию... Не тру- 
дитесь отвечать. Я уже записал. Потом до- 
полню и разовью. Наша газета открывает 
щирокую кампанию в связи с применением 
принудительного труда, демпинга, чресле- 
дованием регигии... Бесела для специального 
номера. Что? Болыле мне ничего не нуж- 
но. Благодарю вас. Это совершенно исклю- 
чительный материал... До свиданья, 10 сви- 
ланья, до свиданья! (Раскланивается ни 


убегает.) 
ЯВЛЕНИЕ 6 
Айтхожин, Ткач. 


Ткач. У меня такое впечатление, словна 
зи на шарнирах... 


Айтхожин. Если он напечалает то. о 
чем он сам говорил, это будет неплохо. Но 
“т боюсь, что в газете будет много лишнего. 
(Подхолит к телефоку, снимает трубку.) 
Алло! Сто сорок восемь. Благодарю! Это 
кто говорит? Зин-Тин-Хау? Не узнаете? 
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ДВЕ СЦЕНЫ 
ЯВЛЕНИЕ 7 


Раэговор по телефону. 


Зин-Тин-Хау. Мурза Галиевичт? Как, 
вы уже здесь? 
Айтхожин. Да! И нахожусь в одном 
отеле с вами. 
Зин-Тин-Хау. Это очень приятно. 


Когла вы приехали? 
Айтхожин. Вчера. Мне очень хоте- 


лось бы увидеться с Серке Алиевым. Кроме 
того, переговорить с вами. У меня серьез- 
ное дело... Очень серьезное. Я подчерки- 
ваю это. 

Зин-Тин-Хау. Пожалуйста, приходи- 
те... Мы будем рады видеть... 

Айтхожин. Передайте привет Сепк 
Алиеву. 

Зин-Тин-Хау. Обязательно. До сви- 
ланья! (Кладет трубку.) 


Айтхожин. До свиданья’ {Кхадет 
трубку.) 
ПРАВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 8 


Серке, Зин-Тин-Хау. 
. Зин-Тин-Хау. Звонил Айтхожин. Пе- 
редает привет. 
Серке. Что ему нужно? 
Зин-Тин-Хау. Хотел бы тебя узи- 
деть. 
Серке. Для чего? Как он не понимазт 
неудобства подобных встреч. 
Пауза. 
Зин-Тин-Хау. Ты не хочешь его ви- 
деть? А я его пригласила... 


Серке. Напрасно! (Берет газеты, 40- 
жится на диван.) 
ЯВЛЕНИЕ 9 


Серке, Зин-Тин-Хау и репортер. 


Репортер (стремитезьно вбегает}. Ви- 
новат! Простите! Знаменитый советский пе- 
вец Серке Алиев... Я вас сразу узнал по 
фотографиям... Но тем не менее разреши- 
те мне еще раз... Это для газеты... Я... 
представитель радикальной социалистиче- 
ской газеты «Трибуна», дружественно на- 
строенной к Советскому Союзу... Да, да... 
Так хорошо. Пожалуйста, не поднимайтесь, 
не поднимайтесь., Это будет замечатель- 
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но... Знаменитый советский певец Алиев от- 
дыхает после концерта в домашней обста- 
новке... Секунду спокойно. Руку сюда. Вот 
так. Ноги можно вот так, одна на аругую. 
Теперь прекрасно. Еще секунду. Спокойно. 
Снимаю... Раз, два, три! Готово! Благода- 
рю вас! Виноват! Ваша супруга... Безуслов- 
но, безусловно, снимок вдвоем. Прошу сю- 
да... Дружеская поза... Преданный взгляд... 
Одну секунду... Смотрите вот сюда... За- 
мечательно! Спокойно... Снимаю... раз, два, 
три... Готово! Благодарю вас. (Выхватывает 
блокнот записывает.) Знаменитый совет- 
ский артист Серке Алиев... песни казакско- 
го народа.  Импровизации... Гастроли... 
С громадным успехом... Путешествие по 
Европе и Америке... Не трудитесь отвечать, 
это мне все известно. Я уже записал. Меня 
очень интересует ваше отношение к теку- 
щему политическому моменту. Пятилетний 
план реален и выполним. Иначе не может 
быть. Энтузиазм рабочего класса СССР 
позволит выполнить пятилетку в четыре 
года. Безусловно... Басни о принудительном 
труде, распространяемые консервативной 
печатью, ни на чем не основаны. Советские 
рабочие будут драться за перевыполчение 
промфинплана. Все это я уже записал, не 
трудитесь отвечать... Беседа будет папэзча- 
тана в специальном номере, посвященном 
Советскому Союзу... Наша газета хочет 
сказать правлу о СССР. Пора, наконец, 
прекратить тот поток наглой лжи и кле- 
веты, который... Виноват! Виноват! Вот от- 
сюда... замечательный анфас... Нет уж. про- 
стите, не могу удержаться. Еще раз сниму. 
Вот так. Спокойно! Раз, два. три. Снимаю... 


Готово... Благодарю вас! До свиданья, до 
свиданья, до свиданья! (Стремительно убе- 
гает.) 


ЯВЛЕНИЕ 10 


Серке и Зин-Тин-Хау. 
Серке. У меня чесались руки, чтобы 
вышвырнуть эту брехлизую тварь за дверь... 
Зин-Тин-Хау. Действительно! Возму- 
тительная манера врываться без разреше- 


ния. 
За дверями шум, стук. 


Зин-Тин-Хау. Кто там? 
Серке, Можно. 


ЯВЛЕНИЕ 11 


Серке, Зин-Т ин-Хау и горничная. 
Горничная (входит). Господину Алие- 
ву письмо. И -—- там люли... 


НИКОЛАЙ АНОВ 


(‘1@эенох лэвамаЕе4) ‘элизве[ ‘эя9эЭ 
Комитет по организации спасения от смерт 
ной казни... Попросите, пусть войдут... 


Горничная уходит. Входит  делегаци, 
негров. 
ЯВЛЕНИЕ 12 
Серке, Зин-Тин-Хау, Джебб, деле 
гация. 


Джебб. Мы пришли к советскому арти 
сту Серке Алиеву. 

Серке. Я буду Серке Алиев. Проходи 
те, садитесь пожалуйста. (Негры усажива. 
ются.) Что вам угодно? 

Джебб. Вероятно, вы знаете из газет 
что четырем неграм угрожает  смертна- 
казнь. Их судят за убийство начальника 
полиции, Но они не были виноваты! Мы сей. 
час обходим ученых, писателей, художни. 
ков, артистов и собираем подписи под пе- 
тицией. Мы думаем — вы дадите свою под 
пись. 

Серке. Охотно. Конечно. Но поможе: 
ли, друзья, эта петиция? 

Джебб0. О, мн `с настолько гадиеиы, то- 
в’рищ Серке. Мы знаем, что одних просьб 
меёло. 

Серке. Ну, что же. Желаю вам полно- 


то успеха. 
Джебб, Товарищ Алиев, за ваших кон- 
цертах присутствует, главным образом, 


буржуазия. Почему вы не хотите выступить 
для негров? 

Серке. Ну, конечно, я выступто. Даже 
больше. Весь чистый сбор вы можете взять 
в пользу комитета. У вас большие расходы. 

Негры шумчо выражают восторг. 

Джебб. Вы своим поступком тронули 
наши серлца. В споболной Америке негрог 
не считают за люлей. Но вы приехали отту- 
да... из страны Ленина... - 


Негры прощаются. Серке трясет руку каж- 
дому. Негры уходят. 


ЛЕВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 13 


Айтхожини Ткач. 

Ткач. Вы хотите повторить тот же экс- 
перимент? Думаете, могут быть положитель- 
ные результаты? 

Айтхожин, Сейчас могут. По суще- 
ству каждого человека можно купить, Все 
зависит от суммы. Одного можно. купить 


ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


и доллар, другого за сто, третьего за ты- 
чу, четвертого за десять тысяч, пятого 
а миллион... Все дело в сумме... Если сей- 
с предложить ему миллалон, он оста- 
нется... : 

Ткач. Да, но откуда вы этот миллион 
зозьмете? 

Айтхожин, Это другой разговор. Я го- 
зорю в принципе, Пять лет назад, помните, 
з кафе, была иная обстановка. Он не имел 
предстазления о ценности денег, потому что 
был дикарь. А сейчас он знает, что такое 
доллары, 


ПРАВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 14 
Серке и Зин-Тин-Хау. 


Зин-Тин-Хау (подходит к дивану, са- 
дится рядом с Серке.) Вот этой складки на 
лбу у тебя раньше не было. Она появилась 
совсем недавно. Может быть, полгода на- 
зад... О чем ты думаешь? (Гладнт ему в0- 
госы.) 

Серке (достает газетную вырезку}. Это 
первый неодобрительный отзыв о моем вы- 
‚стуллении... 

Зин-Тин- Хау, 
|чати? 

Серке. Нет, рабочей. 
раз меня хвалят... 

Зин-Тин-Хау (смотрит вырезку), Так 
ведь это коммунистический листок... Нико- 
му неизвестный. (Читает.) Вдобавок негра- 
мотно написано... И совершенно неожидан- 
НЫЙ ВЫВОД... 

Серке. Вывод — правильный! 

Зин-Тин-Хау. Ты находишь? 

Серке, Да, я чувствую это. Песни мои 
кончаются. В каменных городах я забыл 
степь. Давно уже я перестал чувствовать ее 
запах.., ее краски. Импровизации мои ста- 
повятся все более и более тусклыми, бледны- 
МИ.,. ХУДОСОЧНЫМИ. 

Зин-Тин-Хау (читает вслух). «В эпо- 
ху, когда класс стоит против класса — ху- 
дожник обязан выбрать свое место»... «Сер- 
ке Алиев не пролетарий, он —— люмпен-про- 
летарий и в этом его слабость»... Какие 
слова! «Попрежнему он воспевает степь, 
ковыль, юрту, солнечные закаты... В то вре- 
мя, когда даже враждебная Советскому Сою- 
зу пресса признает, что в Казакстане про- 
изошли громадные сдвиги. Железная дорога, 
:иганты"совхозы, новые рудники, заводы 


Белогвардейской пе- 


Эмигранты как 
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преобразили старую степную жизнь... Зна- 
ет ли о ней тов, Алиев? Мы уверены — нет. 
А капиталистический Запад не может вдох- 
новить бывшего пастуха и дать ему необ- 
ходимую для творчества зарядку»... Необык- 
новенная пошлость!.. (Кидает вырезку.)} 

Серке, Не пошлость, а правда. (Долго 
думает.) Вчера я зашел на телеграф. Там 
было много публики. И вдруг — падает ста- 
рик... Сразу же собралась толпа любопыт- 
ных зевак. Кто-то сказал, что это пьяный. 
Потом выяснилось, что это был безработ- 
ный, а упал он от голода... Когда это сде- 
лалось известным — все тихо разошлись... 
А его выволокли на улицу... (Думает.} А вче- 
ра в газетах писали, что фермеры на юге 
жгут пшеницу. Могу ли я об этом петь на 
концертах американской буржуазии?.. Или 
вот — приходили сейчас негры... Четырем 
человекам грозит смертная казнь. Да... Сол- 
нечные закаты... Серебристый ковыль... 

Зин-Тин-Хау. Не надо об этом ду- 
мать! 

Серке. Художник обязан выбрать свое 
место... Это сказано очень четко. Действи- 
тельно, надо ехать назад... 

Зин-Тин-Хау. Ты просто устал. У те- 
бя нервы, Тебе надо как следует отдох- 
нуть. 

Серке (желчно}. Нет, это не нервы. 
Пять лет назад я был дикарь. Случайность 
сделала меня знаменитостью. Я долго за- 
думывался над этим. ПочемуР Не мог ре- 
шить — Париж или Зенкевич? А, может 
быть, то и другое вместе? Дай мне собрать- 
ся с мыслями, не перебивай... Я теперь ви- 
жу, что я совершил тогда ошибку, что не 
остался на родине, а поехал второй раз 
за границу... Я уже был отравлен ядом че- 
столюбия и славы... Да, да... Это страшный 
яд... Не нало было ездить второй раз за 
границу. Мне это теперь ясно... 

Зин-Т ин-Хау. Заграница сделала те 
бя сразу знаменитым артистом. 

Серке. Знаменитый артист! Это заме- 
чательно! Знаменитый артист получал пись- 
ма от женщин, но ни одно не мог прочи- 
тать сам и ни на одно ответить, потому 
что учился в это время по букварю... 

Зин-Тин-Хау. Это все было и про- 
шло. Это пора забыть. 

Серке. Когла мы с тобой стали близ- 
кими, вся моя культура сводилась к тому, 
что я знал, как надо пользоваться носовым 


` 
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НИКОЛАЙ АНОВ 





платком и держать в руках вилку. Ты за- 
ботилась, чтобы привить мне хороший вкус. 
По твоему выбору я прочел сотни книг. 
Все это, конечно, очень хорошо, но, по-мо- 
ему, ты очень часто употребляешь слово 
«любовь»... В наших отношениях оно, по- 
жалуй, лишнее... 
Зин-Тин-Хау. Как?1, 
Зин-Тин-Хау глотает слезы, Серке хо- 
дит из угла в угол. Пауза. 

Серке. Около того самого города, где 
я когда-то жил и откуда уехал в Москву и 
за границу, сейчас работают днем и ночью 
12 тысяч человек. Ты энаешь, что это зна- 
чит? Старая стель, которую я воспевал и 
в которой кроме солнечного заката было 
девяносто процентов сифилиса — уходит на- 
всегла, Идет новая степь... 

Зин-Тин-Хау. Ты хочешь вернуть- 
ся на родину? 

Серке, Да. Именно в родной город, ту- 
да, где работают 12 тысяч... Художник обя- 
зан выбрать свое место. Это сказано очень, 
ярямо... Как гвоздь... : 

Зин-Тин-Хау. Но ты совсем не по- 
думал обо мне... 

На улице шум и гул. Идет демонстрация. 


Зин-Тин-Хау. Что это такое? (Под- 
ходит к открытому окну.) Поют... Красные 
флаги... Это идут негры... Смотри, милый, 
как их много! 

Серке и Зин-Тин-Хау высовываются в 
окно. Смотрят. 

Серке {вскакивает на подоконник, кри- 
чит}. Это интернационал, интернационал! 
Наш гимн... (Кричит.) Камрадс! Гритингс! 
Камрадс! Гритингс. 

Зин-Тин-Хау. Сумасшедший! Что ты 
делаешь! 

Серке. Оставь (Кричит.) Камрадс! Со- 
виет юнион! Камрадс! {К Зин-Тин-Хау.) 
Смотри, они несут плакат, на нем крупные 
буквы СССР! (Кричит, стоя на полоконни- 
ке.} Хэйл совиет юнион! Камрадс! Хэйл 
коммунистик интэрнейшонал! Хэйл комму- 
нистик интэрнейшонал! Хэйл совиет юнион! 
(К Зин-Тин-Хау.} Как их много! Как их 
много! Тысячи! 

Крикн. Шум. «Интернационал». Оркестр. Про- 
ХОДИТ манифестация негров. 

Серке. Это чудесно, Это напоминает 

Москву. Родину! 


Неожиданно шум стихает. Песня обрывается. 


Серке. Что такое? Что такое? Люди 

бегут. Их разгоняют... Их бьют... 
Зин-Тин-Хау. Уйди, уйли прочь! (Хо- 

чет столкнуть с полоконника, борьба.) 

Слышно, как работает пулемет. Выстрелы. 

Серке. Расстреливают!,.  Расстрелива- 
ют!.. Но это же подло, подло!.. (Кричит в 
окно.} Корс-ан-ю! Корс-ан-ю! Проклятье 
вам, проклятье... 


Крики. Стоны, мечется по 


Паника. Серке 
комнате. 


Зин-Тин-Хау. Зачем мы приехали в 
этот город! Уехать, сейчас же, сейчас же 
уехать надо! 

Серке. Не могу больше... 
Назад, назад, назад... 

Зин-Тин-Хау. (Утешает.) Милый, ус- 
покойся... Это нервы... Голубчик... Нельзя 
же так... 

Серке, Ненавижу... Ненавижу... 


Закрывает ладонями глаза. Плечи его трясутся. 
Зин-Тин-Хау утешает. Пулемет работает. 


Не хочу... 


ЛЕВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 17 


Айтхожин, Ткач. 

Ткач. Оказывается, в этой стране мич- 
дальничать не любят... 

Айтхожин. Если бы мы в свое время 
действовали Также энергично — никаких 
коммунистов не было бы. 

Ткач. Они попали в переплет... Их по- 
ливают с двух сторон... Здешняя полиция 
знает стратегию... 

Пулеметная стрельба стихает. 

Айтхожин. Я думаю — пора к Алиеву. 

Уходит. Ткач остается. 


ПРАВАЯ СЦЕНА 
ЯВЛЕНИЕ 18 
Серке, Зин-Тин-Хау. 

Серке (в возбуждении ходит из угла в 
угол). Нет, нет, довольно. Оставаться в стра- 
не убийц, воров, мошенников... Ни одной 
минуты... К чорту концерты... Из этого ада 
вон. а 
Зин-Тин-Хау. А как же я? Ты обо 


мне совсем не думаешь? 
Серке. Как ты? (Задумывается.}) Не 


знаю... 
Зин-Тин-Хау. Ты меня совсем не 
любишь... - 
Стучат в дверь. Входит АЙйтхожин. 


—————ы—ыы—ы=—=—=—=—»—_—»—»<»<»<—ы—ы—ы—ы—ы—ы—ы—ы—ы—»—»—ыы—»—»—»—»—»—»—=—=—=—=—=—=—=—=—=—_—=—=—=—=—<—<—<—=—_—=—=—»—_—=—=—=—=ы=—=—=—_—=—=—=—=—=—=—=—> 


` ВОЗВРАЩЕНИЕ СЕРКЕ 


ЯВЛЕНИЕ 19. 
Серке, Зин-Тин-Хау, Айтхожин. 


Айтхожин, Здравствуйте! ({Целует ру- 
ку Зин-Тин-Хау.) 


Серке отворачивается. Молчание. Нелозкая 
тишина. 
Зин-Тин-Хау. Серке... (Умоляюще.) 


Мурза Галиевич... 

Серке. Ах, да, простите. Я не узнал. 
Я очень рад. Садитесь, садитесь... (Очень 
возбужден, суетится.) Я не ожидал, что вы 
тоже в Америке. Хотя нет... Вчера читал 8 
газетах. Вы там что-то насчет советского 
1емпинга. Это действительно ужасно! При- 
вудительный труд. дети умирают с голоду, 
в то время как здесь советскими товарами 
'Завалены склады. Безобразие, действалтель- 
1 НО... 
' Айтхожин. Вы тоже находите? Я 
очень рад видеть в вашем лице единомыш- 
‚ енника. 

' Серке. Серьезно?.. 
Айтхожин. Я всегда верил в то, что 
1 вы. будете не с ними, а с нами. 

Зин-Тин-Хау. Опять политика! Да- 
вайте, не будем говорить о политике. Гос- 
пола... Пожалуйста... 

Серке. Почему? Почему? Напротив, это 
так интересно... 

Айтхожин. Это не политика. Это 
эсли хотите. деловой разговор, Я имею прел- 
ложение к господину Алиеву... Об’единение 
восточных народов, постоянно проживаю- 
щих в Западной Европе и Америке, просит 
госполина Алиева отказаться от созетского 
паспорта. Зачем вам быть обязательно со- 
ветским певцом? Сейчас вам это не нужно. 
У вас есть слава, имя... 

Серке (подсказывает). Деньги... 

Айтхожин. О последнем вы как раз 
не беспокойтесь. Группа ваших поклонни- 
ков создаст фонл, вполне достаточный для... 

Серке (подсказывает) ...предательства. 

Айтхожин — (пожимает — плечами). 
Странно... (Пауза.) 

Серке (багровеет и кричит). Вон! Вон, 
негодяй, чтобы твоего духу злесь не было!.. 
Сию секунду вон!.. (Наступает с кулаками, 
топает ногами.) 

Айтхожин (пятится). Позвольте... По- 
звольте... 

Серке. Убью, негодяй! Вон сейчас же! 
(Размахнивает кулаком. Айтхожин исчезает, } 
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ЯВЛЕНИЕ 20 


Серке и Зин -Тин-Хзу. 


Серке. Сейчас же надо ехать... Ни од- 
ной минуты не хочу оставаться в этой под- 
лой стране. Назад, домой! Хватит! Довольно! 


Стук в дверь. Входит полицейский 
чиноэник. 
ЯВЛЕНИЕ 21 

Серке, Зин-Тин-Хау, полицей- 


ский чиновник. 


Полиц. чин. Могу я видеть господина 
Серке Алиева? 

Серке. В чем дело? 

Полиц. чин. Я вам должен сообщить 
прелписание начальника полиции. Вам ре- 
коменлуется выехать немедленно из города. 
Распишитесь... 

Серке. С уловольствием выеду неё толь- 
ко из вашего города, но и из вашей демо- 
кратической страны. 


Занавес 


КАРТИНА ШЕСТАЯ 


Чустрой. Строительная площадка. Видны стре- 

лы дерриков. Насыпь. Влево — юрта. У входа 

надпись «Контора». Рядом — большая, яркая 

доска с показателямн хода соревнования. Дей- 

ствие происхолит в 1931 г. Обеденный перерыв. 
Только что был гудок. 


ЯВЛЕНИЕ 1 


Файзулла и Шамсутдин. 
Файзулла. Серке Алиева видал? 
Шамсутдин. Вчера видал. Весь вечер 
были вместе. Разговаривали. 

Файзулла. Насчет чего говорили? Про 
меня не спрашивал? Как живет Файзулла? 

Шамсутдин. Про тебя не спрашивал. 
Про Зейнаб интереговался. 

Файзулла, Что ты сказал про Зей- 
наб? 

Шамсутдин. Сказал — умерла. 

Файзулла. А он что? 

Шамсутдин. Шибко скучал. Все 

спрашивал: почему умерла? Я сказал: ре- 
бенка родить стала, ребенок застрял, та- 
биб велел палкой по животу бить... Рассер- 
дился. Сволочи, говорит. Надо было доктора 
позвать, а не табиба,. У-у-ух! Сердился 
шибко... 

Файзулла. Ну, а ты что? 

Шамсутдин. Я? Ничего... Потом ус- 
покоился... По плечу меня хлопает. А пом- 
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нишь, говорит, Шамсутдин, как мы с тобой 
собаке хвост отрубили? Вот какие дураки 
оба были... (Проходят.) 

Появляется Ткач в прозодежде, Кого-то ждет. 


Из юрты выходят Серке и Егоров. 
Ткач уходит торопливо. 
ЯВЛЕНИЕ 2 


Серке, Егоров 


Егоров. Я прямо воспрянул духом те 
перь. Да и в самом деле... На строитель- 
стве 70 процентов казаков, а культработни- 
ков, знающих казакский язык — по паль- 
цам перечесть можно. Сейчас маленько по- 
легче стало, а ведь раньше что было! Строй- 
ка развернулась, народ с’ехался, а отдох- 
нуть негде. Ну, конечно, всякий суррогат 
пошея. При мне случай был: приезжаег (0- 
рец, не от рабиса, а так, кустарь-одиночка. 
Афишку повесил. Рельсы гнет, пятаки 410- 
мает, на черепе дрова дает колоть и авто- 
мобиль через себя пропускает. Так что вы 
думаете, грузовик достали, положили по- 
верх борца доски и давай кататься. Сэм 
преседатель месткома ездил. Тут транспор- 
та не хватает, а профсоюз машину забрал. 
Когда мы с таким народом социализм по- 
строим?!. 

Серке. Не раздавили бопца?.. 

Егоров. Нет. Его фининспектор после 
угробил. При мне два раза капкара была. 
На коней сели, да козла драть. Озверелл 
прямо. Друг друг нагайками по мордам 
хлещут, от козла одни клочья. остались. . 
Четверым скулы своротили, одному ПЭ гла- 
зу так заехали, что глаз вытек, а шишки 
и синяки не в счет... Через стенгазету про- 
пустили — не действует. Оно и понятно. 
Если культработы никакой — чем же зази- 
маться? Олуреешь. Ну, ведь, для нас-то это 
позор! Пролетарии социализм строят, а 
живут все одно как дикие индейцы. Нагай- 
ками друг другу морды портят... 

Приходит Грибов, 


ЯВЛЕНИЕ 3 
Серке, Егоров, Грибов. 


Грибов (запыхавшись от быстрой 
ходьбы.) Мне сказали, что в конторе 5-го 
участка сейчас должен находиться певец 
Серке Али... Простите! Не узнал! Товарищ 
Алиев! 

Серке (пристально эглядываясь). Я бу- 
ду Алиев! Что-то знакомое. Погодите, пого- 


дите... Нет, никак не припомню. Но где-то 
видел... 

Грибов. В жизни мы встоечались с 
вами всего три раза. Пять лет назал, пом- 
ните, из Казакстана вы уезжли в Москву. 
Я к вам пришел и принес свое сочинение, 
как лететь на Марс. Помните теперь? 

Серке. А-а! Помню, помню. Юиобща, 
стремящийся на звезду! 

Грибов. Как видите, на Марс я не уле- 
тел, но благодаря вам попал а тот год на 
рабфак, кончил его, а сейчас копчаю втуз. 
Что, не веритег Честное слово! 

Серке. Это хорошо! Замечательно! 

Грибов. Через год инжечер Суду. Сей- 
час работаю на строительстве. Вчера уз- 
нал, что вы приехали на Чусгрой. Решил 
вас разыскать и поблагодарить. Ведь вы для 
меня сделали страшно много... 


Пробегает пионер, кричит: «Здесь, здесь». 
Слышно, как приближается отряд пнонеров. 


Музыка. Песня, 


ЯВЛЕНИЕ 4 
Те же и отряд пионеров. 


Вожатая (подсчитывает ногу). Раз- 
два, раз-два, раз-два!.. Смирно! (Подходят 
к Серке с поднятой рукой.) Товарищ Али- 
ев! Пионеротряд при Хлебзаводе име- 
ни Сталина приветствует тве возвращение 
в Казакстан! Пионеры рады, что твой голос 
теперь будет служить для сощиалистическо- 
го строительства нашей республики. На 
Хлебзаводе имени Сталина, при котогом 
мы находимся, промфинплан перевыполнен 
на 106 и шесть десятых процента... (Запну- 
лась. Серке в недоумении пожимает пде- 
чами.) 

1 пионер. Верка, дай я тепеоь скажу. 

2 пионер. Ты ее не перебивай! Не пе- 
ребивай! Она сама собьется... 

Вожатая, Пионеры отояда хотят по- 
беседовать с тов. Алиевым и узнать, как 
заграничные рабочие и пяснгры стремятся к 
Октябрьской революция. 

Пионеры рассыпаются и садятся в круг. Неко- 
торые достают залисные книжки. 

Голоса. Как там работает МОПР? 

— А что, все англичане по-английски 
говорят? Ведь это очень трудно... 

— Дурак! Какие ты возросы задаешь, ты 
задавай политические... 

-—— Про колхозы... Ребята, про колхозы... 

— Про колхозы потом. Вначале чежду- 
народные... 
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— А почему еще в Анг короля на 


свергли? 
— А правду говорят, чл) в Гегманил пи- 
онеров расстреливают? 
— Не расстреливают, а з тюрьмы салят? 
— А ты-то что лезешь, я тебя не спра- 
шиваю. Пусть он ответит 
— А немецкие пионеры помогают ком- 
| сомольцам хлебозаготовки попводить? 
| — Вот сказанул... Немцы-то ведь — сни 
| без плана живут... 
| — Политически неграмот *ый! Эх и дурак 
| же!... 
| — Сам-то ты неграмотный! 
У А как, тов. Алиев, они налу пятилет- 
| КУ в четыре года — очень б5^тся? 
[9 СР Ты все ответы записывсй: 
‚ — Да что записывать, когда он молчит... 
| Вожатая. Еще бы, будгль молчать, 
| когда вы рот раскрыть не дад.‘те Эй, ребя- 
| 
| 
| 
| 


та, заткнись! Задавай организованиые во- 


пробы, 
Пнонеры смущены. Замешательство. 

Серке (улыбается). Ничего, ничего... 
Лучше вы говорите, а я слушать буду. 

Голоса. Манька всю бесуду сорвала. 

| — Всегда так, известная срыёшица!.. 

— Ты что-нибудь спроси про дирижабль 
лучше, 

— Политическое надо, что-нчбудь поли- 
тическое, ребята, 

— Промфинплан или соцсоревнование.., 

— Да за границей нет промфииплана во- 
псе. И соцсоревнования... 

— Выскочил!.. Вот выскочил! , 

— Так о чем же его спрашивать? Что 
у нас есть, у них ничего нет. 

— Все записали’? Кончай, коичай, кон- 
чай... 

Пионеры (раздельно, хором;. Да-зрав- 
ству-ет то-ва-рищ А-ли-ев! 


Барабанщик нграет. Поют: «Братишка, наш 
Буденный, с намн весь народ»... Маршируя, 
уходят, 

ЯВЛЕНИЕ 5 


Серке, Егоров, Грибов 
Серке (в недоумении), Почему оци при- 


ХОДИЛИ? 
Егоров (узыбается). Общественную ра- 


боту выполняли. Вам все это, конечно, в 


„Красная повь” ]2 


диковинку после заграницы. Но ведь жизнь- 
то у нас особенная... 

Грибов. Вы давно оттуда? Из-загра- 
НИЦЫ? 

Серке, Всего две недели. 

Егоров. Товарищ Алиев попал, как сле- 
дует, в настоящий пролетарский готел. Ру- 
ки-то болят после лопатки? А? Мозоли на- 
теп? 

Серке С непри- 
ВыЧКиИ... 

Егоров. Это ничего, один день пора- 
ботать можно... 

Грибов. Вы тоже сегодня ва пикгада- 
ции прорыза? 

Серке. Как видите... 


(потирает рукн). 


Идет к 


Появляется  Магомет- Оглы. 
Серке. Грибов и Егоров отходят в ‘сто- 
рону. 

ЯВЛЕНИЕ 6 
Серке, Грибов, Егоров, Магомет- 
Оглы. . 


Маго мет-Оглы (подходит). Здрав- 
ствуйте, товарищ Серке! (Низко и почти- 
тельно  кланяется). Не узнали меня, ве- 
роятно? 

Серке. Как не узнать! Узнал! 

Магомет-Оглы. Поговорнть пришел. 
Одно прошение подать. Серке Алиев сей- 
час великий человек. Только одно слово 
Серке Алиева — и даже сам нарком испол- 
нит всякую просьбу. 

Серке (нетерпеливо). Что ты хочешь? 
Говори короче!.. 

Магомет-Оглы. Немножко хочу, со- 
всем немножко. Магомет-Оглы сейчас лише- 
нец, Магомету-Оглы карточка ие дают, Ма- 
гомета-Оглы хлебом не кормят, дом от не- 
го отняли, имущество отняли... Напиши за- 
писку, пожалуйста! Партийный билет мне 
теперь не надо, только имущество чтобы 


вернули. 
Серке. Нет, Магомет-Оглы, этого я Аля 


тебя не «делаю. 

Маго мет-Оглы. Почему? За что ме- 
ня не любишь? 

Серке. А за то не люблю, за что ты 
меня не любил, когда я был .стухом, а 
ты хозяином, (Идет к Грибову я Егсрову). 

Магомет-Оглы. Ну что же, прощай, 
Серке Алиев! Спасибо тебе! Может быть, 
еше увидимся. Я был богатый -— гейчис я 
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нишчй, Сейчас ты богатый, погоди - 
Судешь нищий!.. 

Серкеё, Егоров, Грибов, разговаривая 
между собой, уходят. Магомат-Оглы 


оглядывается по сторонам. Ложится на землю. 
Появляется Ткач. Он в прозодежде. 


ЯВЛЕНИЕ 7 
Магомет-Оглы и Ткач. 


Ткач, Ты что опоздал? Я второй раз 
прихожу. Г 

Магомет-О глы. Не сердя:., пожалуй- 
ста. Зачем сердишьсяе 

Ткач. Ну, как? Надумал? 

Магомет-Оглы. Мало даешь Немнол:- 
ко надо прибаллять. 

Ткач. Откуда у тебя такая 
Магомет-Оглы?, 

Маго мет-Оглы. 
ность? 

Ткач (оглядывается). Ну хорошо. Лалд- 
но. Держи. (Что-то перуллет}. А сделаейи» 
как я гопорил. Шутка нечулгая  Тольк 
смотри. Сегодня... 

Магомет-Оглы. Не @зспок йся, по; 
луйста. 


х 
Послеобеденный гудок. Ткэч уходит. Рабо- 
чие бегут на работу. Магомет-Оглы 
аожится. Приходят инженер, прораб. десятиик, 
группа рабочих. 


ЯВЛЕНИЕ 8 


Маго мет-Оглы, прораб, инженер. 
бригадир, рабочие. 


Инженер. А это кто валяется? 

Прораб. Нищий тут околачивается. 
Старик, по баракам кормится. 

Инженер. С плющадхи убрать. Не до- 
пускайте вы, пожалуйста, этого разгиль- 
дяйства. 


Что значит -- 


Рабочий. ЭЙ, Магомет, пошел к ал- р 


лаху! Сматывай удочки! 
Магомет-Оглы. Что меня толк. 
Места тебе мало? 
Инженер. Вооби:е около стройки 
них людей не должно быть! 


Магомет- (глы ухолит, рутэется. Рабочие 
подшучиваюг. 


ЯВЛЕНИЕ 9 


Прораб, инженер, бригадир, ра- 
бочие. 
Прораб. Рабочие ожарика 
Модкармливают. 


жалеют. 


Инженер. И еще, товарищ Новикова, 
как хотите, — кончить надо. Вы всю рабо- 
ту сп:иваете. Ваш участок. 

Прораб. Людей нет. 

Инженер. А вы нажмите. 

Прораб. Да и так уж по 12 часов нажи- 
маем. Дальше некуда. 

Инженер. Опганизуйте лучше работу 
эскаваторюв. Машина у вас не дает то, что 
может дать. 

Прораб. Семен Васильевич! Да ведь 
какие работники на эскаваторах. Казаки, 
пастухн вчерашние... 

Инженер. Ничего. Они — смышленый 
народ, Кроме того, в порядке субботника 
вам сегодня дадут подмогу. 

Прораб (иронически.) Счетоводов и 
машинистокр, 

Иня: енер. Сумейте и их использовать. 
(Уходит.)} 


ЯВЛЕНИЕ 10 
Прораб, бригадир, рабочие 


Прораб (бригадиру). Сюда четвертый 
«Марион» передвинуть! Шестьдесят лопат 
давай! Тридцать носилок! 

Бригадир. Есть! 

Прораб. Кто на «Марионе?» 

Бригадир. Анисимов и Файзулла! (Крк” 
чит.) Алешка! давай копачей|.. 


Прораб с рулеткой что-то меряет. Записы- 

вает. Приходят рабочие и работницы. Очень 

Мало русских, много казаков. Начинается рабо- 

та. С грохотом ползет экскаватор «Марнонг. 
Ковш пачинает работать. 


Файзулла (кричит с экскаватора). 
Нажимай, товарищи, нажимай!.. 


Грохот стройки. Лязг. Вой сирен. 
Стук перфораторов. Взрыв. 


Раэговор русских рабочих: 


— Здорово дернули... Это, поди, полск. 
лы вон... 


- Сдним махом... 
— Вчера слыхал певца ихнего? 
-— Это в клубе-то который пел? 
— Он самый. 
-- Серке Алиев. 
Гогорят, знаменитый 
Из-за гранииы приехал... 
Пу, кютка!.. 
— А что? Здоровая!.. 
— Желевобетсниая... Пять дьяконев пе- 
рекроет. 


Рьбота. 


певец у них... 


. 
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А любят они его! 
Вэрыш. 


— А что этому певиу деньжиш платят, 
поди. 
— Да это не нам с тобой. 

— А ты сравнил 

— Говорят, он из ластухов сам. 

По ряшке этого не заметно. 

— Вчера после митинга, когда вызоз 
об’явили на ликвидацию прорыва, перзый 
записался. 

— Много оп наработает! 

—- Конечно, для примера больше. Казаки 
геперь изо всех сил подтянутся. 


Идет пестрая толпа служащих н жен © лопз- 
тами и посилками. Среди пих С ерке и культ- 
работники. На плакате лозуиг «На помощь 
‘дарникам». Поют: «Ты, моряк, красивый сам 
собою»... 
Прораб. На четырнадцатый участок, 
говарищи! 
Голоса. — Ну, слава тебе, 
‚ти сразу подсобят. 
— Успевай накладывать! 
— А невредная мадамочка! 
— Это которая? 
-.- А вот стриженая. 
— Ванька, глаза потеряешь! 
-- А мие вот та, золотистая, больше 
равится. 
-— Ну брось ты, это посдобнее будет. 
— Тише ты... Балда|.. 
—- Мужик,  необразованний, 
'чаха дрза! 
—. Иэх!.. Хороша Маша, да не наша! 
— Ванька, в нашу артель ее пригласи... 


осиновая 


‹азаки заметили Серке. Окружили. Восхч: 
щенные возгласы. 

Серке. Здравствуйте, тозарищи, зарав- 
твуйте! Некогда, работать надо. Видите, я 
ам не работаю, и зас оторвал. Инженеры 
'угаться будут. Нельзя. Записался на ликви- 
ацию прорыва — значит работать надо. 
‘видимся еще, тозарищи, увидимся! 
Проходит со ‹воей группой. Казакн зозвра- 


даются к работе. Взрыв. Инженер ведет 
приезжего осматривать строительство. 


ЯВЛЕНИЕ 12 
Те же, инженер иприезжий 


Иженер. Сейчас ведь все идет какими- 
о особыми путями. Разумеется, если двал- 
лть лет назад на постройку приехал Шаля- 


гвоздь © панихидсй. 
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вин —- ничего путного не получилось бы. 

Ну, спел бы «Фауста», скажем, никто бы 

ничего не понял, оп бы уехал обратно. Этим 

дело и кончилось. А сейчас, оказывается и 

голос невца содействует повышению про- 

изводительности труда. Национальный пе- 
рец, национальная гордость, желание в тру- 
ле не отстать от русских... Вот он взял 
лопату, пошел на суСботник, накопает он, 
разумеется, ерунду, гуриное сало, но, имя 
понимаете. этот факт подчеркивает основ- 
ную идею... Человек работает на себя, а не 
па чужого дядю... Старается... (Взрыв. 

У меня зимой работали казаки-комсомольцы 

и котловане. Прозодежды не было, холода 

стояли исключительные, земля промзрзлл 

как камень. Буквально, ногтями грунт 

Гыли. Один помер, трое изувечились... а 

план выполнили! В прежнее время — та- 

кой факт был немыслим. А кто их гонял? 

Сами вызвались! Ударники. 

Приезжий. И певец приехал по сное- 
му желанию! 

Инженер. По своему, 
гадой... 

К инженеру подходит человек. Что-то 
говорит. Ин женер пожимает плечами. 
Инженер. Тогда вы проводите товз- 

рища до управления, а я встречу инту- 

ристов. 
Приезжий. Много их бывает? 
Инженер. Не так много, но работать 
все-таки мешают... Уж зы простите меня 
Пэиходится заняться новыми гостями... 


Прощаются. Уходят вместе. Приходят про- 
раб и бригадир. Совещаются. Часть рабо- 
чнх переходит на повый участок. Появляется 
инженер, Зин-Тин-Хау и нитурист. 
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Инженер, Зин-Тин-Хау, интурист 

Инженер (лает об’яснения, словно чн- 
тает лекцию). В общих чертах Чуйская 
проблема заключается в следующем. Пост- 
ройка илотины... Вот видите там... Смо- 
трите сюдз... где этот островок... немного 
левее... Так вот постройка плотины помо- 
жет нам поднять воду на восемнадцать мет- 
ров... Получая «белый уголь», мы сможем 
нустить станцию мощностью 120 тысяч ло- 
шадиных сил... Это первый момент. Второ» 
змя накапливаем воду, которую 47-кило- 
жетровым каналом передаем на Цжель- 
Цаи-Узек и орошаем плодороднейший рай- 
он... По плану, к концу пятнлетки этой пу- 
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етыни не будег, Здесь будут рисовые и 
хлопковые плантации... 
Зин-Тин-Х ау. Очень интересно! (Ко- 

го-то упорно разыскивает в бинокль.) 

Инженер. На строительстве заняты 
12 тысяч рабочих... Через 115 года будут 
закончены... 

Зин-Т ин-Х ау. Очень интересно! 

Инженер. А вот видите направо, на 
той стороне — вырастет город. Там закла- 
дываются четыре фабрики, Одна из них 
специально по обработке кеидыря... 

Зин-Тин-Хау. Очень интересно! (За- 
метилл доску учета сонсоревнования.) Ска- 
жите, пожалуйста, а это что такое? Чере- 
наха, самолет, рак... велосипед... 

Инженер. А это мы отмечаем, на- 
сколько бистро выполняются принятые обя- 
зательства, Видите, самолет? Это лучшая 
бригада. Скорость выполнения стройфин- 
плана. А это — черепаха... черепаший темп. 

Зин-Тин-Хау. Но вель у вас детского 
труда кажется нет? 

Инженер. Нет! 

Зин-Тин-Х ау, Так лля чего же вам эти 
игры? 

Инженер. Это не для летей. Это для 
взрослых. 

Зин-Тин-Хау. Для взрослых! Очень 

интересно! И погожа почему-то... 

Мнженер. Это знамя для отстающих'.. 


Зин-Тин-Хау. Очень мило! Необны- 
чайно мило! 
Взрыв. 
Инженер. Теперь давайте пройдем: 


тес, с этой стороны. Я покажу вам любо- 
пытнейнее... Осторожнее, здесь надо итти 
по одной доске... Теперь сюда... 

Навстречу идет Серке. Он несет 


Встреча. От неожидлачности Серкс 
носнлки, 


Носнльщик (грубо). Вот чорт! Чуть 
по ноге не стукнул. Обалдел ты, что ли? 

Зин-Тин-Хау. Серке Алиев*.. 

Инженер (подсказывает). Это 
стный казакский певец! 

Зин-Тин-Хау. Я его знаю по загра- 
нице. Мой хороший знакомый. Я очень ра- 
ла, что его увидела... 

Иня: енер. В таком случае простлте... 
{Отходит в сторону с интуристом.) 

Во время разговора Зин-Тин-Хам 


Серке строительная площадка пустеет. 
вениу рэзговора обчть злвочияется рабочи. 


Зин-Тин-Хау. Серке! (Протягива 
руки.) 

Серке. Зачем ты здесь? 

Зин-Тин-Хау. Я была в Самаркан- 
де. Из газет я узнала, что ты приехал 
сюда. Мне захотелось увидеть тебя. Мне 
хочется, чтобы ты вернулся ко мне. 

Серке. Не надо было этого делать. 

Зин-Тин- Хау. Я едва цалила тебя. 
Сумасшедшая — я пролетела на самолете 
всю Европу. А у тебя нет пля меня ни одно- 
го ласкового слова. 

Взрыв. 


Серке, Наши пути с тобой разные. 

Зин-Тин-Хау. Почему разные? 

Серке. Оставайся тогда здесь. 

Зин-Тин-Хау. Ну, что я буду здесь 
делать? Все это для меня --- необыкновен- 
ное, чужое... 

Серке. Вот именно. Ты верно сказала: 
чужое. Для чужого не надо работать. Бес- 
емыслица... 

Зин-Тин-Хау (умоляюще.) 
со мной! Серке! Поедем! 

Серке (не обращая внимания.) Пять 
лет назад, когда я был пастух, ч из своего 
города уехал на верблюде, а вернулся в него 
по железной дороге. Поезд, в котором а 
ехал, вела длевушка-узбечка. Я с ней позна 
комился на станции, Пять лет назад она н- 
сила еще паранжу. За пять лет я не узнал 
свою страну... 


Поедем 


Вэзрыны. 


Серке. Сы слышишь. это гибнет зта- 
рая жизнь. Это гибнет пустыня. Тысячи лет 


“®влесь были мертвые пески. Мой народ пере- 


делывает мою родину. А ты хочешь, чтобы 
я был лезертиром... 

Зин-Тин-Хау. Все это не то! Все 
это не то! (Ломалет руки.) Как ты не мо- 
жешь понять? Ну. какое мне дело ло всего 
этого? 

Серке. Прощай, Зина! Поезжай назад 
в Париж! Ты много сделала для меня хоро- 
щего. Спасибо тебе за это! Но пути наши 
разные. Ты сама понимаешь... 

Зин-Тин`- Хау. Никогда ты меня не 
любил... 

Серке. Не знаю. По-моему, и ты не 
знаешь! 


Серке уходит. Знн-Тин-Хам стоит одна. 
Комсомольцы поют: «Ты, моряк, красивый сам 
собою»... Полдхоляг инженер и нитурист 
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Зин-Тин-Хау, инженер, интурист 
Инженер. Теперь разрешите вам по- 
казать наши мастерские... 
Зин-Тин-Хау — Нет, 
здесь еще немного. 
Инженер. Пожалуйста. 
Молчание. Слушают несню. 
Зин-Тин-Хау. Почему у вас интел- 
лигенция выполняет черную работу? 
Инженер. У нас нет черной работы. 
Зин-Тин-Хау. Смотрите, культур- 
ная дама нагружает носилки. 
Инженер. Это моя жена. 
Зин-Тин-Хау. Простите. 
Инженер. Пожалуйста. 

Раздается веселая казакская песня. Сновз поют 
русские комсомольцы. Песни сливаются. Гро- 
хот, шум и стройки. 

Инженер. Тронемтесь дальше? 
Зин-Т ин-Х ау. Да, пожалуйста! (Йро- 
ходят.) 


подождемте 


ЯВЛЕНИЕ 16 
Рабочие. 


Разговор рабочих. Это что 
соглазая была? 

-— Иностранная туристка. Японка. 

--- Не японка, а китайка. 

—.- А видал, как она на певца Алиева гла- 
за пялила? 
Шум. Крики. Все перестают работать. Удивле- 
пы. Бежит Магомет-Оглы. За иным го- 


нится толпа. Крики: «Держи сего, держи»... 
Сшиблн с ног. Ноймали. 
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Файзула. Давай, давай!  Шевелись... 
Рабочие и Магомст- Оглы 

Голоса. — В чем дело? 

‚— Держи его кренче, там разберул! 

— Дай ему по зубам что ли! 

— Дай это Магометка. 

— Поймали, товарищи... 

— Да вот он здесь... 

-- Вот гадина! Чуть народ не поморил. 

— А что он сделал? 

— На фабрике-кухне задержали. Поро- 
шок какой-то хотел в воду подсыпать. Хо- 
рошю — заметили. Яд что ли... Собаке лл- 
ли, сдохла. 

— Вот гад... 

— Ну-ка, тащи его за ноги, на две поло- 
ванки! 

— Не наро самжосулом, товарищи! 
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Файзулла. Это Магомет-Оглы. Я его 
знаю. Сволочь большая... 
Собирается толпа. 
Магомет - Оглы. Не надо... Не надо... 
Зачем меня бить!.. 


Голоса, Тонко придумано. Народ бы 
отравился, а после все шишки на коопе- 
рацию. 


— Это он не сам. Сам бы не додумалс 
-— Ясное дело — веревочка есть! 
— Товарищи! Становись на паботу!... 
Ста-но-вись!.. 
— Куда его тащить? 
— А в контору. 
— Ну-ка, пусти я ему лучше башку раз- 
можжу. 
Маго мет-Оглы. Не надо трогать, не 
надо! 
Голоса. — Говори, стерва, где яд взял? 
Магомет-Оглы. Ой. все скажу! Все 
скажу. Не надо трогать... 
Голоса. Тащи его! За 
кружку... 
Магомета- Оглы уводят. Рабочие, вол- 
нуясь, обсуждают происшествие, 
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Бригадир. прораб, 


Бригадир. По местам, 
сганоцись на работу! 

Голоса. — А я смотрю — гвоздь в ме- 
ханизм это Магометка пихнул. 

— Оа же и песку в мотор насыпал. 

— А кто его здесь приваживал? 

— Давно гнать надо было. 

— Бригадир. Кончай дискуссию! Кон- 
чай! Поговорили и хватит! 

Поязляется прораб. за пим служащие. ори- 
шедшие из субботняк. Среди них Серке. 
Прораб. Пятнадцать человек здесь, 

остальные дальше. 

Группа с Серке остается. Остальные уходят 
Бригалир {показывает}. — Давайте, 

вот отсюда начинайте. Только вы в кучу не 

сбивайтесь, как овим. Землю копать— это 
не карандашиком водить. Тут порядок на- 
до понимать. Чудак человек, да тебе стюд- 
ручнее в левую стозону бросать, чем в пра- 
вую! Смотри вот ои верно стоит (Показы- 
вает на Серке.} Глапное — расстановка сил, 

ч дальше у нас пойдет дело самим черэдом... 

Эй, барышня, ты бы полегче лопату вляла... 

Смени. Егорка. ей... Ну. валяй ‘теперь. па- 

жичмай!. 


конверт и в 


рябочие 
товарищи, 


— -- -- 


Разговор среди казаков. — 
Смотри, Серке Алиев пришел. 

— Зачем он землю копает? 

— Тебе помочь хочет. 

— Да яи без него справлюсь. 

— 9Э-эз, какой дурак неблагодарный! 

— Не надо певца заставлять землю рыть. 
Нехорошо! 

— Никто его не заставляет, сам хочет. 
На субботник пришел, 

— Знаменитый певец --. землекопом стал! 


Стыдно пам! 
— Тебе дурак стьлно, что ты глупый!.. 
Файзулла  (позходнт). Товарищи! 


Одну минуту слушай меня! Магомет-Оглы — 
сволочь, травить народ хотел. Ему не нра- 
вится социализм. А? Верно я говорю? 
Дальше слушай. Серке Алиев хочет, что5 
скорей социализм был, сам пришел с лопа- 
той помогать нам. А? Верно я говорю? 
Еще слушай, Магомету-Оглы хана теперь 
будет, а Серке Алиеву — что? Какая награ- 
ла?’ А? Верно я говорю? Мое предложение 
самое короткое. В ответ вредителям органи- 
зовать казакскую бригаду имени пезна Сер- 
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ке Алиева... Мое предложение, чтобы эта 
бригаяа лучше всех ударников работала... 
А? Верно я говорю? 
Голоса. — Верно! Верно! 
— Правильно Файзулла сказал! 
Вильно! 
— Кричи ура Серке Алиеву! 
— Товарищ Алиев! Бригаду твоего име- 
ни создали! (шум). 
Гремят подряд два взрыва. Стучат перфора- 
торы. Грохочет экскаватор. Лязгают лопаты. 
Пыль. Исступленная работа соревнующихся 
землекопов. 
Брнгадир. Кончай митинг! 
Крики: — Давай! Давай! Давай! Голуби! 
— Нажимай, братва! На-жи-май! 
— Шеве-ли-ись! Джалдастар! Файзулла! 
— Уйди с дороги! Зашибу! Ванька, дья- 
вол!.. 
— Жирее! Жирее!.. ДжалДастар! 
—- Давай! Давай! Давай! 
—- Джалдастар! 


Картина социалистического соревнования. 


Пра- 


Занавес. 


Город Серафима Дагаева 


Сгарый горбатый город — щебень и синева, 
Свернута у подсолнуха рыжая голова, 
Свесилась у подсолнуха мертвая голова, 

Улица Павлоградская, дом номер сорок два. 

С пестрой дуги сорвется ‘колоколец бреича 
Красный кирпич базара, церковь и каланча, 
Красен кирпич базара, цапля — ие калапча, 
Лошади на пароме слушают свист бича. 

Пес на крыльце парадном, ласковый и косой, 
Верочка Иванова вежливая, с косой, 
Девушка-горожанка с нерасплетенной косой, 
Над Иртышом зеленым чаек полет косой, 
Верочка Иванова с туфлями на каблуках. 

И педагег-словесник с удочками в руках. 

Тих педагог-словесник с удилищем в руках, 
Небо в гусиных стаях, в медленных облаках. 
Дыни в глухом и жарком обмороке лежат, 
Каждая дыня копит золото и аромат, 

Каждая дыня цедит золото и аромат, 

Каждый арбуз покладнст, сладок и полосат. 
Это ли наша родина, молодость, отчий кров, — 
Улица Павлоградокая — восемьлесят дворов? 
Улнца Павлоградская восемьлесят лворов. 
Сонные водовозы, утренний мык коров. 

В жаждом окне соседском тусклый зрачок огнл. 
Что ж, Серафим Дагаев, слышишь ли ты меня? 
Что ж, Серафим Дагаев, слушай тепсрь меня: 
Остаповнлись руки ярмарочных менял. 

И засияв крестами в синей кок ночь пытин 
Восемь церквей купечцевких сдвипулись и пог 
Восемь цврквей, шатаясь, слвинулись и пошли 
В бурю, в грозу, в распутицу, в волото, в ковыли. 
Пики остры у кончиков, память пики острей: 
В№ старый, гэрдатый город грохнули из батарей. 
Гулко ворзался в город круглый гром батарей 
Баржи и парохолы сорваны с якорей, 





По середине п.иощади, не повернув п 
Кони встают. как памятчики, 
Рушатся и хриият! 
Кони встают, как памяиники, 
С пулей в боку хрипят, 
С ясного неба сыплелея крупный свинцовый гра; 
Вот она наша молодость — ветер и штык седой 
И над веселой бровью шлем с широкой звездой. 
Шлем гад веселой бровью с красноармейской звездой, 
Списки военкомата и снежок молодой. 
Рыжий буран пожара пепел пустив потух 
С гаубицы разбитой зори кричит петух. 
Громко кричнт над мнром, крылья раскрыв петух, 
Клювом впиваясь в небо и рассыплая пух. 
То что раныше теряли — с песиями возвратим, — 
Песии поют товарищи, слышишь ли, Серафим? 
Громко поют тозарищи, слушай же, Серафим — 
Воздух вдохин — железом пахнет сегодня дым. 
Вот она наша молодость — поднята до утра, 
Улица Пятой Армин, солнце. Гудок, Пора! 
Поднято до рассвета солнце. Гудок. Пора! 
И на местах инжеперы, техники, мастера. 
Зданья встают, как памятники — не повернув назад. 
Выжженный, белозубый смех ударных бригал. 
Крепкий и белозубый смех ударных бригад, — 
Транспорт хломка и шерсти, послаз на Ленинград. 
Вот она наша родина с ветреной сниевой, 
Древние разы площади стянуты мостовой. 
В камень одеты плошцадн, рельсы на мостовой. 
Статси, плеинст н светел утренний город твой! 

` Павел Васильев 


Последний шаман 


Полярный круг сжимался уже. 

И ртуть застывает как лед... 

И радиомачта в оснастке стужи, 
Казалось, вот-вот оторвется, всплывег. 
Но пусть провода отзываются стоном 
Надежней, чем парус — их тонкая вязь. 
Крепчающий норд налетал с разгона 

И выл, как шаман, 

И падал крутясь. 

О, гость круглоскулый, далеких становищ 
Ветрам и пространствам готовящий ‘плен 
Ты судорогой цепкою че уловишь 
Незримых духов поющих антенн. 
—Вам, людям с большого пловучего чума 
все дымы виляют хвостами собак». 

Так мне ты ответил. И я подумал. 

И я сказал: ‹Да, Амгай, это так». 

Ты бросишь, я знаю, шаман последний, 
игрушкой свой бубен, детям на слом. 

И некому будет отдать в наследье 

твое необычное хитрое ремесло. 
Шаманы, как мамонты древние вымрут! 
И в каменном чуме рабфака гостя — 

не жертвенной кровью — чернилами вымараст 
свои закорузлые пальцы остяк. 

Он знает: шаманы с ветрами споря 

над тундрой поют. 

Но не им нарушать 

Безмолвие полярных аудиторий, 

что кровью прилило, стучит в ушах... 
Безмолвия нет. 

Оно раскололось, 

как треснувших льдов раскатистый залп! 


Нозого Севера слушают голос, 
Полузакрыв косые тлаза 


Лев Черноморцев 


Голодная степь 


Михаил Скуратов 


В предгрозовую ночь апреля полуторатоин- 
ный форд пересекал Чиназско-Джизахскую Го- 
лодную степь в северо-западном направленич. 
Мы отправлялнсь на понски пового, только что 
народизшегося острова хлопка, покидая Пахта- 
Арал, потонувший п мерцаньи электричества. 

На северо-западе тревожио сигиализирова. 
заринцы, с тугаев Сыр-Дарьн дул влажный не. 
тер. Автомобиль наш был забросан хлопковы- 
ми семенами в мешках, па которых сидитси, 
как на подушках... 

И сразу же, со времени нашего отбытня, на- 
чались чудеса. Всю почь мы настигали роко- 
тазшую грозу и до самого рассвета не могли 
нагнать се, постоянно боясь, как бы этот «гро- 
мокипящий кубок с неба» не опрокинулся на 
паши головы. В Средней Азин, где капля воды 
драгоценна, понятна трезога агронома, мосго 
спутника: будет дожль нли не будет. 

Ему хочется, чтобы дождь был, но совсем 
не хочется мокнуть в степи, 

— Ах, черти, черти! — бормочет ом. В Чар. 
даре, где запоздали с пахотой, оп опасался, как 
бы не пересушили землю, боясь за хлопох. В 
Пахта-Арале, где имсются богатые зозможуо. 
сти полива, пахота в основном блнантся к кон- 
цу. Но Чардара! Там даже не готова водно- 
оросительная сеть. 

Тем не менее, жутцо ночевать в степи под 
лизнем, Но если бы мы только знали, что будег 
утром в песках Кызыл-Кума! Свинцовые тучи 
с злым блеском леляных, ежеминутно  откры- 
ваемых глаз обволакизали нас со всех стерон. 
Мы спасались от них бегством, летя к ним на- 
встречу, чтобы прерзать заслеы, перегнать нх... 
Только бы добраться ло второй илн первон 
чайханы, мнневать солончаки.. Азтомобиль 
развивал Гулкую скороеть, от которой еще до 
сих пор стоит свист в ушах. 

Великая будущая хлепкевая равинца раз. 
вернулась перед нами в ночней тревожной кра- 
соте, Мы ехали в самое цветущее арёмя гола: 


пс» степь была залита, судя по пряному запа- 
ху, цветамн, зеленью. 

Усики автомобнльных огней нащупывали 
исред мотопом следы резиновых шин, оставлек- 
пых ичера, и бегут по ним, за отсутствием шос- 
се. 

Колеса почти неслышно 
скользя... как но шелку. 

-- Чувстпуете? — спрашивает т. Волков (аг- 
гоном). 

и 
:а Тверской. 

То-и.дело  перебегали импровизировакную 
дорогу тушканчики. Ночные зперьки эти с уп- 
ругостью резинового мячика отскакизали от 
земли: задние ноги у них, как у зайца, длиннее 
‹ередиих. Попадая в орбиту лучей, они слепяи 

терялись, бросаясь прямо под колеса маши- 


ны 


касаются травы, 


шевцчу, -- мягче, чем по асфал 


Позади долго сще маячили огни Пахта-Ара- 
ла. Хутора северного направления и самый 
‚альний из инх, Притугайный, или как его иско- 
э„елхалн здесь, — «Португайный>, ныне Дзер- 
жинский, маннл к Сыр-Дарье. Тугай — значит 
заболоченная местность: в тугаях прохажива- 
ются фазаны, уркают кабаны, стоиет почная 
выпь, но у нас не было ружья, да н не слел сво- 
зачивать. Мы у дела. 

Взлетаем на легкую припухлость земли: 
^го -— богара, неполивная пахота. У самой до- 
роги гаинобитная изгородь, за которой торчит 
палка с конским хвостом. Такая же есть за Пах. 
та-Арзлом к логу, у Яяги-базара.. Воображаю, 
что это могила муллы, пспоминая конские бун- 
чуки н знамена, эмблему музульманокой лухов- 
ной мощи, над нзголовьями духовника Тниум- 
ра и двоюродного брата прорака Мухаммада в 
Самарканде, з мавзолеях Шахи-Зигла и Гури- 
Эмит. Тов. Велков сообщает, что это три кочо 
краде, убнтые местным населеннем еще до’ кол- 
лективизации и похоронёнвые, согласно ебы- 
чаю, на перекрестке дорог в назидание потом- 
ству. Мёгила сталз одновременно н памятником 
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чеахому его зоологичёскому 
'лерству. 

Невольно отворачиваюсь от кровавого мо- 
нумента н натыкаюсь глазами... на пирамиду, 
подлниную пирамиду со ступенчатыми пюрылья- 
чи по бокам и усеченной вершиной. В потем- 
зах оча расплывается сумрачной, смутной грэ- 
чадой. Ничего страшного: обычный для Сред- 
ней Азии кирпичный запод, изготовляющий для 
Нахта-Арала прекрасный жженый и сырцовый 
хирпич из лесса. Ои даже пемного преувеличн- 
зает свом размеры за счет густеющей темно- 
гы, 

А вот мы и на богаре, на самой богаре! 
Впервые взрытая в нынешнем и прошлом году 
целина, предполагавшаяся под хлопок, освоена 
за половину пшепицей. Уж было за эту ишени- 
цу головомойки Пахта-Аралу от инспектора Ка- 
:акского наркомзема т. Глыбина, сухого, длин- 
ного, как жердь, человека, с лукасым поблески- 
занием глаз. 

В этом году впервые решено произасети з 
массовом масштабе посев хлопчатника на непо- 
тивных землях (так называемых богарных), не- 
хмотря на их смехотворно малые урожаи, ка- 
ких-то 150—170 килограммов с гектара. Но там, 
где нельзя взять качеством, мы должны взять 
количеством — сплошными массивамн освояе- 
чой земли, с тем, чтобы впослелствии оросить 
их. А тем времачем будет итти вытеснение не. 
хлопковых культур хлопком н замсима патрни- 
лэхальтых омача н кнтменя трактором. 

С этим и идет наступление победоносного 
‘советского хлопка на всю Среднюю Азию, 
5рым, Северный Кавказ, Казакстан и Нижнюю 
Волгу. Голодная ‹тепь должна первой отсту- 
пить в пески. В 1931 году громадная террито- 
ия в миллион гектаров будет отвоевана у сте- 
пей, пустынь и зеоновых культур. Вторая хлоп. 
‹овая весна даст стране 667 тысяч тонн волох- 
га.. На долю только одного Пахта-Арала ля- 
«ет 16666 тонн. Но если бы Пахта-Арал дал 
змеето 3000 га неполивного хлопчатника еще 
[700 гектаров. отведенных под ишеницу н дру- 
пе культуры, то эта лоля стала бы еще боль. 
‘1е. Но совхоз захотел, как и в прошлые голы. 
“ользоваться собственной пахучей пшеницей... 
гак лн осуществляется борьба за хлопкозую 
‘езависимость? 

Вот о чем гремел т. Глыбин в долгие мар- 
‚озекие иочи, вскидывая в моменты ожесто- 
чанцых споров старемодные бабушкины очки 
на ное. Ом зеюду искал промахов как Чэнспек- 
тор Наркомзема. Он настаивал, со 50ей стро. 
гостью решений пертин и правительства, на 


том, чтобы хотя в следующем году иленяцы не 
сеять, не превращать Пахта-Арал в зерносов- 


х03. 
Бго точка эрения восторжествовала. 


Две недели назад богара сзеркала огиямн 
как город: день и почь шла пахота. Светящие- 
ся жуки-тракторы ходнли по девственной зем. 
ле и в поллень, и в полночь, бороэдя ее сверка- 
ющими плугами и бофронамн. Степь кишела 
людьми, фыркала автомобилями и лошадьми, 
звонкнми девичьими голосами, разноголосн. 
цей. Пэлатки военного образца и кочевничьн 
юрты стали лагерем на траве... Здесь шел бой 
за лахоту... 

Теперь в Чардару, к велнкой пустыне Кы- 
зыл-Кум, шуршащей песками и барханами. Те- 
перь — в стель, в горечь степных ковылей, све- 
жих трав, цветов. сухозеев. Автомобиль, еще 
раз скользнув электричеством по зеленым лос- 
нящимся всходам, сразу круто взял в подлин- 
ную дикарскую степь, где редко-редко ступа- 
ст нога человека. Владения Пахта-Арала <ги- 
нули. Мы во пласти темной ночи, отданные са- 
хим себе. Странмо думать, что мы как корабль 
пли щепка затеряны в безбрежных простран- 
ствах и никто не знает, что где-то у края пе- 
сков, в Средней Азни, маленькая светящаяся 
точка, бороздя золотую орбиту по горизонту — 
продвигается во вселенной, в одной шестой ча- 
сти снета, окрашенной в зарево восходящего 
человечества, пионерами которого мы язляем- 
сл. Возннкаст представление о громалности ми- 
ра н нашем ничтожестве. 

Но наше ничтожество мннхое: мы покоряем 
пространства и — как? — без путей и дорог 
отыскивая верное иаправление. Верблюжья 
ступня, бдизжды или дважды прошедшая за 
сезон п Чардару, вчерашний след резвновых 
шин — разве это дорога?.. Спасибо совхозам, 
сни хоть изредка оживляют степь, арену хлоп- 
ковых битв, редкимн одинокими гостями. Че- 
пез год-два будут тысячи. 

При этой мысли чувство одвночества и за- 
терянности исчезает. Где-то в тугаях плачет 
щшакал, «чекалка» по-местному, над  павиим 
герблюдем. 

Сбивазися со следу и прокладызаем новый... 
Ловим глазами тушканчиков, ежей; в олчом ме- 
сте спугизаем зейца-русаке; белияга так рз- 
<терямся, что сослепу на фонарь налетел, при- 
жав уши, Сынишке чардаринокого директора. 
схавший с мамы, чуть было ме взял вго живьем, 
спрыпнув с машины, во шофер, в ребяческом 
восторге, лайнул рожок, и кобо® тут же дал 
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питон ририииииииовывььяцыи чин ния вияцьрвызпрыяьио чад ая ях ЕЯ 


стрекача ии сто шагов в сторону. Сигал он эдэ- 
рово! Это стало его спасением нм темой для раз- 
говора. 


— Раньше здесь зайцев не подилось, — го- 
ворит т. Волков, — это уже влияние оседло- 
стн, земледельческой культуры, Тополя растут 
у самой пустыни. Прилетели воробьи; жнрные 
лягушки усеяли каналы и пе дают спать житс- 
лям Пахта-Арала. С появлением  землеробоц, 
машин, — климат Голодной степи меняется, 
меняется флора н фауна. 


Товарищ Волков бывал в Голодной степи 
еще мальчишкой, лет тридцать назад, бывал и 
позже, когда она действительно слыла Голод. 
ной стелью.... 


— Вы думзете, опа всегда была такой? Я 
помню, какой опа была лет тридцать назад. 
Это было настоящее сухос выжженное море, 
«чул», как говорят казаки, теперь освояемое 
под культурные участки. Представление о ней 
может дать только та половина, по которой мы 
сейчас едем, но не далее июня месяца, когда 
ьсякая жизнь здесь вымрет, когда солнце ис- 
сушит последние травы и подует сухой жгу- 
чий «гармсиль», прямо из печки раскаленной 
нустыни Кызыл-Кум. 


Жуткая, безотрадная картина встаег передо 
мно! со слов агронома, старого опытвого хлоп- 
ковода&. 


Я восстанавливаю давний облик Голодной 
степи в июне или июле месяце... В воздухе, 
пахнущем жженой банкой, чахнут, висят мя- 
ражи, редкий куст нлн жалкий стог сена, слабо 
дрожащий в мерцании дымки и мареве земных 
испарений. Ни жизин, ни движения. Где-то на 
черных прогалинах валяются костн злосчьст- 
ных животных да останки зонтичных растении, 
похожих на кости. Зловещий вид! 

Спаленные травы пе в силах больше прикры- 
вать белые пятна нли плесень  солоичаколых 
выцветов н желтые сплетения дерна, побурей- 
шие от времени. Солнечные лучи вызыва!от но. 
жары, окончатено губящие жизнь даже фа. 
ланг, даже черепах, — этих ходячих камней. 
На горизонте вьются смерчи из тончайшей со- 
лончаковой и лессовой пыли. На юге м на во- 
стоке возникают приэрачные, мерцающие слол- 
но медузы заонеженные вершины величайших 
в мире хребтов, как бы отделенные ат земли н 
неба. 

А на самом деле только волы требовала пу- 
стыня для оживления и преврашения ее в куль. 
турный оээис. 


Вот в каких условиях решается борьба 
хлопковую пезаписимость! 


Волков любит Голодную степь, вирочем т: 
Лерь оза уже наполовину не оправдывает сво 
го страшного названия, препращаясь в цвету 
щий зеленый оазис, среди котороге Пахт: 
Арал, возникший уже после революцин, каже! 
ся изумрудом первой величины. 

А какие времена переживала опа, какие сгр. 
сти! Незавидная доля лежит на пути древни 
караванных трактов между Самаркандом и Т, 
шкентом. Эта проходная дорога пе раз топл. 
лась конями Темучина или  Чингис-хаиа, 
наводнялась полчищами Тимура, а какой. 
Абдулла-хан вырезал в ней олиажды целую а; 
мию снонх соплеменнкков и выкек надпись и 
Джизакском утесе в ущельн, замыкающе’ 
степь с юга, чтобы содрогались потомки; кл 
ждый путешествующий по Средчей Азин зна 
се. 

Нас же интересует она 06000, чтобы пре 
следить характер прежних н мювых битв, кот... 
рые ведет советская власть п здешних мест: ‹ 
п борьбе за хлопок. 


‚.Скала, что у Тамерлановых ворот, близк › 
очень близко подходит к окну вагона... Читая. 
те: 























«Да ведают переходящие пустыни н и. 
тешествующие по пристанищам на суше н 
воле, что в 979 году происходило сражен 
между отрядом пместилища калифатстиа 
тени всевьышинего хакана Абдула-хана, сыгя 
Искандер-хана в 30 тысяч человек боево!‹ 
народа н отрядом Дервши-хана и Баба-хан! 
и прочих сыновей. Сказанного отряда (61 
ло) всего родичей султанов до 50 тысяч ч:- 
ловск и служащих людей до 400 тысяч и: 
Туркестана, Ташкента, Ферганы и Дештиь 
Килчака, Отряд обладатели  счасгливон 
сочетания звезд одержал победу. Побел: 
упомянутых султанов, он из того войс. 
предал стольких смерти, что от людей, убь 
тых в сражении и п плену, н течение одно! 
месяца в реке Джизакской на поверхнасин 
воды текла кровь. Да будег то известно». 


Впоследствии «обладателем счастливого ‹-- 
четания звезд» оказался русский самодержа:’ 
ный нмпернализми, отбивавший марши тяжелы: 
солдатским сапогом. В Ирджарской битве ;: 
мая 1866 г., неподалеку от нынешнего Пакта 
Арала) двуглавому орлу посчастливилось вы’ 
рвать у чалмоносных бухарских ханов полнх 
госпозство нал Голодной степью. А тому ве 
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"ени, отделяющего нас от тех дней, немного 
‘олее полувека. 

Таково недавнее прошлое. Вряд ли когда 
ла равнина была районом широкого заселення, 
`отя бы п глубокой древности. Но еще недавно 
найденные в ней, в целом ряде урочищ, цистер- 
ны © куполами от восточной постройки, сохра- 
нязвшие в себе колодцы либо бассейны для сне- 
товой н дождевой воды, говорят, что Голодная 
степь не всегда окончательно вымирала. Пз. 
мять об этих цистернах, или «сардабах», и 
караван-сараях сохранилась в преданиях, не так 
далеких от нашего времени. Куда-то исчеэли 
древние каналы: Тюя-Тартар и Урумбай-Мир- 
а, оставнв по себе только легендарные воспо- 
минания. 

Царскому правительству днем и ночью то- 
же мечталось превратить Голодную степь р 
энлот русской колонизации в Средней Азии, и 
кое-что ему в этом отношении удалось. Совет- 
ская власть аыкорчевывает следы этой коло- 
низации. Характерен один документ, являющий- 
ся как бы эзаверщеннем пятидесятилетней ко. 
чонизаторской политики царя в Голодной стс- 
пи, «об отводе орошаемых системою Романовн- 
кого канала казенных участков Голодной сте. 
ци, Ходжентского уезда, Самаркандской обла- 
сти». Документ этот, являющийся законом, 
одобрен Государственным советом и Государ- 
ственной думой ин «высочайше» утвержден 21 
нюня 1914 года, макануке мировой войны. В нем 
говорится, что «к заселению казенных орошен- 
ных земель допускаются русские подданные 
всех христианских веронсповедований, без раз- 
дичия состояний» (не имеющие состояния мы- 
слились как батраки). Переселенцам обещались 
льготы по казенным плалежам и земским де- 
нежным сборам. Об открыто завоевательном 
характере этой колонизации ясно говорят не- 
сколько строк оттуда же: «последователи та. 
ких вероучений, которые отрицательно отно- 
сятся к исполнению вониской повинности, к за. 
селению орошенных казениых участков не до- 
пускаются», 

Двуглавый орел нуждался в крепкой воору- 
женной силе. 


Зомановский Голодно-степский канал торжз- 
ственно открылся 5 ноября 1913 года, в честь 
генерала Романовского, главного «героя» Ирд- 
жерской бнтвы. 

В момепт пуска велы из головы канала в ма- 
кистраль эся чиновная и зоенная знать, пред- 
ставлявшая «белого царя» в Туркестане, в гу- 
стых эполетах н орденах украшала собою пе- 


рединй план. Дамы пылили шлейфами и скры- 
вались от палящего солнца в беседке, украшен- 
ной вензелями и декоративными растениями. 
Остальная вольная публика н «быдло» почти- 
тельно стояли поодаль, теребя головные убо- 
ры в из’явленни своих верноподдакнических 
чувсте. На рабских ординарных лицах трога- 
тельцое выражение. Так отпраздиовано было 
самое крупное и первое строительство русско- 
го капитализма в области орошения в Средней 
Азии. 

С тех пор много воды утекло... и не только 
по каналу. Драгоценную влагу оказалось воз- 
можным пустить в степь на 100 верст, посте- 
пенно удлиняя магистраль на северо-запад. 

Ставка, согласно монаршей воле, была на 
крепкого русского мужичка, ев силу чего и вся 
водно-оросительная сеть стронлась по хоответ- 
ствующему принципу. При колхозном и с08хоз- 
ном строительстве, при вытеснении хлопком 
зерновых культур, такая снстема явно ве го- 
дится и советской власти дорого приходится 
расплачиваться за неумелое кулацкое водополь- 
зование. Столыпинские заветы былн живучи, 
когда на поливные земли садились новоселы 
из Украины и Поволжья отрубами и хуторами. 
Экзотические степи по соседству с оттесняемы. 
мн тюрбанами и чалмами, паранджамн и чаван- 
чами, оглашались многоголосыми украинскими 
и поволжскими песнями... Ситцевая Рязань ч 
Черниговщина  перекочевывали в Среднюю 
Азию. 

И только теперь, наряду с европейским на- 
ссленнем в Ирджарском, а ныне Пахта-Арал- 
ском и во всем районе орошаемой Голодной 
сгепн происходит оселанне коренного казак- 
ского населения на землю. Граница Казакстана 
лрихотливо изогнулась между Самаркандом и 
Ташкентом, отведя степнякам самое сердце 
Средней Азии. Стевные кочевники являлись 
дазнишними вековыми хозяевами «сухого мо. 
ри», Чула, оттесняемые к сеяеру русским само- 
державием, покамест этот спор не разрешила 
советская власть. Теперь они возвращаются на 
родные земли, но только более прочно, осел. 
лю. Много уже возникло вокруг Пахта-Арала 
казакских колхозов и кяшлаков, с звучными на- 
зтаниями: Элтай, Яиги-базар и т. д. Но следы 
царского владычества еще остались, и социа- 
листнческому сектору приходится приспособ- 
ляться к прежней сети, рассчитанной на распы- 
зенные индивидуальные хозяйства. 

Хуторяне, незнакомые < местнымн условия- 
ми, правильно решив, что водэ — основмой 
нсточиик плодородия, переборщилн, когда стз- 
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ли действовать по прииципу: чем болыше лиг», 
тем лучше. В результате грунтовые воды, бо- 
гатые солями, пришли в соприкосновение с по- 
лнеными н чуть было не превратили цветущих 
земли вновь в пустыни, только засолонениые и 
заболоченные, в иточиики маларни. Население 
вымнрало, частично сбегало, пока, с приходом 
советской властн, не началось плановое и вко- 
номное распределение воды. Тем не менее, дз- 
же в Пахта-Арале, этом детище советской вла- 
сти в Средней Азин, но возникшем в системе 
старой сети, коэфициент полезного действия 
воды не высок, составляя эсего лишь 50—60%4. 
Сеть требует пересмотра, и нозый проект оро- 
шения, уже созревший, может дать Советскому 
государству еще 500 тысяч гектаров с лишком 
в Голодной степи н граничащей с нею Даль- 
верзниской. 

Прн упоминании о хлопковой независим 
т. Волков грустно качает головой. 

-- Вообразите себе карту Средней Азии, — 
говорит он, — белую простыню, засижениую 
мухами и залитую кофейной гущей. Там, гле 
двнжутся бесчисленные, словно копошащиеся в 
'лазах серые точки, надо подразумевать пески 
Кызыл-Кума, Кара-Кума, Муюн-Кума с при- 
месью Больших и Малых Барсуког, Сарн- 
Ишик-Отрау, Люх-Кума, Тау-Кума н прочих 
«кухов?, а ‹кумы» — это пески! Колыбель чз- 
ловечества, чорт возьхи! О ней напоминают 
редкие зеленые островки, вытянувшиеся слон- 
но распылнашиеся жнрцые пятна иа долинах 
рек и каналов. 

— А тем, где кофейная гуща, надо искагь 
вершины Ала-тау, Балыклы-тау, Алайсхого, За- 
алайского, Петра Первого, Зеревшанского хреб- 
тоз, Где же здесь жить челореку? Неужеля 
на этой крыше мира — на Памире или в песча- 
ных иорях и сыпучих озерах? А ведь н в самом 
деле все эти «кумы» -— днища когда-то настоя- 
щих морей, прародителей Каспийского, Араль- 
ского. Балхаша, 

— Теперь понимаете, 
казах островом? 

— Что же делать? 

— Орошать! — следует  лаконический  от- 
вет, — овчинка стоит выделки! Почему бы, на- 
пример, хлопковые острова не превратить и 
сплошные хлопковые моря или озера или уссять 
нии лицо Средней Азии так же густо, как и 
Кызыл-Кумы и Кара-Кумы, вместе взятые? 

Есть и на пустыню, на любую Гололную 
степь — гроза, ин грозой этой служит вода. Лю: 
бопытно, что там, где передвигаются полко- 
вообразные холмы несков —- барханы, всюлу 


пичему Пахта-Арал 


присутсвует вода на Фчонь незначительно? 
1лудбине, от 40 сантиметров до 2 или 2И ме- 
т|'98. Пески «самая влажная почна» в пустыпе, 
как это ни странио: там можно рыть колод- 
цы `й воздвигать над ними куполообразные 
сордабы. Но самое лучшее — это повернуть 
русла рек в степь и отвести от них шупальца 
каналод. й 

Вот выход, чтобы утереть пос заносчивым 
икн и англо-египтянам, везущим нам, за совет. 
ское золото, шелковистое розоватое волокно, 
тогла как оно может расти и у нас. 


а. это и есть пыход! Средняя Азия, вмсесге 
с югсм Казакетана, самое подходящее место в 
СССР для хлопка. Здесь его основные масси- 
вы. Здесь, о этом пекле, хлопчатнику живется 
легко, если только его немного попрыскать. 


Капризное дитя тропического и субтпопиче- 
скаго климата, он ллобит, чтобы его припекало 
салице, ие сходя с неба 150—200 дней. После 
заката он точио зисыпаст. Он любит, чтобы его 
полоскаля водой, но пе слишком: много: время 
от временн. К почвам он сразнительно равно- 
душен: долольствуетсея и сероземом, а полу- 
чийв десс, вырастает в целое дерево —в гуза- 
паю; таким лессом обладает Голодная степь, 
Средняя Азия дает ему сколько угодно тепла, 
и 0%, в зависимости от пояса, удлиняет свой ве. 
гетационный период от 5 до 6 месяцев, за- 
бирзясь далеко па север. 

Здешние края засушливы, но солнечная ра- 
лзация мало чем уступаст Флориде и Техасу 
з Сев. Америке н даже «стране хлопка» — Егип- 
чу, Таким образом, северная граница хлопка в 
СССР, не говоря уже о Нижней Волге и Кры- 

прохолит выше, чсм в Америке, 

Нет ничего невозможного ‘на сзете, если 
пелать с толком. Хлопок в СССР будет, пе 
исключая даже самого тончайшего египстско- 
го, который вырастаст н в Таджикистане. Что- 
бы стзле понятным, как мы дороге , перепла- 
цнвасм иностраицам за привозное волокно, до- 
сгаточно ззглянуть на шкалу ввоза в СССР, 
где хлопок запимает второе место после ма- 
ьниг и оборудования. Это при богатейших воз- 
зожиостях его произрастания в Средней Азии 
н Казакстаие! Никакие затраты на освоение но- 
ных земель и орошение ие идут в сравнение 
‹ тем, как многое мы теряем из-за него валюты. 


земель-то! — гозорит т. Волков, — 
хоть до самого Казалинска можно продвигать 
хлопек, если хватит уменья и сил, а это у ‹а- 
мого Аральского моря. Узкой полоской он пло- 
чалет, пытекая из широкого хлопкового клине 
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ГОЛОДНАЯ СТЕПЬ 


Ф 
Голодной степи, по извивающейся  ложбине 
Сыр-Дарьи, Какие богатые возможности! 

Туда его и продвигают, примером чего мо- 
жет служить совхоз Чарлара, лежащий в трубе 
Голодной степи на северо-запале. Дальше уже 
начинаются прнитугайные и прибрежные земли, 
ваехкой вьющиеся между песками н Сыр- 
Царьей. Только бы пустить туда воду, посмл- 
трнтё, как заволнуются там поля Под  гуУЗл- 
цаей, с сзспускающимися на ней бутонами бу- 
зущей ггРжи. Конечно, чем дальше на север. 
*ем киже сорта, но для этого существует ие. 
ресадочная парниковая культура, искусственно 
удлиняющея вегетационный период и улучща. 
ющая качество. В конце концов н низкие сор- 
та на что-нибудь пригодны: не всегда же лю- 
ди одеваются в лучшие ткаин и носят марки- 
321, Этим сортам место еще дальше па севере. 

Да, это действительно эпопея, поэма, раз- 
вергывьющаяся у нас нз глазах. Это куда по- 
славнее билв Абдуллы-хана в той же Голодной 
степн, из которой под напором коллективиза- 
ции уходит бай, мулла и кулак. Последние сор- 
няки покидают степь...* 





ЧАЙХАНА «ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ» 


> Да, степь! — встрепенулся я. Мы уже и 
забыли о ней в разговорах о будущем хлопка. 
Зст она дышит на нас испареньями, солью, 
полынью, думает залить нас ливнем или толь- 
ко смеется... Покамест еще сухо, но встер уже 
треплет платье, станозится прохладным, 

— Поспешайте скорее! — колотим иы по 
передку автомобиля. Им там хорошо, в кабн- 
не-тд, а мы тут коченей от холода. 

Ролкоз кутдется в овчинную  кургузку. 
Я плотно застегиваю все пуговицы на плаще 
и сгавлю воротник стоймя. 

- Пожалуй, хпатит с востока, — говорит 
т. Волков, определяя силу грома по приметам, 
«му одкому зизкомым. — Не так страшно вы. 
хокнуть, сколько завязнуть, Знаете, какие здесь 
почвы? Встанешь в грязь в зашнурозанном 6о- 
тинке, а шнурки н лопнут, ботинок с ног до- 
лей и пойдешь босиком ло этакому тесту, 
поравлует он. 

Я с уважением взираю на него. 

— Почему вы не спите? — спрашиваю его, 
указывая на мягкие хлопковые мешки, Где 
свернулся калачиком сын директора (к отцу 
дат, на побывку). 

— Я не люблю спать в стели, — рассеянно 
пробурчал Волков, оглядывая небо. Он посто- 
инно озабочен какой-нибудь мыслью и глав- 
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пая из них направлена сейчас на то, как бы 
обратить силу дождя в Чардару. Ах, как бы 
тем не прищлось пахать лессовую пыль. 


Сепхитая молиия блеснула в его пенсна. Ма- 
ленькое острое птичье лицо тревожно что-то 
высматризаст впереди, но зрение не позволяет. 


Началась самая замечательная часть наше- 
го пути. Чад самой головой тарарахнул предо. 
стерсгающий взрыв грома и огненный шар по. 
катнлсея по земле. 

— Ну, будет заваруха, 

Ветер становится немилосерлным, срывает 
с снаенья, 

Стзраюсь увидеть хотя что-нибудь впер®- 
ди. Ни зги. Одна сажа, копоть ночн. Боль же 
такие нелюдимые места па свете! И только 
какая-то странно одинокая звезда уцепилась эа 
горизонт... 

— Что зы там увидели? — спрашивает Вол- 
ков. 

— Звезду, — отвечаю. 

— Поищите там еще 
серьезным тоном. 

— Чего искать? Сообщаю, что онз одна- 
одинешенька... 

— Тогда, звачит, это не эвезда, 

Тут сбоку хватил нас вдруг косой ливень. 
Вдохновение сразу осеняет Волкова. Он пере- 
гибается через передок: 

— Валяй, брат, — кричит он шоферу, — на 
чайхану, ссли не хочешь сгубить машину. 

Шофер, молодой парень, послушалея и го- 
рячо взял смаху, на полном ходу описывая дугу 
под углом в 20 градусов. 

— Шнибче! — крикнул агроном, 

Машина, выпрямизшись, дала полный ход 
без колеи, напрямик, без всякого следа по дев- 
ственной степи, имея в внду, как компас, толь- 
ко маленькую светящуюся точку, Можно было 
не опзсаться, что мы сломим шеи в яме или 
рытвине, — настолько степь ровная и округлая. 
Единственное, что нам могло встретиться, эт› 
древиие колодцы («сарлабы»), но в таком слу- 
чае мы должпы былин их заметить, спугнувз 
джейранов {косулей), которые обычно ходят 
сюда на водопой. Но мало ли что бывает в 
степи? 

На перегоне в 140 километров, между Пахта- 
Аралом н Чардарой, расположены две красных 
зайханы, Обычно автомобиль проходит этот 
путь в 4 часа без перелышки. Мад каждой из 
них посажен на шест фопарь «Летучая мышь». 
Светящийся пузырь этот служит маяком, при- 


одну, — говорит оч 
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глашая на сгонек уставшего или п 
шего путника. 

Замечательно, что эта жалкая пуэзатая за- 
стекленналя коптнлка «Летучая мышь», торчз- 
шая на сразиительно невысоком шесте, видна 
на ровном плато за 20—30 километров! Вот 
хогда возникает подлинное представление о 
степи, как о сухом море. 

В безлюдной равнине такой огонек особен- 
чо гостеприимен н уютеп. Это трудно ощутить, 
не побывав тэм самому. 

Мы порвались туда ураганом под самые су- 
мерки фосфорического расспета и раскаты гро- 
ма, настигавшего нас. 


В зеленоватом сумраке даже приземистая 
сакля чайханы и двор казались особенно ро- 
мантичными. Чайхана при вспышке молнии при- 
ннмала плотные очертания сплошных масс и 
контуры ловко задуманной гравюры. 


«Летучая мышь» вблизи показалась такой 
тусклой, что было удивительно, как она дерз- 
кая, могла бросать свег так далеко. 


Словом, в ту ночь я навсегда оставил пред- 
ставления о степях, как об унылых бессодер- 
жательных просторах! Мы постепенно перене- 
сли свои пожитки под накрапывавший дождик 
в чайхану, не нуждаясь в освещении. Элек- 
трнческого свста было вполне достаточно н 
на небе, 

Темные, еле приметные сугробы зашевели- 
лись и разволновали темноту. Раздался жалоо- 
ный скрипучий стоз колодезного журавля и 
замолк. Бредилн потревожешихяе нами верблю- 
ды. Со двора им ответил надсадиый вшачий 
рев, от которого и львы склонили бы голо- 
вы. Чайхана была набита погонщиками кара- 
вавов и обозов, медленно ползущих в Чардару 
с грузом. Утомленные люди даже пе поверну- 
ли головы, вповалку устилая приподнятый зем- 
ляной пол. Сторож чайханы готовил пам уже 
чайник и расставлял лепешки, за которые мы 
платили по рублю... Кооперативные цены глу- 
хой ночью не действительны. 

— Ах, спекулянт! — бормочет кто-то подле 
нас. 

С нами вместе бодрствовал человек поч- 
тсво-телеграфниого винда, в очках и с русымн 
жиденькимн усами, угощавший мас даровыми 
лепешками и сахаром и. видимо, на что-то рас. 
считывавший. Это был наркомпочтелевский 
стронтель из Актюбинска, ехавший проводить 
телефонную линию в Чардару. Все для Чарда. 
ры! Люли, лошади, грузы в этой дикой полу- 
сонной степи, по соседству с песками... Вызвать 


к жизни нелюдимое место — это что-нибуль 
значит! 

А между тем?.. А между тем, чай почему-то 
казался особенно вкусным и пахучим, лепешки 
н сахар хрумкали на зубах, но спать нам бы- 
ло негде, Мы перешль во второе отделение 
'0 там ночевали не то чьи-то щенята, ме то 
поросята, во всяком случае эапах был очен, 
духмянный и.. еще какие-то два человека, Ще 
нита, те, что поближе, спросонья им <‹освлл 
пальцы и тихонько, не ровно подвиэгивали и 
вздрагивали. Их, виднмо, пугал гром, грохо- 
тавший уже з отдалении. Слабый дождь едва 
прыскал, нагнав больше ‹траху, чем ожидас- 
мой влаги... Или, возможно, удар прошел где-то 
дальше: во всяком случае переждать надо было. 
ДЛомило голову и часок-другой требовалось 
заснуть, 

Строитель подговаривался к ‘нам, нельзя ли 
ему утром взмоститься на автомобиль, так ка: 
расироклятая бричка н эдешние солончаки рас- 
трясли ему все «сдухи» и он в два дня не 
лоберется до места. Секретарша Чардары, об- 
рюзгшая за ночь и ехавшая вместе © намн, 
бессмысленно хлопала на него глазами н клева- 
ла, клевала.. Шофер отмалчивался, так как в 
дороге, рассосанной дождем, каждый лишний 
человек казался ему обузой, да и в самом деле 
автомобиль не мог брать больше полуторых 
тонн. Но у нае хватило бы места еще на два 
человека... Шофера, впрочем, было трудно уло- 
мать. 

Агроном тсм временем спугнул с земляно- 
го пола фалангу и скорпиона, скорчившихся в 
смертельных об‘ятиях при случайной встрече в: 
поисках теплого места вблизи человека. Сек- 
ретарша взвиэгнула и поспешила в кабинку... 
Землю кропил дождь, но мы тем не менее эзд- 
брались на автомобиль и сладко переспали на 
хлопковых семенах. 


К утру нас догнал каравен с чардарниским 
кооператором и заведующим хозяйством, быв- 
ним старшим конюхом Солохненко. 


Спросонья смутно ощущаю, как два человека 
забираются к нам в кузов. В удиалении та. 
пащу глаза „ просыпаюсь. Машину уже лихо- 
радит мелкой нервной дрожью. Собнраемся в 
путь. Совсем рассветало. Последние грозовые 
тучн в расстроенном порядке отступали на за- 
пад. Лирическая чайхана, на фоне разоблача- 
ющего трезвого утра, мокла недоумевающей 
прелай грудой безобравных глиняных стрее- 
ий, осклиэлых от дождя. 


и. ———————_——_———ы—ы=—=——=—ы—— 


_ ГОЛОДНАЯ СТЕП 


Кахое горьхое пробуждение! После всех 
прнчуд ин фачтазий почи она казллась раэбн- 
‚тым жизым существом на склоне дет. Мокрая, 
рзеползающаяяся убогая мазанка дымнлась ку- 
чей навоза.. В талом виде она являла еще 
оольшую печаль и усталость. И как бы в на- 
смешку над нею, пестрый хохлатый удод, с 
‚люзом больше его самого, сидел на шесте и 
мерно качался на фонаре «Летучая мышь»>. На 
том самом, который я вначале принял за эвез- 
ду, Фу,.ты пропасть! 


Последнее маваждение сгинуло. Караваны 
готовы к отоытию. Верблюды медленно выплы- 
вают величественными горбами. Но величе- 
ственность не собпадает с нашимн темпами, н 
мы забегаем вперед, Впереди тарахтящего мо- 
тора вздымает руки к небу почтово-телеграф- 
вый стронтель с грустно-поникшими усами и 
слезящимися очхами, в балахоне, усердно взы- 
вая к шоферу. Но шофер отрицательно качазг 
головой и бедный строитель проводил нашу 
машину живым укором, застыв одинокой уда- 
ляющейся фигурой среди верблюдов и ПОодвод, 
в хешкозатом капуцинском одеянии. Пропали 
дзаровые лепешки и сахар! 


Мне стало его жалко, но случай выручил 
его впоследствин и посмеялся над нами, дав 
о себе знать тотчас же после нашего отбы- 
тия, Форд сразу же стал дэвать толчки, под. 
брасывать, коптить и недоволыно фыркать, по- 
чувствоваз изменчизость дороги. Чем дальше 
па север, тем больше мы убеждались, что глав- 
ная сила дождя прошла где-то вблизи нас, Все 
чаще поблескивали засасывающие оконца луж, 
особенно опасные на солончаках. Задние колеса 
буксовали, забрызгав нас комьями липкой гря- 
зн. Утро не обещало ничего хорошего, Оста- 
валась одна надежда на восходящее солнце: 
взойдет, подсушит.., 


Впереди расстилался глубокий сай (лог), 
застланный молочным туманом, расплывающех- 
ся, как река, 

Обретаем необходимое спокойствие и без- 
различие, даже способность разговаривать. 
Разговор приобретает едкий характер, Подсез- 
шие пассажиры не слишком-то довольны тем, 


что их Чардару берут на общественный 
буксир. 

— Нечего нас тащить, мы и так хорошо 
ндем... 


— Хорошо-то хорошо,—возражает Волков, — 
а с пахотой зот запоздали. Не будет дождя, 
тогда и сндите до морковкина загозенья, Нз 
вашу сеть рассчитывать нечего, 
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— Как не будет! Дождь будет! — уверенно 
заявляет т. Солохненло, — да вн с сетью ниче- 
го. [1:ргый учасгох чы уже промываем. 

(„т узраинсхого лица Солохненко веет не- 
возхутихостью и благолушием, нс Волков оты- 
синоает в нем чказерный оптимизм», и по-свое- 
ху прав. Он знает, что в Чардаре сеть еще 
:е готова и никаких промывок засолоненных 
земель не было, Перемычки, дахбы, прн пер- 
вом напоре воды могут рассосаться. И © чем 
только думает этот водхоз? 

Тов. Солохненко умолкает, и тогда начмь 
наст кооператор, Он прежде всего ругается; 
посылает всех к чортовой матери. У него свэл 
забога — ках бы заблаговременно забросить в 
Чардару тозары — «провиант». Это на верблю- 
дах-то за сотню-полторы километров от жедез- 
ной дороги по пыли, по солончакам. За что 
тольго люди маются? 

Оба «друзяхи», видимо, раздражены и уяз- 
злены общественным буксиром и не склонны 
признавать Чардару в числе отстающих сов- 
хозов. Глаза их говорили: она еще иолода, 
наша Чарлара, и вовсе не отстает. Это надо, 
товарнщи, различать. Но языки их замодчалн, 
потому что потряхивания автомобиля стали 
еще более частыми. 

Поежизаемся от мороза: такой приятный 
утренний холодец. В далеком логе (сае} про- 
буждается кочевой улус, или кишлак. Конусо- 
образные кибитки распахнуты: на росистую 
траву с гасм выбегают мальчишки на босу 
ногу. Отдаленные голоса, пощелкивание би- 
чей даже в нас будят первобытные ощущения, 
от которых можно изойти тоской. Верблюды 
скорбно провожают нас, по-лебединому вытя- 
гявая ен, 

Степь дышит паром и горьким кизячным ды- 
мом от оизых кишлачных костров. 

Но при первом же встряхивании машины, 
со всего размаху в’ехавшей в затормажизающее 
‹солончаковое озеро, забываем думать о киш. 
лаках. Солонцы, если они рассосаны влагой, 
обладают тем удивительным свойством, что ло- 
вят машину как муху клейкая бумага, и как бы 
она быстро ни шла, могут повернуть ее назад, 
вот так, крест на крест, и... завязить. Вот чего 
мы опасались. 

Впереди вставали туманные красные горы, 
огибая холмнстой стеной Голодную стель. Мы. 
кажется, близко у цели. 

— Чта это зал горы? — спрашиваю Волко- 
за, удивляясь, что уходящие вдаль холмы Крас- 
пу лра, замыкающего степь, не значатся на 
ноей карте. 
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— Это красные пески, Кызыл-Кум. — отве- 
1зют мне. — Да, барханы, красные барханы... 
Кызыл — значит красный, есть еще черные пе- 
ски Кара-Кум.. Вот под’едем — увндите. 

Никогда не предполагзл, чтобы пески были 
выше многоэтажного дома. 


Приподлымаюсь на цыпочки и впиваюсь гла- 
ээмн э парадиз настоящей воспетой пустыни. 
Почтитгельно поглядываю на гряду застывших 
в своем вечном авижении увалов — и ничего 
больше не обнаруживаю. 


Агроном предупредил меня, чтобы я ничего 
другого от песков и не ждал. Все эти вообра- 
жаемые миражи, фата-моргана, оазисы — толь- 
ко фон, на котором возникают крепости. 

— Нужна большевистская воля. — говорит 
мне Волков, — чтобы двинуть сюда человече- 
ские потоки. Они ндут, эти потоки... Но пески. 
пески... они угнетают. 


Да, конечно, если бы было злесь все, как 
в Пахта-Арала, где люди, тракторы... тойда со- 
всем другое дело. А здесь. в этом классиче- 
ском месте смерти, я думаю, негде даже пове- 
ситься. 

— Что за ерунда! Вы бы лучше подумали. — 
говорит Волков, — какая это угроза хлопку. Мы 
в Чардаре осваиваем новые земли, отвоезыпаем 
нх у Голодной степи шаг по шагу, а пески!— 
с горечью восклицает он. — ведь они насту- 
пают. 


Осторожно огибаем солончакн в эв раэгово- 
рами несжиданно в‘езжаем в какие-то разва- 
лины и закоулкн. 

— Актюба! — аозглашают хпутникн. — Мер- 
таый город. 

Что значит мертвый город под пазухой 
Кызыл-Кума? Ископаемый Хара-Хото ‹ фантя- 
стическими башенками Субурган или нечто вро- 
де? Нет, проще! 

Провннциальные глинобитные дворики но- 
сят еще следы вчерашнего сухого помета и 
верблюжей стулни. Ставни восточного типа : 
решотками, заколоченные лавчонки, разные 
азнатскне дверцы и падающие своды плоских 
крыш говорят о том, чта эдесь еще недавно со- 
чилась жизнь. Теперь, все перекочевали в со- 
седнюю возннкающую Чардару. 


Стонло года три назад перенести район нз 
Актюбы в иное место, и за три года все люди 
разбежались. М теперь на всю Актюбу остал- 
ся один старик, который удит рыбу и, зезыож- 
но, ест черепах, да и тет жыв ли? 


МИХАИЛ СКУРАТОВ 



































Петляем кривыми пустыми улочками. нэбл 
дзем мерзость запустения. Глинобитные сп 
не-азиатские постройки за три года превра 
лись в тысячелетние разпалины. а еще че 
три от них останется одна глина. Актюба 0) 
зально скоро уйдет в землю: во-первых. 
сотрут красные пески (Кызыл-Кум), уже зам 
шие гребень над самым мусульманским кл 
бищем, а, во-вторых, она сама обратится 
ПЫЛЬ. 

Мольком замечаю одинокий крест, свес 
шийся с бугра над скатом у дороги. несколь 
советских памятников и груду камней с из 
чениями из Корана: будет работы археолог 
разбирать потом, почему на одном и том 
кгадбище разные черепки и останки... 

Тишина, покой, беэлюдье! 

Земля открыла здесь два перламутров 
глаза. как два жемчуга, чтобы смотреть 
мир. Между озерами пролегла переносица 
припухлая выемка дороги. 

Мы врезались в бархан, перегораживающ 
нам путь. Бархан сползает а камышевое озер 
устилая его дно янтарным щебнем. Авточ 
биль буксует, с трудом перебирая колесами 
шуршащему измельченному гравию. 

Но потому что гравий недавно смочен 1 
ждем — выскальзываем из песчаных сугроб 
и «шпарим» вдоль озер. 

Мы близки к цели, — осталось 
25 километров! 

В’езжаем на припек и странно, словно н 
окатили ушатом холодной воды или опустили 
колодец — нам стало хололно. Шалости ли э 
небесной канцелярии или чудесное явление пр 
роды? Все выбоины, рытвнны, ямы заполнея 
льдом, величиною с детский кулачок или кур 
ное яйцо, а скатавшись, слежавшись — он с: 
и еще больше! Несет, как из погреба. Гра 

— Целое побовще, будто Мамай воевал! 

Лягушки, тушканчики, окровавленные и р: 
терзанные, валялись сотнями при дороге. 

Но что стало с почвой? Автомобиль всга 
на дыбы и, дико вращая передними колесах 
в воздухе, рвется назад, воротит в обратну 
сторону. Шофер осаживает взбесившуюся и 
шину в гиблое месиво, напрасно — машнна 
двигается. Она не может двигаться, осной 
тельно завязнув в лессовом тесте... Мотор ра 
вивает предельную скорость. Бешеный бег н 
месте, Шофер последним усилием нажал 
рычаг, еще на что-то надеясь и, обессиле 
горячо плюнул. Задние колеса буксуют ахол 
стую, выгребая под собой целые котлован 
грязи. 


каких-т 


акр НН ЛоВНьНЫ ЗЕЛЕНЬ ЗОО НЕО ИНЕТА ЕСС А ЗЕЕ ОЕ ЕВЕ 








ГОЛОДНАЯ СТЕЛЬ 


Сели! 

Упарившийся бедняга, вымазанный загароы 
н мазутом. покинул кабинку. 

— Надо, ребята, помогать! — говорит он 
смущенно. 

— Влипли, чорт возьми, влипли! — бормочет 
Волков. 


Утро было замечательное. Иззябшне, сине- 
затые озера стылр, подернутые паром. Гого- 
тали птицы, плескались земноводные, коршун- 
рыболов, как выстрел падал в воду и, хватая 
рыбу за жабры или хвост, скрывался © чею 
в синеве. 

Кызыл-Кум безмолствовал. 

Ледниковая стужа шла из ям, наполненных 
градом, как картошкой. Каждая такая гралина, 
пущенная в зедро, глула жесть. В лощинах град 
лежал на 2 метра глубиной. Я ‹обирал эти 
градины (по две-три на стакан!) н пил чистей- 
шую ключепую воду. И хотя от нее ломило 
зубы, пна была очень приятной »з вкус. 

Высаживаенся из автомобиля. Шофер же са- 
дится эв руль. Четверо из час подкладывают 
камышезую плетенку под задние колеса, что- 
бы они не буксовали. 

Секретарша и мальчуган лениво прогулива- 
лись. Немного спустя я мы присоединились х 
ини. Сходили к озеру за камышем, разбирая 
плетепую изгородь, оставшуюся от более сча- 
стлизых времея, от дней существования Ак- 
тюбы. 

Под ногами у нас чавкала булькающая топ- 
кая вязь. Но мы не смущшались этим, только 
бы двинуть машину. Мы помогали ей локтями. 
боками, чем угодно, в получали от нее толь- 
ко плевки из-под колес, 

Секретарша, с обрюзгшим породистым ли- 
пои, пренебрежительно посматривала на нас. 
Вид у нас был совсем не парадный, когда мы, 
чахлестанные грязью, в сотый раз возобновля- 
ли свои яростные атаки на машину... 

— Нет, не берет! — сказал т. Солохненко. 

— Да, крепко зазнобило, — ворчим. 

Дальнейшие исследования убедили нас, что 
дингаться дальше нельзя. Эти «кисельные бере- 
га» тянулись, пожзлуй, до самой Чардары. 

Полагаемея на милость солнца. Волков 
утверждает, что здешнему солнышку достаточ- 
но 4 часов и оно превратит дорогу в камень, 
в пыль! 

— Будете знать, как ездить к нам в Чараа- 
ру! — язвит т. Солохненко — это зам наука, Не- 
чего нас стращать общественным  буксиром. 
Что бы ни говорили, а иы по таким дорогам, 
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где верблюд вяэнет нли дохнет, достазляем к 
горючее и грузы, — и баста! Еще спасибо ска- 
жите нам, 

Транспорт — узкое место Чардары. И все- 
таки там совхоз, молодая поросль... 

— Попробуйте смочить глину, — говорит 
Волков, и преллагает: — Наденьте, голубчик, 
ботинки, зашнуруйте, а потом и ступайте в это 
тесто из лессовой муки. Ступайте смелее, 

Я ступаю я остаюсь без ботинок: шнурки 
лопнули. Шлепаю босиком по грязи. 

Удивительные свойства у этого лесса! Самая 
блггодатная порода для очагов  плодоро- 
дия, если есть вода, и для засушливых пу- 
стынь, если воды чет. Местами лесс залегает 
жирными толщами от 2 до 10 метров глубины, 
меняясь от плотных суглинков до супесей. Осо- 
бенно хороши по своим питательным свойствам 
суглинки, но супесчаный лес лучше  про- 
тивостоит иссушающим свойствам здешнего 
климата. Да и работать с нни сподручнее плу- 
гсм или местным омачем. Суглинки чертовскм 
пористы, зернисты н влагонепроницаемы. 

Но стоит этим суглинкам подсохнуть, и они, 
словно черствый хлеб, взэдымают корку, кото- 
рую и плугом не проворотишь и топором не 
угрызещь. Средне-азиатская корка на почвах — 
сущий бич Голодной ‹тепи... Сквозь нее, как 
гробовую покрыщку, не пробиться молодым 
всходам, н они там глохнут в земле, как в гро- 
бу. При пересушке она обычно аревращается 
в труху и пахать ее ® это время — значит па- 
хать пыль. Вот почему Волков боится, как бы 
в Чардаре не пересушили земли и не сорвали 
план пахоты, 

Конечно, баснословность плодородия лесса 
преувеличена, но при своевременном уходе и 
поливе он дает тякие урожаи, какие н не снят- 
ся в европейской части Союза. В год енмыавет- 
ся иесколько укосов люцерны. 

В чистом виде лес<, при всем своем богат- 
стве, лишен перегноя, азота и гумуса как в <у- 
песях, так и в суглинках. Приходится поневоле 
перемежать севооборот хлопчатника с люцер- 
ной, поскольку она является азотособирающим 
растением (4 года хлопчатник, 3 — люцерна). ни 
восстановителем плодородия почв. Две службы 
у нее. Эта прекрасная кормовая трава не толь- 
ко лосстанавливает, но и спасает почву от за- 
солонения, затеняя и рассолаживая ее, 

Помимо плодородия, лесс оказывается уни- 
версальным строительным материалом... Из не- 
го можно получать прекрасный жженый кир- 
пнч, прославивший медресэ Самарканда и <«сар- 
лабы> Средней Азии, и не менее хороший выф- 
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цовый кирпич, из которого строится большин- 
ство зданий колхозов н совхозов. Даже прн 
простом ‹мачнвании лесс даст вполне пригод- 
ный глинобитный материал, примером чего слу- 
жнт наша печальная чайхана ин покинутая Ак. 
Тюбу. 

Но — это вероломная почва, Будем ждать, 
когла она, согласно увереньям Волкова, отпу- 
стит наш автомобил, превратясь из теста в ка. 
мень. 


Страшно хочется сесть. Волков предлагаег 
поискать на холмах или в камышах битую 
птнцу. Если градом побило тушканчиков к лн- 
‘гушек, то почему бы не побить ему перелеломн 
нли бекасов? 


Вдохновленный этой мыслью, т. Солохнен- 
ко, находящийся в камышах, уже снимает 
штаны. 

Солохненко по шею в камышах, Машет ру- 
камн... Сын директора я я бежим туда стрем- 
глаз. Неужели утки в руках? Тов, Волков дал 
ндею, —т. Солохненко ее осуществил. 


Подходим —в каждой руке по животрепе- 
щущему ‹азану. Ну, это более правлоподоб. 
но и не менее лакомо, но только голыми ру- 
ками никто рыб не ловит. 


— Вы что прыгаете, т. Солохненко? — уча: 
стливо спрашиваем. 

— Да меня тут лягушата за волоски шкают. 
Прогододаещьси, так хлеба достать сдогада- 
ешьсн, — улыбается он, — приходится, ребятки, 
старика из Актюбы обворовывать.. Он тут се- 
тей, язва, расставил, а я набрел. 

— Тогда их надо обратно в воду побро- 
сать, — причим, указывая на сазанов. Я прел- 
лагаю, в качестве компромнсса, привязать к ‹е- 
тям червонец. 

— Шибко жирно будег!-. возмущается Со- 
лохненко. --Он тут налогов пе платит, а мы 
ему червонец плати. Вот накроем его 38 это 
раз в году, будет знать, а деньгами он асе 
равно сыг не будет, Давай, бери, тут свои за- 
коны. Придет в Чардару, я его кашей на. 
корилю. 

Доводы Солохненко удивительно совпали с 
довслами желудка. Пустыня имеет свон поня- 
тия о моралн. 


Хватаем сазанов за жабры и несем их. В сэ- 
мом большом из них было чистого весу не 
менее 5 кило. Приспосабливаем поганое ведро, 
взятое у шофера из-под горючего, под уху. 
Ничего, славчо получится. 

Секретарша за хозяйку. Солохненко 38 по- 


трошителя. Отойдя в сторону, я сгал набрасы- 
вать в блокнот свон впечатления, 

—- Корреспондент уже что-то записывает! -. 
опасливо «шутит» секретарша. Господи, уж 
опять не обо мне ли?’ — умоляют ее глаза. 
У нее несколько неблагополучно с социальным 
происхождением... 

Захлопнув блокнот, чтобы ме тревожить 
спутницу, и в ожндании ухи отправляюсь к без. 
жизненному озеру. Встречаю великолепную ч-. 
репаху, ползущую па водопой и приготавли- 
ваю перочниым пожиком пепельницу... Выскре- 
бывается легко, Промываю панцырь в воде и 
‹ ужасом замечаю, как водяные жуки рвут че- 
репашье мясо. 

Идя берегом подбираю маленьких бекаси- 
ков, убитых градом... Головки, запекшиеся в 
крови, мотаются из стороны в сторону с лосня- 
щихся сизых грудок. Таким образом, догадки 
Волкова о битой птице оправдались. 

— Можно есть? — спрашиваю. 

— Вполне! — отвечаст он, — все равно, что 
убиты дробью. 

Пушок щиплется легко, получается вкусней- 
шая дичь. Приготозление их было очень люб>- 
пытно. Насаживали птнцу на вертел и поджига- 
лн кочки с засохшими пучками трав. Сухие 
сплетення дерна и камышей воспламенялись бы- 
стро, оставляя золу. Бекасики жарилнсь в соб. 
ственном сале. Они верещали, подрумянива- 
лись ‘и нэдавали тончайший аромат. На тахих 
же кочках Солохненко с секретаршей варили 
уху з ведре. 

Словом. закуснли мы отлично. Сазаны таялн 
во рту, уха хлебалась чашками, без соли, пи: 
лась из ведра. 

Волков утверждал, что свежая рыба самая 
витаминная пища, Тов. Солохненко расскалы. 
хзет, как недавно привезли з Чардару двадияти- 
пудового сома с Сыр-Дальи... А вез его олин 
нерблюд! Весь созхоз питался им дня два. 


Далеко забролся совхоз! 

В бездействии мы купались и озере, слойи- 
лись, спрашивалн, почему град не тает н, в 
конце концов, заснули. Град действительно не 
таял, особенно в тени, где почва была еще 
вязкой, 

Солохненко спал, как тюлень, перекннув- 
цись через борт автомобиля н храпел, разн- 
нув рот. Утомленная секретарша долго боро- 
лась со сном и наконец уронила голову на 
грудь. Мертвый час! 

Он продолжался даже тогда, когда мы про- 

иарсь. Дллеко-лолено от нас стояли кибит- 
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ки кочевых казаков, безмолвные, как степь, как 
барханы, как Кызыл-Кум. Вымирала жизнь, вы- 
мирала природа. 

Ирнходил казак с пугливой дочкой и ипро- 
ср керосину за связку сазанов... А так как кс- 
посину не было, он уступил связку сазанов ве- 
сом в 5 кило за 3 рубля. 

— Дашь ему бенэни. оп еще сиалит себя, — 
говорил шофер. 

Земля чадила тлетворными исиарсниями. Ды- 
шала. И там, где она дышала, образовались 
соленчаки... Тишина... покой... безлюдье.. И 
только одно озеро кишело уткамн. 


Потом Волков ходил выслеживать дорогу, 
ирияолок намогильный мусульманский камезь, 
соэбщел, что па припеке греется полосатая 
змея, и утешил, что скоро земля подсохнет... 


Шофер окончательно потерял вчерашнее му- 
жество. Он уже не пускал так отьажно маши- 
ну вперед, а с большими ухищрениями, под 
нашим руководством выбирал бугры и косо- 
горы, Мы забегали вперед и указыпали ему, 
где падо пройти. Стоило показаться маленькой 
туже. и он терял хладнокровие и вместо того, 
чтобы пустить машину полным хсдом, остана- 
ранвал ее. И так мы ползли черепашьим шагом 
еще несколько долгих часов, 


Впеследствик мы прибегали к еще более хн- 
троумным способам: спускались в длинные сан 
(логн), где было больше перегпною и травы, 
н уходили километра за два, за три... Наш путь 
мы отмечали, как нанболее безопасный, веха- 
мн из бумажек, воткнутых прямо на какой-ни- 
будь колючий куст. И вилась ленточка этих 
бумажных лоскутков По зеленому логу самым 
причудлизым образом на 2—3 километра. За- 
зем мы махали шоферу: взаляй, брат, прямо, по 
этим бумажкам. Ничего не будет! 


И вит они выцисывал среди них различные 
ч«вальсз» и фортели, и когда благополучно до- 
барзлея до конца, счастливо улыбался. А ио- 
том уудак спрашивал, так ли он шёл? 

Так мы и провели его саями, этими пылаю- 
щими рекамн тюльпанов и полевых мэков. 


Велиха была наша радость, когда на гори- 
занте веллыла сопка кургана. Этих курганов 
четыре к они энаменуют когда-то бывшую кре- 
пость Чардару, замыкая собою ход в Голод- 
ную степь. 


В свое время они служили дозорвыми пун- 
ктами, важными стратегическими вехами, отку- 
ла бухарскне ханы и грозные Тимуриды наблю- 
чьли за движением бод и кочезвиков. 
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Явилнсь новые люди, крепки:, бодрые, игно- 
окрующие пыль веков, и сказали: здесь будет 
горе.д запожен... 

Город Чардара! И да погибнет Актюба! Ов 
зримостился у самого подножия сннеющего 
хургана. молодой советский городок, центо 
Кызыл.Кумекого района ‘и хлопководства. Го- 
род оззбросался, разистался во все стороны 
осакими белыми квадратами построек: шнроки? 
пл: мцали, широкие пустыри. Но есть в нем рай- 
онный сспет, райком партии н ВЛКСМ, плауи- 
рукяцие организации, зодхоз, сберкасса, пу 
та и т. л. В 12 километрах и сэм совхоз Чзо. 
дары, изонер хлопководства а северо-западаом 
углу Голодной степи... 

Па дороге появились люди. Сто, двести вер. 
блюдов вытянулись в караван. Все в’ Чардару, 
в мололой нарождающийся совхоз. 

С иёуи поревнялся кочевник-казак и взайу. 
ски пустия свою степную лошаденку. Новый 
вид азарта. Обогнав  «шайтан-телегу», он 
остался счень доволен, а «шайтан-телега» ле- 
пала всего-то 10 километров от бессилья. 

Наконец ухабами, выбоннами, грязью в’ез- 
жаем в Чардару. После расспросов, убедив- 
‘иись, что за Чардарой дожан образовали 60. 
лото, н чтобы больше не рисковать, мы реши- 
ин оставить мешки с семенами в водхозе, том 
самом, что ‹сооружает водно-оросительную 
сеть в районе. 

В’езэжаем во двор запыленные, запаренные, 
к ужасу выбежавших, н просим воды. Нам по- 
даюг ес цельми ковшамн и засыпают расспро- 
сзми, Своливаем мешки, в надежде, что их заа- 
тра заберет совхоз, освобожлаемся от лишнег> 
скарба новостей и стремительно вылетаем за 
гопота, 

У замых Рророт на нас насмешливо погля- 
зывал ‘счерашиий строитель, просившийся к 
зам из затомобиль в чайхане «Летучая мышь». 

Здорово живете! — кричал он нам, отлич- 
но зная, что у нас далеко не все эдорово. Как 
злорадно поблескивалн его окуляры! Он давно 
уже приехал, отдыхал, разглагольствовал, что 
оричка пройдет там, где автомобиль не прой- 
лет, н УхАСТВОРаЛ, ЧТО ОН ОТОМЩеН. 

Нечедленно скрываемся за угол от заслу- 
женного упрека, и вот уж мы за Чардарой, 

Еще 12 инлометром и перед нами развер- 
пется вапорама ‹08хоза, возннкающего на го- 
лом месте, как гриб после дождя. 

Усиленно боремся с последними тестообраз- 
ными  солончаками и наковец-то лопадзем 
в совершенно сухую зону. Полоса дождей, вн- 
лим9, прощла не здесь. Агроном приуныл. Со- 
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лохненко и кооператор тоже не могут опо- 
мииться. 

— Несчастная ваша Чардара! — разразился 
нзконец ругательством Волков, — против нее в 
заговоре все небесные силы. Определенно, тут 
центр рассеивания туч. 

Прохолим последний бурхан. Во все сто- 
роны от автомебиля разбредаются «ходячие 
камни» — черепахи. Тихими струйкамн пересы- 
пается песок, Похоже ва то, что кто-то сидит 
за бугром и забавляется: надул губы н сдувзет 
ими песчинки. 

— Вот вам таглядный пример, что пески не 
стоят, а движутся... Опасное соседство у Чар- 
дары! 

Вспоминаю участь Актюбы и мне страшно 
становится за будущее ‹совхоза. 

— Не беспокойтесь, — утешают меня, — на 
тс он н совхоз, Вон Пахта-Арал заставил пески 
птетулить назад. Отступят и здесь. Дайте толь- 
ко распорядиться насчет воды, 

Машина зарывается в песчаные волны сухо- 
го моря и иогучим напором рассекает их. Ще- 
бень летит веером.. Последнее препятствие 
преодолено. Караван за караваном шествуют на 
встречу и позьди нас... Типичная картина Сред- 
ней Азии: да взрослых человека трусят рыс- 
цой на маленьком ишэке. Веблюженок, едзл 
пролравший глаза, болтается среди верблю- 
жьих тЮюко8... ОН ВИДИМО ТОЛЬКО что родился 
в пути н его посадили на горб матери. На 
длинисй шее болтается головка страуса или 
большой змен — таково впечатление издали. 

Всюду, куда глаз хватит, разбросаны копу- 
ся кибиток, которые легко принять за стоги 
сена. Это будущие кочевые колхозы, — еще не 
пришедшие в состояние покоя кишлакя. Вул- 
качизнруют. 

Всюду мерцает дымок. Идут стройные ка- 
зачки, путающиеся в долгополых извивающнх- 
ся платьях. Позвякизают моннста, Смуглые ра- 
скосые лнца улыбаются. Встречаются подлин- 
ные красавицы. И невольно содрогаешься, что 
в этих кибитках все еще гнездятся сифилис, 
тьма, невежество, губящие красоту, молодость, 
жизнь... Впрочем, идет уже оздоровление быта, 


строятся лечебные пункты, казачки срывают 
свои традиционные пятиметровые тюрбаны, 
стелющиеся с головы до пят, и делают из них 
простынн. В юртах уже моются руки, внедря- 
ются умывальники, дезинфицируется посуда. 

Казаки идут на земляные работы в совхо- 
зы. в трактористы, вступают в ряды ударни- 
ков, пересаживаются с кочевого седла на болье 
улобное сиденье трактора, впервые берутся за 
лопату, китмень или плуг, 

-- Ну, чта зы задумались? — говорит Вол- 
ков, — смотрите, вот центральный зрык сов- 
хоза. 

В самом деле, по правую сторону нас свеже- 
насыпанные амбы. Пущена вода, впервые в 
этом месте, словно бы кто полосанул степь свер. 
кающей бритвой. 

Вэлетаем на шлюз, на мост, пылим мимо 
хозяйственного оросителя, идущего прямо а 
серлце совхоза. Солохненко и кооператор рва- 
лнчают строения, которых еще не было вчера, 
различают окна, которые только сегодня пра- 
рублены, видят глину, которая еще ие обсохла 
на новостроящемся бараке. Понять их радость 
не трудно, если вообразить, что жить им здесь 
долгие годы, что рост, стройка, расширение 
совхоза — их собственный рост, их гордость... 

По ту сторону арыка нарезаны пахотные 
карты. Вдоль и поперек их плужат могучие 
многосильные «Интера». Когда-то Голодную 
степь зазоевывали Темерланы и Тимучимы, ко. 
гда-то... 

Мы в самом преддверии совхоза Чардары. 

В тот момент, когда мы туда в‘езжали, у 
самой дороги свежевали молодого жирного 
верблюда. 

— Завтра будете есть мясо, — прищелки- 
вает языком Солохненко. 

Машина затормаживает вход, пронесясь че- 
рез весь хутор, —а он и зесь-то на ладонн, — 
и останавливается у кузни. 

Секретарша, выскакизает из кабины. 

— Ну, слезайте, — ласково говорят она, — 
вот и наша Чорт-дыра. 

— Чардара, — поправляю я ее. 

Голодная степь осталась позади, за увалами. 


Тунгусбасс 


Макс Зингер 


НЕВЕДОМАЯ РЕКА 


Мы вылетели на воздушном корабле «Ком- 
ззеропуть 2» из Туруханска девятого августа 
шесть часов утра. Всю ночь перед полетом 
ге спали. Лавров — председатель правления 
омсеверопутн — прозаседал в Туруханске, где 
опутво ‹ его докладом о выполнении Комсе- 
гропутем взятых перед страной на себя обяза- 
.льств ставился вопрос и о неполалках в ра- 
отах Комсеверопути. Эти неполалки имели 
ей подоплекой слабую работу транспорта, 
влосильные калры работников в отдаленных 
чках наступления на север. 

Вырвавшись из каменных тесин Тунгуски 
‚ вольные просторы безбрежного Енисея, лет- 
«и лихо резали тайгу. 


Липп и Страубе — молодцы. 
Не нахвалятся отцы! 

Не взирая на поголу, 

Режут небо, лес ин воду! 
Насажали чудаков. 

Взяли выше облаков... 


Холила по рукам чья-то записка в самолете. 
Впередя по курсу «Комсеверопути 2» дым- 
й тумана полузакрытыьы горы. Пол нами бул- 
расчесанная конская грива лежат расщеп- 
нные волой Енисея песчаные косы. 

Мы влруг оказываемся изд узкой площал- 
й воды. Очевидно под нами уже устье Ку- 
йкн. Мы кружим над чумом ив несколькими 
зойкамн. Вилны сети на берегу зэ тальником 
зесколько лолочек. 

Самолет садится недалеко от самого устья 
кн Курейки или Нумы, как зовут ее тунгусы. 
Здесь стоит верповальная лодка. Нам не 
нлется дожидаться. На этой моторной лодке 
‚ пойдем вверх по реке, о которой в геогрв- 
м ие сказано ни слова, но которая богаче 
‘бой реки Еэропейской частн Союза. 

На берегу у самого устья Курейки живет ее 
ток остаклоцисч Селков. Серкопу далеко 


до тунгусского Воронова. Но на Курейке Сер- 
ков один и не энает себе соперннков. Он полу- 
чил своего сына лоцманить на нижнем плесе 
реки. а сам стоит за рулем на остальном 20 
пространстве до самого Курейского графито- 
вого рудника. 

Сын Серкова на веточке по одному пере- 
возит нас с самолета к чуму своего отца. 

Лаврова говорит с Серковым о новостях Ку- 
фейки. 

В Курейке налажено ралио, 
Серков. 

— Теперь все в порядке. — говорит Лаз- 
ров. — Кан только вода в Курейке прибудет, 
так н кричите нам по радио в Игарку. 

— Давай лолку!— кпикнул чололой Серкоа 
и в чуме асе рассмеялись. 

— Лодка в Курейке не так нужна, как про- 
ловояьствие я оборулование Его нало булет 
доставить сюда с первым потемом воды, — 
говопит Лавров. 

Отен Серков закончия чаепитие Повязался 
чепным Платком, как женщина, и пошел тороп: 
ливым шагом к верповальной лолке. Вго про. 
вожала жена. Они расстались без рукопожатий 
и понелуев. Старая жена остяка спустилась с 
крутого берега. чтобы проводить своего ста- 
пика в обычный для него поход на реку Ку- 
рейку. 

Мотор запущен. и мы тарахтим по невидан- 
ной оеке. С нами вместе едет профессор Клю- 
чанский пля того. чтобы лать свое заключе- 
ние о курейском графите. его месторожлениях 
и самой постановке работ на руднике. 

Инженер Дорофеев остался на олин день н 
Турухансче. Та же верповзалка доставит его к 
графитовому рулднику. 

Вначале река Курейка похожа нэ Сучену.. 
Берега ее живописны, но ие высоки. Нельзя 
предстаанть, что вот скоро они ствнут горн- 
стыми, выступят из воды острымн зысокими 
сказами, щеками. 


Так сообщает 
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Ззливные луга поднимаются, взбегают выше 
тальники, на верхушках которых половолье 
оставило свои следы — наносы всякого мусора. 
Безэлюлно. Река холмистая. Мы чуть коснулись 
днищем верпопалки каменистого грунта и не 
останавливзясь нлем дальше. Вони два косил 
косят прибрежный луг. Их послали сюла с 
гудника для сенозаготовок. Слева поднялась 
на горизонте высокая фиолетовая гоза Начо- 
вальня и справа пониже Рудничная. на кото- 
пой, по словам туземцев, есть руда. Вот и пе?- 
вый перекат — Мундуйский. 

Берега вырастают. Неожиланно встают 
столбы выветренкых скал. остатчи извезжст- 
ных тысячелетия назад позол, теночо^ич“:>- 
вых тоаппов с поожилчачи белого кальцита. 
сперчаютего и зити`“ого излатска с всопл- 
палки. 

Извелженные позолы пелемежаются с сса- 
дочными, трайппы чезелуются с песчанначи. 
Серые камии сменяются копиччевыми с бслы- 
ми и голубыми блесткауи камышитол. 

На скалах белой маслтной класзой «рупи::- 
ди буквами выведено «Зацепл». Ммена ска. 
палисачы для того, чтобы легче мож"о было 
започнить булущим лопчанам фазпатер этой 
быстрой н выстлачной камнем реки. 

Вот налпизь «Щербатый» — здезь скаты п: 
телблены ветром и дождями. вот «[Цеки», в 
“оторые зажало пеху и гле она течет нанбатее 
быстро. вот «Носо“:», «Столбы», «Коэга» с пл- 
зисщими пластами. 

Я суотрю на лочмача остоза Сзфхоза. Оч 
уперё’но пелет лоту, позоучилая маленьси“ 
штуовал. Влэууг колесо штулпатэ затаыгато и 
сго руках, мы жмемся блеже к безегу. Улар! 
И лодка загрохотала железным точчим лноч 
по камням прибоежной скалы. Ве высхакизл- 
ют, бегут к носу лолки. Команлипа нет. оче- 
гитю лочман «стушевалеч». как гозорят си- 
бурячи. Вдруг лолха отползает от белега. Те- 
пефь уж не спзыгнуть с болта на ками. А лод- 
ку ие отпускает с банхи. Под бортом быстро 
несется река. 

— Руль попал в улово! — об’ясняет винова- 
то Сер-оз. 

Реха булто0 рукой эзахватиля руль лодки. 
Зуль отчазалея по”инопаться стазиху Сеэкову, 
нуя кототого записано на скалах Курейхи. 

Прибежал заспанный командир. И чеоез ми- 
нуту выяснилось, что лопчул трос рулевого 
управления. Командир исправил позрежление, 
дал задний хол, и мы медленно ‹ помощью мо- 
торов н бешеного течения реки стятиваемол 
< камней, гремя тловио трактор по мостовой. 
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Внизу под скалой «Серков» пенятся шивера, 
насупнлись иссера-синие скалы, нэломанные 
временем и ветром, д нарерху, на маковках ка- 
менных глыб стоят весело-зереные березы. Они 
подошлн сюда будто смелые купальщики, го- 
товые броситься ласточкой в быструю реку. 

Лодха как булто не пробита. Воды в чей 
не прибывает, Мы влем снова вперед и стаи; 
Селков качает головой, сам удивляясь себе. 
Серкову неловко. Он в первый раз посадил на 
Курейке верповальную лодку. И что досалчее 
сего — в нескольких километрах от рудниха. 

Мы — у цели! Влали виднеется гора нако- 
гальня. До нее несколько десятков километ- 
го. но ее столбчатые склоны вилны отчетла- 
го. тах чуст ин прозрачен полярный воздух. 

Ма —з Курейче! 

На крутой берег мы поднимаемся по иэу- 
‘пу дерезянному настилу, по которому обыч- 
па пзотиихи перехолят с этажа на этаж внозь 
стооящегося здания. 

Дорогу нам перебегает рыжий бурундук. Он 
"е бонтся челолесл, У самого настила бурундук 
останавливается и я вижу ясно черные тонкие 
полосеи на его рыжей спичке и пушистия 
хзост. Вот бежит и втолой бурунлучок и оба 
звеэка вместе куда-то вмиг и®чезают. 

Гхе-то по рельсам гулко грохочет поезд 
Но элесь его нет. Я знаю это, 

— Что это шумит? 

— Водопад, — отвечает мне старожил рул. 
ника. 


ПОД КУРЕЙСКОЙ ЗЕМЛЕЙ 


В местной столорой, собранной чз пилоот- 
бросов разнтельчым хозяином рулпича Семе- 
нозым, мы папились кирпичного чая ранним и 
свежим утром. 

— Илем в шахту! — говорит Лавров. 

По уэкой тропе, среди матово-серых кусоч- 
зов добытого графита. мы пробираемся к шах- 
те курейсхого графитового рудника, 

Рудник стоит. Шахта сейчас остановлена 
Нет транспорта. чтобы вызезти выбранный гра- 
фит. обременяющий телерь курейскую землю. 

На позерхности близ рудника —гофы гра- 
фита; его выдали шахтеры при помощи под” 
емпой лебедки из-под земли на поверхность, 
точно выполнив заданный план, несмотря на 
морозы и повальную курейскую цынгу. 

Близ шахты густо чернеют четыре тысячи 
тонн добытого графита. И внизу у Курейкича 
самой пристани сложено еще две тысячи тонн 
добытого графита. В нем видны золотистые 
следы пирите (железРого колчедана) и белые 
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жилки кальцита, чего нет в чистейшем графите 
Нижней Тунгуски. 

Мы идем в конторку, где висят брезенто- 
име брюки и куртки-спецовки. Нам выдают 
свечи. Мы одеваем проолифенные шлемы, тэ- 
кне, которые носят моряки или зверобои в не- 
спокойном, нетреном море. 

Здесь в Курейке нет ни одной лампы-шах- 
терки. И никто не знает, есть или нет газ з 
шахте, его нечем замерить, нет лампы, не ви- 
дать ее огонька-ореола, по которому можно 
определить силу газа, 

— Откуда здесь быть газу? — говорит мине 
шахтер. — Наша шахта молодая! Если бы газ 
шел, свеча бы перво-наперво потухла. 

Мы подходим к лестничному отдедению, к 
спуску в шахту. Жесткие кожаные рукавиця 
неулобны и жмут руки. 

— Держитесь крепче за ступени и нащупы- 
вайте их сапогом, не поскользнитесь! — прелу- 
преждает меня стзрый штейгер. 

Лестница илет отвесно в шахту, как пожар- 
пая лестннца на высоких домах в Москве. Пол 
нами глубина двадцати пяти метров. Слабо 
мерцает в руке свеча, готовая ЕОТ-ВОТ ПОТУух- 
путь. Где-то поло мной мелькнул яркий свет. 
Это горит внизу электрическая лампочка. Кто- 
то наверху над шахтой включил сйет. Теперь 
видно ступени, из’еденные от времени сапога- 
ми шахтеров. 

Спуск разбит на шесть лестниц, под ка- 
дой из них крошечигя площадка. на которой 
едва может повернуться человек, чтобы даль- 
ше ползти глубже в землю. 

Начался капёж подземной воды. Шлем и 
брезентозая спецуха защищают меня от этих 
подземных капель. Ступеньки  плажны ни 
скользки. Я погасил свечу и опускаюсь вниз 
лержась оденми рукзми. 

Шууйт подо мной насос рудника. 

Мы прошли вниз гсе двадцать пять метроз. 
Новый брезентовый пиджак зачернен на уне 
уже графитом, отсырел от капёжа. Я стано- 
влюсь иогами эта почву. Мы —в руднике! 

Тесное лестничное отделение теперь нал на- 
ми. за ним высоко светит солнце и шумит вен- 
вым шумом Курейский ошеломляющий порог. 

Крепление шахт прочно. Здесь крепят лнст- 
венницей. Это железное дерево. И чем больше 
оно в воде, тем становится крепче. Вола не 
поднимает плоты из лиственничных бревен. 
Эти тяжелью ллоты тонут в реке, как железо. 

Тесно в рудничном подземном дворе. Ках 
не похох:е эдесь на просторы рудничных дяо- 
пса дапейзих шахт, гле много электрического 
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сьета и словно по улицем города бегают, но- 
слтся с вагонетками лошади н слышен разуда- 
лый посвист коногона. 

Шумнт капеж со строек и кровли пэлзем- 
ного городка. Два насоса работают по длал- 
цать четыре часа в сутки, откачивая по три с 
половиной тысячи ведер воды в час. Этого до- 
статочно для того, чтобы нех затопить шахту 
изсдземной водой, 

Мы идем по главному штреку, по этой чер- 
пой улице, откуда выбраны траппы на поверх- 
ность за шахтой. Это запалный коренной 
гитрек. Миновали ряд выработок запалного 
куяла и переходим в вентиляционную шахту. 

Подносим мерцающие свечи к пласту гра- 
чита, Он черен, как уголь, и светится жилка- 
мн золотнстого пирита. 

По эбойкам — премежуточным штрекам, 
рассечкам лля подготовнтельных пыработок, 
попадаех в восточное крыло шэхты. Пласт 
графита ндет с пережимами, то утолшзясь, то 
ужиуаясь. Пласт нарушен под тяжестью извер- 
женных миллионы лет назад пород трапполз. 
Местами он вспучен, местами отклоняется от 
нормального залегания. 

Мы стоим сейчас ниже уровня пенящегося 
наверху водопада Курейки. Штрек пройлеч 
шахтерами не до конца склона горы. Между 
подземным городом и бурной рекой оставлен 
целик. Он — нетронутая толща графитового 
пласта вместе с пустой породой — сдерживают 
напор дикой и сеоевольной реки. Целик оста- 
БЛеН длЯ ТОГО, чтобы волы Курейки не взяли 
штурмом графатовый рудник, не затопили 
шахтеров. 

Мы совершили вссь подземный путь около 
кклометра по Курейской шахте и выходим к 
рудничному стволу, к лестничному отделению. 

И по скользким ступеням ползем к солвцу 
на поверхность, нагора, где сейчас зеленеет 
трана, где нет этой мерзлоты, капежза и холо- 
да, где шумит неустанно в веках порог, под- 
нимая высохо, выше скалистых крутых бере- 
гов подную пыль, ярко освещенную солицемь» 


ПОРОГ-ХИЩНИК 


С пожарной каланчи Курейки ясно виден 
весь порог многошумной скалистой рски. Ты- 
‹сячн лет назад зажатая здесь скалами в узкую 
щель Курейка прорвала себе путь, снеся, под- 
точив, разрушив каменные громады. Курейка 
низверглась пенящимся водопадом, торопясь 
к полигамному Енисею. Енисей захватил и бур- 
ную Ангару, Подкаменную и Нижяюю Тун- 
гуску. Курейку и других северных красавиц. 
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Вода падает с трапповых густокоричневых 
плит вниэ белой стеной, искрящейся на солнце, 
словно штабель драгоценных самоцветов, 

Там, где траппы высоки для Курейки и она 
не может взять приступом их со своего много- 
километрового разбега, вода нашла себе ходы 
в расселинах, между развороченными, раски- 
данными камнями. 

Старик-сторож ходит по каланче, выслежи- 
вая каждый дымок. Похолит, походит вокруг 
каланчи, да и остановится. Любит старяк по- 
сиотреть на водопад, работающий здесь 6беэ 
устали н без выходных дней. 

За последние дни вода в Курейке сильно 
упала. Многие камнк порога, до того скрытые 
под водой, теперь оголились сильней. Высотз 
падения воды увеличилась. Устремляясь с пли- 
ты вниз, вода раэбизается о большой камень, 
который закрыт от взоров человека вечным, 
ненэбывных фонтаном брызг, облачком капе- 
дек, в которых от солнца внлна постоянная ра- 
дуга, переливчато играющая яркимн цветами. 

Сюла к этим каменным плитам, мнио за- 
брошенных давно на берегу старых штолеч 
купца Сидорова, приходят нередко рабочне 
Курейки полюбоваться красотой порога. 

Его шум ин энергия чаруют и сковывают 
человека, будто глаза змен или гнпнотизера. 

Я долго не могу оторваться от этого за- 
хватывающе-красивого и мощного потока пе- 
ны и искрящихся брызг. 

С калэнчи видно, как выше порога идет на 
тот берег, где живут рыбаки, лодка. В лолке — 
девушка, лзрень и собака. Едут должно быть 
на охоту или за рыбой. 

Опасен курейский порог! К нему не раша- 
ются близко подходить курейские шахтеры наз 
лолке. Говорят, он затягивает к себе силой 
устремленных < каменных плит проэрачных 
вод. 

Старик свернул папироску из махорки. вста- 
вил в мундштук и клубит желтоватым облач- 
ком. Вчера утром он заметил начинаашийся по- 
жар в механической мастерской ш во-времи 
пробил тревогу. Сторож оглядывает деревян- 
ные строения, раскиланные по Курейке, и за- 
тихшую шахту, стерегущую горы графитз. 
Все спокойно! 

Лодка отходит с рыбацкого берега к фул- 
нику 

— Ищь, дурзки, откуда реку переходят! — 
говорнт старкк. 

Он не успевает закончить фразы. как влруг 
залка устремляется вниз по реке к зидтю, как 


молодой гребец, оторопев, машет, брызжет по 
воде весламн. 

Со скоростью двадцати километров в час 
несется захваченная уже течением лодка к по- 
рогу, 

— На плиту! На плиту греби! — кричит сто- 
рож с каланчн, но его не слышно из-за шума 
водопадз, за грохотом воды. 

Сторож хотел пробить тревогу, но теперь 
уже поздно. Видно как женщина встала ® лод- 
ке и что-то кричит. Вероятно, молит о спасе- 
нии. Но гибель неотвратима Женшина опу- 
скается иг банку и вдруг людн пригибаются ко 
дну лодкн, как кроликн пригибаются к эеиле 
в ожидании смерти. 

Лодка сейчас у самого слива, где стоит об- 
лако брызг над этой каменоломней Курейки. 

Один миг—и не внлио больше ни людей, 
ии лодки. С рудника бегут к берегу, заслышав 
о иесчастьи. 

Метрах в дзадцати выскакивает лишь нос 
лодки из пенящихся камней. Людей уже не 
видно. Их смыло! Они раэбились о камни и 
поглощены порогом. Их вынесет позднее, быть 
может, даже зв Еннсей. Наш первый день в Ку- 
рейке омрачен несчастьем. 

Целый день весь рудник говорит только о 
случившемся. 

Все ходят на порог, словно паломники, и 
подолгу смотрят, не покажутся ли утопленни- 
ки, не выплывет ли лодка. Но рэаэбита лодка в 
щепы и нигде не видать ее гребцов, 

— Здесь в прошлом году тоже затянуло 
одного, — рассказывает ине шахтер, перезимо- 
вавший в Курейке. — Но он ие стушевался. на- 
правнл вон на ту каменную плнту. Лодку вы- 
бросило на камень н он на этом камне трое 
суток без пищи просидел, пока наконеи мы 
сего не сняли оттула. А это сейчас утонули мо- 
лодые. Я еще утром ну на чердаке, гле мы 
квартируем. говорил: не езлите оксло порога — 
затянет! Ничего, говорят, нас не затянет! Вот 
тебе н не затянуло! 

Поздно вечером, когда над Курейкой по- 
оислн клочья тумана, к заведующему коопе- 
ративом прибежала собака, та самая, которая 
находилась в погибшей с людьми лолке, С 
ялннной стерсти ездовой собаки стекали струй- 
ки воды. Собака дрожала, не забывая лизать 
руку хозяина. 

И долго думали люди над тем, как могла 
8 этом водяном хаосе в этих развороченных 
скалах, пры таком бешеном течении, на пороге 
болез мощном, чем Мчатоа, уцелеть попавшая 
н изго собака. 





ТУНГУСБАСС 
= 

А порог-хищник, поглотив свои жертвы, 
ак ни в чем не бывало продолжал хлестать 
п камням своей сияющей водой и собирать 
зле себя свободных от работ людей Курей- 
кого прафитового рудника. 


БОГАТСТВА КУРЕЙКИ 


|..- Кто за то, чтобы ехать верхем к уголь- 
и:м штольням? — голосует Лавров. 

Несколько рук поднялось вверх. Нас пять 
еловек поедут верхами к угольным штольням, 
ложенным этим летом между вторым и тре 

нм порогамн Курейки. Пешком итти по тай- 

за восемь километров — убьешь весь день. 

На конном дворе нам подводят лошадей. 
не дают вороную кобылу, оседланную казац- 
нм седлом. Я второй раз в жизни сажусь на 
оиадь, но чтобы не казаться смешным, бы. 
ро вскакиваю на седло, держась за луку, и 
одрым шагом еду за белым мерином, на ко- 
ртом сидит Лавров. 

— Как ее остановить, если она помчится 
пуг? — тихо спрашиваю я Лаврова. 

— Потяните назад поводья, вот и все! 

Мы едем по вырубленной тайге. Торчат по- 
еюду береговые пни ‘и кое-где зидны ро- 
зшкя. 

Белая лошадь впереди замедляет ход. Лав- 
и; полуоборачивается ко мне н предупре- 
‹лает о том, что мы приближаемся к круче. 

— Когла будете спускаться, откиньтесь по 
озможностн назад! — советует Лавров. — Об- 
егчайте работу лошали! Вхли спотыкнется — 
отяните слегка поводья! Упирайтесь только 
‘0скамн сапог в стремена, иначе, если вас вы- 
росит из седла, вы не выскочнте из стремян 

будете головой считать деревья! 

Моя вороная — умная лошаль, она спускает- 
я по этой круче боком, перебирая сразу че- 
ырьымя ногами. Не ине учить ее, как спу- 
«аться © обрыва. Она знает это сама. Внизу в 
праге бежит ручей. Вода его прозрачна. На 
не его видны все камни, 

— Ваша кобыла хорошо за конем пойдет, — 
опорил конюх, передавая мне поводья воро- 
ой. 

И, действительно, за белым конем вороная 
мело входит в ручей и через несколько се- 
унд мы уже ча другом его бережку и подня- 
асися по крутому <клону. 

Я пригибаюсь к стиженой гризе, чтобы об- 
сгчить лошади под’ем в гору. 

Ветки берез бьют меня » лицо, Комары 

незстово. Конек пол Лавпозым переходит 








на мелкую рысь в вороная побежала за ним. 
Я обжимаю слегка коленями вороную, чтобы 
не выпасть из седла, и стараюс в такт ее бегу 
поднимать свой корпус над седлом, становясь 
на стремена. У меня это плохо получается. Я 
прыгаю мешком по седлу, но держусь крепко. 

Вскоре показывается и жилье шахтеров, ко: 
торые работают на разведке недавно найден- 
ного злесь каменного угля. 

Мы спускаемся по берегавы 
вниз к штольням. 

Бурением, шурфованием н открытыми ра. 
ботамн здесь обнаружен утольный пласт об. 
щей толщиной в восемь метров. Пласты зале- 
грот между сланцами ни траппами. 

Эти штольни показали присутствие в нед- 
рах Курейки сильно графитизированного угля. 
приближающегося к полуантрацитам. Но каче- 
ство его тем не менее оказалось удовлетвори- 
тельным. Курейская кузница работает на с06- 
ственном каменном угле. Куда идет пласт — 
никто не знает. Уголь не разведан ни буре- 
нием, ни канавками, 

Уголь содержится в мерзлоте и ближайшей 
задачей рудника является выяснение глубины 
залегания этой вечной мерзлоты, которая по- 
нижает качество угля. Рулиик должен лобить- 
ся лучшего качества угля, свободного от влаж- 
ности. 

Месторождение имеет большое значение 
лля рудника, который быть может весьма ско- 
ро построит силовую станцию на этом топливе 
+ булет снабжать электроэнергией Курейку. 

Инженер Чайкозский, работающий в Ку- 
рейке от Московского института прикладной 
минералогин, провел здесь семь дет и зимовал 
три знмы. В последнюю зиму он жестоко болел 
ЦЫНГОЙ, СИЛЬНО припухали десна, плохо пови- 
новались ноги. При сыром климате Курейки 
здесь без лостаточного количества жиров, мя- 
са и овощей цынга была обеспечена. 

Чайковский находит, что пласт угля зале- 
гаст в нсключительно выгодных условиях 
близко от поверхности с небольшим углом па- 
дения в 8—10°. 

Чайковский ведает буровой рзэведкой и са- 
ставленнем геологического очерка по графито- 
вым месторожденням в долине реки Курейкн. 

Здешние породы очень близки к Нориль- 
скним на севере Енисея н как те могут ока. 
заться платиноноснымн. 

Еще только вчера ва скважине вомер де- 
вятнадцать мне говорили рабочие, что это на- 
прасный труд бурить кемень, пустую породу, 
Злесь графита чет, 
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А сегодня после нашей езды на угольные 
итольни я встретил сняющего Чайковского. 

— У час на девятнадцатом номере появился 
графит! — радостно сообщил ох. — Графит по- 
пал под наносы ниже уровня Курейки! 

В скважине номер одиннадцать ниже урог- 
ня Курейки оказались речиые наносы. Воэмож‹- 
но, что много, много веков назад здесь было 
русло древней Курейхкн или же эти отложения 
были перемещены сюда позднее вследствие 
особых геологических процессов. 

Некоторые скважины не давали совсем ни- 
каких результатов, не похазывали присутствин 
графита. Бур попадал, очевидно, в трещины 
сброса, где некогда лединки выпахали начисто 
графитовый пласт. Мощные траппы задержа- 
ли ход ледняка ин направили его разрушитель- 
ную снлу на графит. Вот почему он шел здесь 
пол землей Курейки с пережимами. 

В тесной комнате инженера Чайковского, 
где жилс несколько человек, я видел образцы 
удивительно прозрачных сочно-зеленых грана- 
тов, зеленовато-желтых эпидоров, черных тур- 
малиноз, их мелкие кристаллы и блестящие 
будто золото колчеданы, сочержащие без сом- 
нения медную руду. Все это приносили Чайков- 
скому шахтеры из глубины Курейского рул- 
ника. 

В Курейке два об’скта горкых пород — гра- 
финт ин уголь. Здесь можно было бы построить 
крепкое горное предприятие по добыче графи- 
та и каменного угля. 

Воздушно-канатная дорога удешевиг пере- 
броску угля за семь километров от штолен к 
поселку Курейки. До сих пор стоимость добы- 
чи угля равна цене его транспортировки до 
рудника, 

Электростанция, построенная на угле, по 
даст тох по проводам в рудинк, это удешевиг 
стоимость добычи графита. 

Даст возможность механизировать шахту, 
снабдить ее отбойными молотками. 

Камни огромной силы водопада не дают че- 
ловеку овладеть его даролой энергией белым 
углем. Гидростанцию, которую соорудили бы 
ва пороге Курейки. пришлогь бы каждую зес- 
ну в ледохол сяимать с реки. Расходы на нее 
вряд ли. оправлались бы. Так говорят инжене- 
ры. Но рабочие верят в то, что Курейский во- 
допад можно обуздать и заставить отдавать 
белый уголь. 

Запасы графита, по предпарительным да- 
леко еще не охончательным подсчетам, равня- 
ются одному миллиону тои!, годных для пужд 
нашей металторулной промьицаенности, 


Весной в фурейке высоко поднимается вода; 
она закрывает все пороги. Тогда, по завере- 
нию лоцмана Серкова, на Курейкс до рудника 
может смело пройтн даже теплоход с большой 
двухтысячетонной баржей. Теплоход снабдит 
продовольствием рудник и возьмет его добы- 
чу с несколькими баржами, поочередно доведя 
нх до устья с грузом и оттуда всех вместе в 
Краскоярск к железной дороге. 7 

Сейчас развертывается стройка домов в Ку. 
рейке из местной лиственинцы. Вверх по реке 
трудно подать из Игарки сюла плоты н пило- 
матерналы. Только в полородЬье, когда воды 
Енисея входят вверх по Курейке километров 
на шестьдесяр подпиноэя, гоня ее обратно, под- 
нимая ее, тогла можио на эти шестьдесят кн- 
лометров поднять врерх по Курейке плот само- 
сплавом. 

МИща за штольнями по берегу Курейки кам- 
ни, которые подтвердили бы нам нахожденне 
поблизости железной руды, мы неожиданно 
наткнулись на два бревна, ошкуренных поро- 
`эми Курейки. Бревга были ие только ошку- 
рены, но и оторцованы пилой. человеком. Они 
орншли сюда только сверху. Но в верхевьях 
Кугейки не было посэлепий, ве было цильщи` 
пов или лесорубов, 

— По-моему, эти бревна с Нижней Тунгу- 
ски, — сказал Лавроз. — У меня лавно ссть по- 
дозрение, что Курейка где-то в своих яерхо- 
гьях соединяется или близко подходит к Ниж- 
ней Тунгуске. Возможно, что в их водоразделе 
имеются озера и во время разлива рек Курей- 
ка соединяетси с Нижней Тунгуской посред- 
ством этих озер. Откуда же иначе могло сюда 
притти это ототцоваччое человехом бпевно? 

Курейке нужны в перрую очередь больни- 
ца, школа и клуб. Их решено рубить из мест- 
вой лиственчицы, отдав на это общественное 
лело по два сверхупоччых часа в день. 

Так решило общее собранне рабочих Ку- 
пейского рудника. 

Для борьбы © цынгой Игазкэ посымает сюда 
по бозьшой юсенней воде траиспорт с сорока 
сибирскими коровамн. Продовольственный 
лак горнякам будет увеличен для того, чтобы 
лучше чожно было бороться с цынгой. 

-—-. Мы берем на себя обязательство снаб- 
дить вас всем необходимым, — говорил Лавров 
'а общем собрании рудника, —а зы обязуе- 
тссь перед партией н правительством на следу- 
ющяй гол, к следующей навигации подиять на 
позерхность из шахты дзехадцать тысяч тонн 
графита, которото жлет наша тяжелая про- 
мыпенность. 


——---. 


ТУНГУСБАСС 








Порт Игарка на Енисее об’явлен постано- 
слением правительства городом. Город Игарка 
окажет содейстаие Курейке, Курейка должна 
наладить тесную спязь с этим новым городом 
на севере, иашим опорным пунктом. 

Необходимо в этом же году проложить до- 
рогу через тайгу из Курейки в Игарку. Зимой 
на оленях надо обвеховать дорогу н замостить 
ве местным лесом. 

Две точки на сенере Союза будут соеди- 
нены между ‹собой листвеиничным мостом и 
чем скорее, тем лучше, 


В ГОРАХ СМЕРТИ И КРАСОТЫ 


С того дня, когда зимовщики Курейки за. 
черкизали на стеие последнее число декабря, 
сюда, в эти горы, в жилье человека приходихя 
н забиралась в кропвотворные его органы 
страшная болезнь севера — цынга. Зимовщики 
севера по-разному об`ясняют ее появление, Од- 
ци говорили, что спасались от цынги, паходись 
з движении, другие паооорот уверялн, что зи: 
мою спали по двадцати чисов в сутки и пото- 
му оставались певредимы. Были зимовщикн, 
которые спиртом отгоняли цынгу, другие на- 
оборот воздерживались от алкоголя. Каждый 
по-своему боролся © этой малоизвестной еще 
нашей медицине болезнью. 

— Если вы станете все время думать о том, 
что отдаднте коицы и возлухе ина самодетс, т.’ 
вам обнэазельно придется травить, — голорнл 
каждому участниху полета борт-механик Пэ- 
бежимов, выстааляч на всикий случай перед 
полетом ведро в кормовой отсек. 

Чем больше донимал себя человек мыслями 
о цынге, тем вернее попадал к ней п лапы и 
к весне уже ходил слозно старик, опираясь ме 
палку, еле волоча свои одеревидевшне ноги. 

Коровы рудника находились поошлой зи- 
мой на устье Курейхи, в ста километрах от 
рудника, потому что во-премя не заготовили 
н не доставили для них на рудник сена. Ноэ- 
тому зацынжавших отправляли с оудника на 
устье реки. Молоком в две недели выхажицали 
больных и они возвращаансь на рулвик окреп- 
щями, 

Влажный канмат Курейки сказыпался на 
эдоровье пнонероз этого края — ее зэимовщн- 
ков. 

Редкий человек не испытал здесь зимой цыз- 
ги. И если ои не цынжал о первую зяму, то 
отдазал дань этой тяжелой болезни в следу- 
ющую зимовку. 

Но все зимовщики в один голос утвержда- 
ли, что, если ва пуднике была бы разнообраз- 








ней пища и до лета продержался картофель, 
все обошлось бы благополучно. Сырым картэ- 
фелем люди спасались от появления первых 
признахов цынги, опухания десен. 

С продозольствием в Курейке обстояло не- 
благополучно. Сказывалась отдалеиность Ку- 
рейки, оторванность ее от главного нерва — 
Игарки. Хотя по поямой линни до ИМгарки от 
Курейки было всего лишь около ста километ- 
ров, но пройти по кочкам заболоченной тай- 
ги, ло ее бурелому, сквозь заросли тальника э 
комариные тучи, которые зачумляли не только 
людей, но и таежного зверя, стоило огромного 
труда, лишений ин около трех недель времени, 

Купец Сидоров пришел в Курейку в начале 
второй половнны пошлого столетия. Возиож- 
но, что сюда его привели туземцы, рассказаз 
0б обнажениых Курейкой на берегу у самого 
порога пластах графита. 

Сндорсз и начал с разработок на берегу. 
Еще до сих пор у Курейского водопада сохфа- 
нилась штользи, заложеннзя здесь десятки лет 
назад этим предприимчивым человеком. Мы 
попыталнсь заглянуть в эту штольню, но она 
охазалась затопленной. А пласты выветренного 
графита и ло сих пор лежат у самого берега 
Курейки. Первые строения Сидоров ставил 
здесь уже близхо, недалеко от своей штольни. 
Рубить тайгу н забираться выше было и на- 
кладно для кармана ин трудно. Не хватало ра- 
бочих рук, чтобы валить лес и мостить лист- 
венницей дорогу. Вот и строился Сидоров ' 
этой низине, с ее сыростью и туманами, от ко- 
торых н сейчас страдают жители Курейки. 

А чуть выше ниэины на высоком холме не 
было уже этой промоэглой сырости и только 
там должен был строиться новый человек. 


Молодая шахта Курейки уже имела свои 
жертвы. Здесь близ шахты погиб рабочий во 
время взрыва случайно оказавшегося на по- 
верхности патрона, а инженеру ударило в ли- 
цо, на время лишило зрения и навсегда чер- 
ными точкамн в’елась в кожу лица пыль гра- 
фита. 

У самой шахты зимой рабочие из-под са- 
мого низа подкайливали графитовые штабеля, 
завозили сюда санки и прямо в них сбрасывалн 
замерзший графит. Лошади отвозили через не- 
сколько минут уже полные сани к пристани, 
где с большой водой графит уходил в Красно- 
ярск. 

Под навесамы графита в его штабелях шах- 
теры сидели покуривая в ожидании возчика. 
Нз раз загслующай руляиком Семенов преду- 
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преждал рабочих об опасностях завала, кото- 
рый грозит при такой нагрузке графита. 

— Да что сделается, его кайлом не возь. 
мешь, он весь к свиньям смерэся, сам никогда 
не завалится| — говорили рабочие, продолжая 
покуривать под сиерзшимся графитозым наве- 
сом. 

Олнажды графитовая глыба весом свыше 
тонны отазлилась и погребла поз собой рабо- 
чего. С тех пор так в Курейке графит ве под- 
кайливают. 

— Мы живем на графите! На берегу пла- 
стом лежит графит! Под тайгою — графит! У 
горы — графит! Его так много, что становится 
противно, — говорили курейцы, 


С 1862 года по 1926 год Курейский рудник 
дал всего 11043 тонмы графита, А за один 
лишь 1931 год из рулннка выдали на поверх- 
ность эти же одиннадцать тысяч тонн, из них 
около трех тысяч тонн уже отгруэили на Крас- 
ноярск, и охоло двух се лишинм тысяч тонн хра- 
пили на берегу у пристани, чтобы спустить с 
первой большой водой к Енисею. 


Но не только один графит залегал на бе- 
регу Курейкн. Река выносила сюда со своих 
безвестных верховнй колчелан, лирнт, кальцит. 
каменный уголь н полудрагоценные камни: 
опалы, гранаты, турмалины, У многнх рабочих 
хранились дома в тесных комнатушках целые 
коллекцин этих краснзых камней с Курейки. 
Они ставили цветные камнн на подоконники 
так же, как где-нибудь в центральной Рос. 
чин — яркую геравь, 

Изредка сюда заходили туземцы. Здесь 
долго жила на ‘руднике семья рыбака, тунгуса 
Петрухи. Бывший военнопленный — ниженер 
мальяр, работавший на графнтовом руднике, 
находил много общего между свонм родных 
языком и языком тунгусов, 

Лес у левого берега Курейкн уже давно по- 
вырубили, но за прибрежной полосой он еще 
стоял нетронутым и поставлял в Курейку по 
вечерам тучи комаров. Поэтому все курейцы 
по вечерам надевали на голову тюлевые сетки— 
пакомарникн. Чтобы избавиться от гнуса, ту- 
земцы устранвали дымокуры, разжигали боль- 
шие костры и нередко выжигали здесь сотни 
гектаров леса. Эти палы лесов встречались нам 
н по Енисею, и по Нижней Тунгуске. Туземец 
булто не дорожил этим лесом, хотя, выпализая 
его, он лишал одновременно свонх оленей бе- 
лого мха — ягедя, лучшего корма. 


Необходимо охранить леса от этих пожа- 
ров. Чем сжигать его. ис лучше ли рубить на 
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МАКС ЗИНГЕР 


КУРЕ ИРИНЕ нечистот ии ре инт 


стройку н на дрова, из-за которых эдесь, ка 
ни странно, по зимам бедствует население. 

Я не вилел более красивого места в Союз: 
чем Курейка. Обсаженная взысокимн горам 
раскннувшись у трех порогов, близ которы’ 
от шума водопадов не слышно собственчы: 
слов, утопая в зелени лесов, благоухающа 
<молистыми запахами пихты и лиственниць 
Курейка краснвее даже замечательной на Них 
ней Тунгуске Бухарихты. 

По Енисею в Курейку, как только наладит 
ся транспорт, придут не только наши рабочи 
туристы-ударники, которых заводы пошлю, 
сюда на лето в виде награды за их отличны 
показатели в соревнованни. К этим диким ска 
лам и пенистой, шумящей вечным шумом рек 
придут и иностранные путешестаенники, отд! 
нам валюту для закупкн заграничного фабрич 
ного оборудования, 

Из этих гор красоты необходимо изгнал 
цынту. Сюда требуется завозить больше про 
тивоцынготных продуктов. Клуб и школа, куль 
тура н снабжение — вот кто крепко ударит п 
цынге, 

Рабочие Курейки уже приступают к обще 
ственчой стройке школы и клуба, На послед 
нем общем собранни рузника Лавров догово 
рился с рабочния о взаимном выполнении взя 
тых на себя обязательств, Коисеверопуть снаб 
дит продовольствяем и медикаментами шахте 
ров Мурейки, шахтеры Курейки выполнят н: 
сто процентов новое задание, — выдадут на по 
верхность двенадцать тысяч тонн графита. 

В этом изумительном уголке природы долях: 
ны легче вздохнуть труженикн — наземный 1 
подземный. 


СЛЫШНО ПЛАНЕТУ 


С утра пять человек ушли © Курейкн к Руд 
ничной горе. Лавров и профессор Ключанский 
реиили исследовать ес камии, найти богатства 
горы, о которых не знал человек. До горы — 
километров девять сквозь тайгу, болота и то: 
пи, где не положено троп, где не пройтн 65 
сетки от комаров. Каждый оделся полегче, 11 
взяли с собой даже консервов. 

На пятерых —три ружья, две зауэровки нк 
одна малопулька. Будет чем встретить и зайца 
и медведя. Разрывные пули Жекана блекло 
светятся из патронташа, показывая свон огром: 
ные свинцовые головки, 

Прошлое уже восемь часов, но пешеходы 
еще не вернулись в Курейку. Либо нашли дей- 
ствительно платину, лнбо кружают в тайге, не 
могут выйти к Курейке, 





ТУНГУСБАСС 





Уже лва часа ночи. Солние давно потонуло 
за таежными горизонтом, потемнел порог, 33- 
тих поселок Курейка. Я иду к домику на при- 
горке, куда ведут провода от антенны. Здесь — 
раиня Купейки. Так сокрашенно называют ра- 
диостанцию. Начальник рации Мацкевич в ма- 
ленькой комнатушке настраивзет короткую 
волну, меняет поворотом сверкающей черно- 
той полированной ручки емкость конденсато- 
ра. Ищет требуемую приемником золну. Сви- 
стит 8 громкоговорителе снрены зтмосферных 
Ргэрядов то затихая, то лопаясь, будто вы- 
стрел. 

— Сейчас булет Москва! — говорит вдруг 
Мацкенич, 

Откуда он знает, этот кудесник, такой про- 
стой обычный человек в замусоленном пиджа- 
ке и болотных сапогах. 

Громкоговоритель перестал  хрипеть и 
вдруг чисто передает музыку далекой Москвы. 
Оркестр играет Бетховена. Соната закончена, 
и музыкальный руководитель дает об’яснения 
раднослушателям, повторяя отлельные места 
сонаты на рояле и иногда подпевая. На рация 
смеются слушзтели, внимая этому далекому, 
но четкому голосу, его подпеваниям и методн- 
ческим об’ясневияям. 

В Курейке далеко зв полночь. Стрелки по- 
казывают уже третвй час. Тншину нарушает 
лишь шум порога. А в Москве сейчас восемь 
часов вечера. поднамают занавесы в летних 
театрах, на трамвайных и автобусных останов- 
ках толпится народ, накурено в залах засела- 
рий и неизбывная сутолока на вокзалах желез- 
вых дорог. 

— Даю Ленинград! — говорит Мацкевич. 

Доклалчик из Ленинграда говорит о 518 
промышленных предприятиях и 1040 машнино- 
тракторных станциях. 

— Сейчас послушаем Германию! 

Поворот полированной ручкн и мы перене- 
слись за границу, в Берлим, и слушзем его 
концерты и голос немецкого диктора. 

— Та-та-та-тата-тэ, — врывается вдруг в 
комнату стук какого-то далеко живущего от 
Курейки коротковолновика. 

Ралист прислушивается к точкаы и тире, 
вылетающям из громкоговорителя, 

— Это какой-то немецкий коротковолновик 
передает что-то о Париже, — говорит Мацке- 
вНЧ. 

— Удивительно быстро работает на клю- 
че! — замечает ралист-практикант, 

— Он не ключом работзет, а на автомате, 
вставил особую ленту, в апларат сам выстукн- 
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взет заланные слопа. Поэтому так быстро и 
получается, — поясняет Мацкевич молодому 
ралисту. 

Длинноволновая станция Курейекого ф^уд- 
ника за полярным кругом мощностью всего 
лишь в сорок ватт, 

Зимой волна Курейки дохолит ло Дудники, 
Усть-Порта и даже станка Полкаменная Тун- 
гуска. за тысячу километров отсюда. 

Немца перебивает вдруг наш московский 
короткополновик: 

— Всем|.. Всем!.. Всем!. 

Перелает он новый циркуляр ВСНХ. 

Я вижу на полу комнаты лвз свернутых сен- 
ника. Ралиорубка служит олновременно и каю- 
той двум ралистам северной станции. 

И снова диктор говорит о расценках. Пово- 
рот ручкн улаляет его и переволит на музыку 
Пуччини. 

— Та-та, т3-та, тэ-та-та, — трещят снова 
громкоговоритель. Ралист беред кзрандаш и 
записывает быстро немногие слова черного 
громкоговорителя, 

— «Игарка. Записка Лаврову, 
Вручить немедленно. 

«Комсеверопуть» снят с мели, илет Красно. 
ярск точка Пароход «Райборн» погиб вместе 
грузом норвежских шхерах точка Сообщите 
когда будете Игарке, 
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Палисадов»>. 


На рации Игаркн Пэлисалов передавал сей- 
час Лаврову послелние новости, перехваченные 
портовой радиостаниней, 

Послышалась работа Свердловской радио- 
станции. Заговорил Урал. 

— Зимой мы отлично сльлпали Варшзву, 
Кеннгсберг, Берлин, Новосибирск, Ташкент, 
Алма-Ату, Севастополь на длинной волне и ле- 
том на короткой принимали Москву, Ленин- 
град и Германию, — говорит Мацкевич. — Мы 
слышихи даже дыхание немецкого диктора. Зн- 
мою в трехмесячную ночь, когда день коро- 
ток и светел, как в наши сумерки, только и 
слушать радно. Я транслировал передачу в ба- 
рак горняков, гле помешалось сорок человек, 
и в клуб, который сейчас занят под жилье. 
В клубе тоже до полусотни народу собралось. 
Понимаете, слышим мы однажды из Кениг- 
сберга русские романсы на немецком языке: 
поют «белые акации», ну до чего хорошо! 
Тзэк мы всю ночь около громкоговорителя я 
просидели. Я зимовал два гола в Туруханске. 
Установил там в клубе громадную трубу «Ре- 
кордз», какие на площадях устанавливают. И 
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под московское радно, под музыку, наши ту- 
руханские девчата всю ночь танцовали. А д> 
туго и не знали даже, что такое есть радио. 
Это было в двадцать седьмом году, в самом 
начиле. 

Радностанция стоит государству пустяки — 
около семисот рублей. Каждый станок Енисея 
должен иметь такую радиостанцию и радиста 
из своих станков. Радио свяжет разорванные 
зайгой станки Енисея. 

Я иду по сонной Курейке. Почему-то в не- 
урсчное время гулит, заливается гудок. Уж не 
всжар ли? Осматриваюсь по сторонам. Нигде 
ка темном небе не видно алого зарева. А гу- 
док орет, надсаживается, будто силясь догнать 
в горах свое эхо. 

Лавров пришел уже с Рудничной горы, Стз- 
скивает сапоги, отяжелевшие в болотах, и про- 
фессор Ключанский. На улнце тревожно свни- 
стят. Слышны выстрелы. 

— У нас пропал Бураковский! — говорит 
Лавров.— Отбнлся не то в горзх, не то в тайге. 

Снова гудит над тайгой гудок, На его при- 
зыв должен притти закружавший Бураковский, 
Снова с пригорка стреляют, снгналят Бураков- 
скому, профсоюзному работнику Курейки, 
бывшему партизану отряда Катовского на юге 
Украины. 

— Он мог упасть со скалы, или его при- 
давило свалившимся камнем, — назинает трево- 
житься и Лавров. — Как-то я об этом не поду- 
‘мал там в горах? 

И тут же отгоняет свои мысли: 

— Он вероятно так устал, что лег спать на 
скале и спит сейчас без просыпа! 

Стучит в двери! Входит вся в слезах жена 
Бураковского и тнхо расспрашивает о пропав- 
шем. 

За ним посланы людя в тайгу на розыскн. 
С утра двинется повая пзртия. 

Но утро рассвело, наступает уже полдень, 
нет Бурзковского! Он голодаст вторые сутки 
и никто не знает, есть ли у него даже спички? 
Перед самой горой он говорил, что снльно 
устал, давно не ходил и выше в гору не под- 
нимется. 

За ним в тайгу с поядня уехали конные с 
собакой. 

— Собака найдет человека! Я сам лвое су- 
ток кружал по тайге, меня собака нашла и до- 
мой привела,— говорит шахтер рудника, 

— Если вдруг Буракооский об’явится на 
руднике, мы будем зам сигналить отбой тре- 
мя коротчхими гудками, позторенными трое- 
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МАКС ЗИНГЕР 


кратно, — говорит заведующий рудником ро- 
зыскной партни. 

На руднике только и разговору, что о про- 
павшем человеке. Два дня назад люди в поро- 
ге утонули, теперь челопвск в тайге потерялся. 

— Здесь это запросто, в тайге-то, — го - 
рит буровой мастер с девятнадцатой скважи- 
ны. — Это сколько хотите здесь! 

Гудит отрывисто гудок. Уж неё нашелся ли 
Бураковский? 

Мы считаем гудки: Раз| Два! Три! Раз! Два! 
Трн! 

Бураковский найден. 

Мы выходим на улицу. Нас обгоняют маль- 
чишки. Народ бежит вперед, туда, где видна 
небольшая кучка людей и выделяется малень- 
кая фигура пропавшего человека, едва пере- 
дригающего одеревянешшие ноги. За поясом 
Бураковского болтается штук пять уток. 

— Что же вы думалн — Бураковский в тай- 
ге заблудится? — похваляется пропавший. Как- 
никак военную тактику проходили, какнм ру- 
чьем в тайге ни спустишься, всегда наз реку 


выйдешь! 


— А как же ты к пристани попал? 

— Так меня же стерва-косач попутал, и 
все шел и шел за ним, пока не сбился! Трава 
высокая, не видать кула идешь! А косач все 
отводит. Попал я в болото, потом на какую-то 
речку. Вьется речка, путает меня. Иду берегом, 
думаю — выйду к Курейке, ни черта ие будет! 
А лука на берегу дикого до дуры! Наелся я 
этого лука, воды папился и топаю дальше. 
Вышел аж к Горелому перекату! Ноги мои не 
ходят. Подложил под голову камень, развел 
костер и заснул, Тут остяка встретил одного, 
И пошли с ням на лодке вверх по реке. Уток 
подстрелил шесть штук, одну старуху, пягь 
молодых подлеток. Одну схарчил, пять донес, 
вас покормлю, — говзрил Бураковский. 

— Сволочь ты, Иоська! — говорит ему за- 
ведующий рудником Семенов. Такую из-за те- 
бя полундру подняли! Всех медзедей, можно 
сказать, в тайге разэдолбали! 

А на радиостанции, склонившись над клю- 
чом, радист Мацкевнч передавал оперативные 
телеграммы Лаврова в Игарку. 

Вечером после заседания мы должны были 
пойти па верповальной лодке вниз по Курейке 
к Енисею в Игарку. 

Перед отездом я еще раз забежал на ра- 
цию послушать нашу планету, ее раэговоры и 
музыку народов. 


Цена 


угля 


С. Марков 


1. ЗЕМЛЯНОЙ ШАТЕР 


Плетки всадников Джакеня Мустафина, вь- 
роятно, ис эря прошлись по этой худой и 
сгорбленной сейчас «пине. Старик, согнутый 
как ручка сго трости, стоит передо мной; ол 
курит саходельную папиросу. Пальцы его жел- 
ты и покрыты затвердевшимн шишками, как 
янтарнымн перстнями. 

— Ну, дело простое, — говорит старик спо- 
койно. — Они же вершные и с нагайками. Их 
трудно взять, хотя некоторых и хватали мы за 
коленки, чтоб с седла стащить. Они четыре 
дня па конях к шахтам бежали... 


Мартып, как зову я здесь старика, имеет 
свои счеты се сыном президента Француэскоя 
республики, К. 9. Карио. Подробно о всем 
этом будет ‹казано ниже, а пока мне хочется 
показать пам жизнь человека, получившего 
удар свинцовой плети. р 

Столетний, сейчас станк Чухия много лет 
назад посоветовал молодому крестьянскому 
парню Мартыну сменить степной труд на креп- 
кую рабочую судьбу. 

Чухия сам работал у куицов Рязановых. 
Они достойны всякого описания, в этом роду 
‘богачей и пьяниц, говорят, не было ни одного 
здорового человека. Когда в Акмолинской об- 
ласти были найдены места, где эалегали пла- 
сты огненного камия, как называли уголь ко- 
чевники, — Рязановы вскоре пришли на урочи- 
ще Караганды. 

Легендарные купцы взяли в свои руки н® 
только угольные копи, но и Спасский медио- 
плавильный завод. Глава рязаповского семей 
ства, старый екатерипбургский купец, умер ог 
запоя, оставив жене и трем сыновьям зсе то, 
что он смог скопить за время своей беспутной 
ЖИЗНИ. 

Старуха Рязанова жила глубокой расколь- 
ничьей стариной, ее окружали бродячие, не- 
узнанные проповедники старой веры н начет- 
чики. Три се сына боялись старухи, как огня, 
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и в силу темной наследственности тайком ой 
матери лили излюбленную смесь здешинх пья: 
!нц — водку < кумысом. 

Старуха правила на своем куске богазей- 
шей земли как хотела. Она не признавала фа: 
четов на бумаге ин вообще всяких бумаг и х> 
дила по копям, перетянув поясницу кожаным 
ремнем, на котором, вместе с четками, висели 
ключи. 

Староверка носила свон золото, медь и 
уголь на себе, не расставаясь ни на минуту с 
ключами, Она была похожа на шамана, гремя- 
щего незиданной железной гроэдью. Этот ша- 
маиский пояс, как мы увидим сейчас, стоил 
без малого миллион золотом. 

Владелица золотых ключей ме могла знат’, 
что в 1894 году на выставке в Лионе италь 
янский анархист Казерио Санто убил мужа 
Французской республики и ее президента, ге‹. 
подина Сади-Карно. И в самом деле, какое от. 
ношенне мог иметь к дикой и строгой кержач 
ке один из создателей фрамко-русского союзл! 

Однако вышло так, что сын казненноги, 
К. Э. Карно, купил у старухи копи и Успен- 
ский рудник. Сам президент не зря был кава- 
лером русского ордена Св. Андрея Первозави. 
ного, не случайно устранвал русский заем. 
В честь его гремели салюты балтийских кора 
блей. 

Когда сын президента смотрел из окна ва- 
гона на города Европы, когда в его сознание, 
как стрела вошел уральский пограничный 
столб «Европа-Азия», когда он, наконец, скачь 
иа перекладных из Омска на Кокчетав, осо- 
энал стремительное бытие первых всадников 
з ватных халатах, — он еще не знал, что уви 
дит в сзоих будущих владениях. 

Сын президента, конечно, не предвидел, что 
в это время судьба одного из его рабочих, н?- 
давно получившего от десятника свой обыч. 
ный номер, необычайно усложнилась. 

В самом деле, нового углекопа Мартына 
взяла за горло собственная жизнь. Он жил и 
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мазанке, выкрашенной лиловой глиной, на ок. 
ранне большего села вблизи копей. Но в одну 
полночь Мартын лишился крова — лилорая маз- 
занка сгорела. Углекоп долго не мог опом. 
ниться, ибо знал, что в щербатой стене, неда- 
леко от печной трубы, был спряган заветный 
клад — несколько розовых кредитных бнлетов. 
Ни денег, ни лиловой иэбы Мартын спасти не 
мог, потому что в час пожара его че было 
дома. 

Погорельцу нужно было где-то жить и с от. 
чаяннем он построил почти около самых шахт 
свое неправдоподобное жилище, которое у ко- 
чевников называется чучелом. 

Оно строится частью из дерна, частью низ 
дымной кошмы; под куполом такой хижины 
обычно живут пастухи и варильщики мяса у 
богатых кочевников. Обитатель чучела всегда 
бывает несчастен н одннок. 

Сын президента Сади Карно осматризал свом 
азиатские владения; его сопровожлалн почти. 
лельные  десятники; тушканчики, “земляные 
зайцы, выскакивалн из-под ног гостей. Лихора- 
дочный треск кузнечиков, неистовство нсизве. 
стных цветов н запах полыни усердетвовали р 
этот день, укрепляя в сыне президента смутную 
робость перед лицом новой страны. 

Наконец, хозянн чужой земли наткнулся на 
днкое жилище углекопа Мартын, Оно возвы- 
лалось над вытоптанной травой, из недр рва- 
ного войлока бежал дым переносной печки, на 
кривых дверях висели домотканные эстонские 
штаны и шахтерская лампа. Узкое окошко было 
закрыто большим картонным листом с изобра- 
жением земного шара, оранжевого солнца и ка- 
равана, проходящею — пустыню — рекламой 
степного торгового дома «Матвей Кубрин». 

Гражданин Карно изумился. Он попросил 
доложнть, кто живет здесь. Растерянные смо- 
трители зашептались, вошли в двери чучела и 
вытащили Мартына на свет. Углекоп стоял ря- 
дом с хозяином земли, на которой он посмел 
возвести свое Дикое жилище. 

Убогая грудь рудокопа была темна, как 
зола. Карно спросил у Мартына, почему он жн- 
вет так, но надсмотрщики ие далн раскрыть ему 
рта и объявили новому хозяину, что этот раб»- 
чий — пьяница, бездельних и бывший конокрад, 
которого невоэможно прнучить к обычному об- 
рэзу жизни. 

— Устройте ‘его как хотите н где хотите, — 
заявил Карно, давя каблуком чертополох. -- Я 
не могу позволить, чтобы мои рабочие жили, 
как негры в Африке. Страпный возврат к жиз- 
ни предков! 


— о ————— 


С. МАРКОВ _ 


На другой день Мартын получил расчет, а 
двое выслужившихся рабочих с некоторой 
жалкой робостью разрушили непрочное лого- 
во Мартына и посоветовали ему итти «в кир- 
ГИЗЫ», 

И Мартык ушел на Нуру, где получил эт 6о- 
гатых кочевинков тонкую жердь с петлей для 
ловли косячных коней. Сделавшись пастухом, 
падал два раза с жеребца, получнв перелом ре- 
бер. 

Но 7 декабря 1905 года Караганды развер- 
кули пока це исуверенное, кумачное знами 
бунта. Первые на этих широтах углекопы, 
только что отрешившнеся от земледелня, не 
имели смелости и уменья потомственных буч- 
тарей больших городов. Они подали петнцию 
директору Феллю и отказались от работы. 

Наместник сына президента сначала расте- 
рялся, но потом схитрил, принял петицию и 
тайно послал за помощью к управителю коче- 
вой Нельдинской волости, Джакеню Мустафи- 
ну. Фелль хотел выиграть время и затянуть от- 
лет на петицию до приезда кочевого управи- 
теля. 

Через четыре дня степь огласилась длинным 
госм всадников Джакеня Мустафина. Он ска- 
кал впереди отряда в желтой шубе, с серебря- 
ной ценью па груди. За ним летели аткаменер:л 
с тяжелыми плеткамин в руках. Стремянные уп- 
равителя вылн, качаясь в седлах; их желудкн 
горели от крепкого кумыса. Свинковые лепёш- 
ки, зашитые п нагайках. опускались на головы 
н плечи бунтарей. 

В толпе углекопов был и житель разрушен- 
ного земляного шатра; Мартын, узнав о бунтс, 
прнбежал на Караганды. Его заметнл один из 
десятников и указал вхаднику, Аткаменер В ГО- 
лубой шапке обрушил на Мартына своего копия 
и несколько раз опустнл пагайку, 

Бунт был затоптан наездниками, досыта пив- 
шимн кумыс степного хозянна, а на спине Мар- 
тына остались длинные и рваные следы. Он бе- 
жал с шахт, прячась а нуринских камышах, и 
пастухи мазади ему спину бараньим жиром. 

Потом на Караганды пришли англичане, Они 
сндели в степи до дней революции. Говорят, 
что директор-англичанин еще пробовал в са- 
мый час прихода вести ос восстанни уговорить 
рабочих спуститься в шахты. Но директора ста. 
хзцили вниз в тот момент, когда, забравшись на 
днище сорокаведерной бочки, он пытался про- 
нзнести успокоительную речь на русском и 
киргизском языках. Англичане бежали через 
степи, забрая с собой горные планы и разориз 
рудники. 
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Потом степь начала трясти пороховая горяч- 
ка, Через эти урочнща в длинном синем авто- 
мобиле летел в Китай разбитый атаман Дутов. 

Его ждала смерть. Она сидела на пороге ки- 
такой мазанки, в Чугучаке, — белом городе 
провинции Синцзян. Там Дутор в 1921 году, со- 
гнув толстые колени, рухнул в узких сенях, 
подколотый © двух сторон под нижние ребра 
тонкими кинжалами китайских террористов. 

Круг людей, душивших революцию, был 
рассеян штыками пятой Красной армии и стёп: 
ными волонтерсюими  экскадроназми (имени 
Стеньки Разина н Жана-Поля Марата), закутан- 
ными в красные овчины, ° 

Люди старого мира все были связаны ме- 
жду собой. Ведь в Самаре и Омске Дутов, на- 
клонив апоплексическую шею, сидел рядом © 
полководцем Жаненом, дравшимся за интересы 
сына президента Французской республики. Эти 
два генерала, возглявляя званые обеды, устро- 
енные во взятых городах, своими пушками и 
клинками отвоевывалн для бывших владельцев 
Белорецкий завод, Магнитную гору, Карсакпал 
и Караганды. 

И в это жестокое время два раза лишав- 
шийся крова углекоп Мартын совершал опас- 
ные и твердые дела. Он в 1917 году возмутнл 
солдат скудного акмолинского гарнизона и 
ирнсоединил к ней часть мелких чинов тюрем- 
ной стражн. 

Мартын прошел с этим отрядом по Акмо- 
линску, от Западного до Восточного выгонов, 
с флагами н пением новых песен. 

Через два года он, в красном полушубке и 
белой шапке с длинными ушами, летевшими по 
ветру, гнался за Бакичем и Дутовым до книтай- 
ской границы. В это время Мартын мстил вра- 
гам не только за свой разрушенный войлочный 
кров. 

И вот теперь, только что показав выпуклые 
рубцы на спине, он стоит передо мной, с паль- 
цами, покрытыми янтарными перстнямй. 

— Дутов, — говорит Мартын, — правда, хоть 
н отчаянный был, как военный человек, но все 
же —- кобель. Он трех полюбовниц с собой увез 
в Китай, а няньку свою в Акмолах бросил на 
призрение судьбы. 

И владелец ненужной ему сейчас лиловой 
избы рассказал мне попутно историю заката 
семьн Рязановых. 

Последний из сыновей родоначальницы, 
горький пьяница, еще до революции отрекся от 
владения богатствами, поселился в унылом при- 
ншвиском селе и начал заниматься земледе- 
лием. 





В конце 1930 года в Государственный банк 
в Акмолинск явился одичавший человек, наз- 
вавшийся Алексеем Рязановым, и продал банку 
крышкн золотых часов и бриллианты, украшав- 
шие их. Вскоре после этого он умер. 

В его хате была найдена большая шкатулка, 
таившая раньше кое-какие ценности, пропитые 
Рязановым за последние годы. Из бумаг узна“ 
ли, что Алексей Рязанов был еще и наследни- 
ком большого состояния, оставленным его род- 
ственником, погибшим в качестве солдата Ка- 
надской арини в одной из европейских битв. 

Может быть, чахлый труп бывшего облада- 
теля миллионов был перед похоронами обмыт 
веселой старухой, зынянчисшей уже седого и 
свирепого в походах зтамана? 

В Акмолинске нянька Дутова качала чужих 
детей и обмывала покойников, Во время этих 
занятий, необходимых одинокой старости, ока, 
теребя пальцами кофейный платок, рассказы- 
вала о том, как ей доводилось, вместе с обоза- 
ми, лазаретами и кащеварами, вступать в заня- 
тые города. 


2. ЧЕРНЫЕ БРАТЬЯ 


Там существовали странные и смешные обы- 
чан, В Бриенне, по местному — Брияне, в На- 
варине и станице Степной казачьи хозяйки, 
угощая гостей, говорилн: 

—— Осмеливайтесь, гостенёк. Будьте, как до- 
ма, при месте. Получайте. 

В домах парижан и берлинцев гостя уди- 
влял вид неожиданных в этих станицах герме- 
тических печей с изображевнеы всадника, про- 
тяпузшего руку. Оренбургские казаки не зря 
богатели на кочевых зосстаниях, внешней вой- 
не, пограничной службе и пользовании деше- 
вым башкирскни трудом. В Парижах, Фершам- 
пенуазах, Кульмах, Берлинах и Варнах, кизяч- 
ных станицах, назвенных такими странными 
нменами в водовщины побед русского ору- 
жия, издавна мелькали голубые лампасы че- 
тырех отделов Оренбургского войска. 

Это оренбургские казаки, люди со смешан- 
ной кровью, носящие кличку «кошма», зо вре- 
мя захвата британцами Трансвааля, пелн под 
граммофон энаменитое — «Трансваль, Транс- 
аль, страна моя», 

Выесте с тем казаки самым спокойным об- 
разом продавали своих коней уполномоченных 
британского командования. Дело в том, что 
британская кавалерия, попав в суровые поосто- 
ры Оранжевой республики и Трансвааля, пер- 
вое время была беспомощной и не могла усто- 
ять против партизанского войска президента 
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Крюгера. Бородатые наездники были посаже- 
ны на выносливых и крепких коней пустыни. 
Тогда авгличане зспомнилк о Росснн, ее степях 
н низкорослых азкатских скакунах, 

Дым английских трубок слнахя с дыханием 
кизячных костров оренбургских станиц и тур. 
гайскнх аулов. Английские агенты смотрели в 
зубы степным иноходцам, хлопалн их, сгонялн 
в косяки н гнали через степи к железным доро- 
гам, Русские волонтеры, стрелявшие п Транс- 
паале по амглийской кавалерин, не подозрева- 
лин о том, что они сивмали рослых всадников 
со свонх же, русских, коней, с азнатским 
гавром. 

Поле бурской войны прошло лет двадцать, 
н этн казаки, распевзая жалобный «Трансваль», 
пошли вслед за атаманом Дутовым, тогда нмев- 
ШНЫ ТОЛЬКО ПОЛКОВНИЧИЙ ЧИН. 

«Голубые лампасы» в 1918 году отрезали нос 
и губы парламентеру Василня Блюхера н рас- 
пяли посланца на кресте, после чего Блюхер 
был`вынужден открыть пушечный огонь по ста- 
нице. Но красногвардеец все-таки умер на 
кресте; перед казнью казахи стащили © него 
грубые солдатские сапоги, а отреззнный нос 
и мертвые губы положили у подножья креста 
на окровавленную бмикнрскую шапку парла- 
ментера. г 

Васнлию Блюхеру и братьям-большевнкам, 
бызшим казачьим офицерам Кашириным, вы- 
пала на долю честь уничтожения дутовских со- 
тен. Части красной гвардии, раэбившись ‘на от- 
дельные группы, двинулись по ‘нескольким на- 
правленням сразу. Рассказывают, что за ненме- 
нием обычных средств обозы н полевая артил- 
лерня каширинцев смазывали, во время этнх 
переходов, колеса сливочным маслом или даже 
медом. Все это делалось не низ русского озор- 
ства, а нз необходимости и сознануя нензбеж- 
ности победы. 

И вот, одна из групп гвардни успела занять 
станцию Карталы и ворваться в’ Париж, тогда 
как вторая группа, после победы, уже спала н1 
хошиах в крытых железом домах Лейлцигз, 
Лейлциг н Парнж были для Дутова маленьки- 
мн Ватерлоо; разгромленный окончательно, оч 
убежал отсюда в дальние степи, 

Париж приютился почти под огромным чу. 
гунным боком Магнитостроя, а, в свою очередь 
не совсем дзлеко от Парижа, на Троицко.Ор- 
ском железнодорожном пути стоит Халилово. 
Биу суждено сдетаться братом Мегнитострол 
и притом — не младшим, В халиловской земле 
сберегается никак не меньше чем миллиард 
тонн железной руды, большие запасы меди, ни- 


келя, фосфоритов, марганца, Многие из сте. 
ниц, населенных казаками, тюрками-христнана- 
ми нагайбахами, тептярями, башкирами н ме- 
щеряками, нскусными творцами оренбургских 
платков, тонких настолько, что любой из них 
можно протащить сквозь перстень, — стоят на 
крепких грядах бурого железняка. 


Одна нз таких гряд сейчас иайдена н про. 
слежена целиком, как река от истока до устья. 
Она берет начало около станицы Н. Успенской, 
проходит к берегу Урала н, в конце концон, 
поворачивает на юг и как каменная стрела 
вторгается в соседний Казакстан. 


Втарая гряда, как бы обгоняя стремление 
рельс. идет рядом < линией железной дорогн 
Тронцк—Орск. Бурый железняк двух этих грял 
дает сорок процентов содержания железа; это 
уже установлено германскими учеными, © ко- 
торыми недазно советовался Союз. 


Красный железняк лежит в окрестностях 
станции Блява, на той же дороге из Троицшкь 
з Орск. Здешняя руда дает шестьдесят про- 
центов содержания; опа уже прошла опытную 
плавку- на одном из заводов нашего треста 
«Востокосталь». 


Поэтому-то Халнлово вполне достойно по- 
стройки большогд завода для выделки чугуноз 
самого пысокого качества. Халиловские хро- 
моникелевые чугуны годны, прежде всего, для 
пронзводства самой лучшей ‹талн, а хромони- 
келевая сталь весьма и весьма пригодится при 
постройке аэропланов, тракторов, автомобилей 
н других помощников человека. 


Для всего этого Халилову нужен уголь, 3 
его могут дать только Караганды. Новые ка- 
закстанские копи должны будут кормить нс 
только этот новый черный рот, з также Ну- 
ринский, Карсакпайский и другие медные за. 
воды пустыни, Туркестано-сибирсекую дорогу, 
Казжелдорстрой и все заново строящиеся до. 
проги Казакстана. Эти равноправные черные 
братья, которых должны кормнть Караганды, 
стоят па изгибе той самой огромной дуги цен- 
ных руд и солей, о которой говорил один 
академик. Дуга проходит сквозь земли, зали- 
тые кровью, через века, сложные маосивы че- 
ловеческих отношений. Но мы перешагнуля, 
мучительно и не сразу, как и весь мир, через 
доевнейшие ин прекрасные песни, через веро- 
ломные тела первых завозателей, взяли то, 
чем когда-то владели русые купцы и, наконец, 
сын каэненного акархистом президента Френ- 
ции. Стране мешали в ес деле сильные заступ- 
ники сильных — пушки и клинки Дутопа, пихи 
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головорезов, орущих «Трановаль», 
родные усмирительные отряды. 


Поэтому мне кажется, что простые, ззкон- 
ные для страны, победившей многое и многих, 
слова о том, что она каждый год и час, упорно 
исследуя землю, пропитанную до свосго седь- 
мого горизонта кровью, находит и бережет 
огромные богатства, — должны жить не толь- 
ко на полосах газет. 


Чугунные слова не похвальбы, а спокойного 
н медленного голоса победителей должны и 
обязаны жить везде на радужном прямоуголь- 
"ихе почтовой марки, путешествующей по всс- 
му миру, на плакате, в толстых строчках дет- 
ских букварей. 


И пусть в словаре подвигов, если что-ни- 
будь подобное будет отпечатано на свинцовом 
станке, Караганды займут одно из почетных 
мест. Биография степного каменного угля до- 
стойна самото большого распространения. 


'Сейчас карагандокий уголь вышел в мир 
сквозь зЗофрота, открытые для него на сезер, 
Строители дорог успели соединить безвестную 
станцню Нуру с черным кормильцем и вывели 
его на Великий сибирский путь. 


Когда откроются южные и западные воро- 
га, т, е. когда уголь пойдет в Среднюю Азию 
по дороге, связывающей Караганды с Туржксн- 
бом, и ветке Акмолинск--Карталы, перед ним 
откроется грандиозный плацдарм для шествия 


междуна- 


до Волги на запад, 3 на юго-восток — до мест, 
граничащих с Афганистаном и Индней. 

Подземные дуги прослежены, как реки, 
огонь и чугун делают свое дело. Расстоякия 
уничтожаются, тамарнск тургайских песков эе- 
ленит морды верблюдов из каравимов научных 
экспедиций. Канис-то деловые люди, как о©5 
этом писалн газеты нескольких держав, торо- 
пятся проехать пустыни всего мира, в том чи- 
сле и нашей Азни, и провести по ннм карзван 
опромных тусеничных автомобилей, сознавая, 
что пустыни < каждым годом арошаются н те. 
ряют свою темную славу. 

Черные братья переговариваются через пу- 
стыни, где-то в Африке ходят табуны коней, 
предки которых мяли азиатскую полынь. Ниче- 
го, — они, вероятно, пригодятся для грядущих 
инсургентов. 

И мы плаяим руды, добытые из земли пу- 
тем огромного труда, за спинной которого стонт 
невероятная история. Руды и то, что затраче- 
но на овладение ими, — совершенно равноцен- 
ны. Разве в мужестве распятого на кресте не. 
известного парламентера был меньший процент 
содержания железа? 

Этот человек, окруженный кольцом врагов, 
слышавший запах пота утомленных палачей, 
смазных сапог и собственной крови, знал, по. 
чему он глядел в последний фаз на багровос 
парижское солнце, встающее над проломлен- 
ной ударом ружейного дула головой. 


Дети Тамерлана 


Даниил Фибих 


Древний желтый лак заката оттенил доми- 
ки показавшейся наконец на вэгорье комму- 
вы. Эти несколько верст от Загустая были бес- 
конечны. Две одноколки, которые по наряду 
лал нам флегматичный секретарь сомонного со- 
вета обтянутый  глиняно-красным  халатом, 
ползлн еле-еле. Вяло переставляли трудовые 
копыта хилые лошаденки. Правившие девушки 
подгоняли больше по традиции: 

— С.сью1 

Дезушки свистели по-своему, по-забайкаль- 
ски и повертывали к нам смугло-розовые ще- 
ки, прорезанные щелочками глаз. 

Моими попутчнками оказались юный, ху- 
пденысий бурят, со старым, толстым портфе- 
лем — врач, обследующий коммуны, — и мол- 
чаливый, белозубый красавец, полный комсо- 
мольского достоинства, русский парень. Райком 
послал его организовать рыбацкую приозерную 
молодежь. 

Итак, на закате дня рамнина утешила нас 
наконец незатейливой и мирной панорамой 
коммуны имени (Сталина, крупнейшей з восточ- 
ной Бурятии. 


‚Степь. Тишина. День все еще горячий и 
томный. Синеющие зубцы Хамар-Дабана при- 
крыты овечьим руном низких облаков. Журчит 
аколо амбаров триер, где сортируют пахну- 
щее французской зеленью зерно. Позванивают. 
выстукивают чинящие дисковую сеялку ком- 
мунары. 

Пустынно. Все в поле. В эти дни, с двализ. 
того по двадцать пятое мая — ударная посев- 
ная пятидневка. Только девчата и мальчата ит- 
рают перед школой в лапту, мелькая кубовыми 
халатиками, крича что-то веселое и непонят- 
ное. Собаки в свонх зыросших вокруг поселкя 
будочках вызалили языки, алые, мокрые и го. 
рячие. 

Через монгольское шоссе перегоняет ком: 
мунарскую отару пастух. Он стар. Кралния мох. 

< 


натая кисть прикрыла комус шапки. В зубах 
черенок длинной трубки, на поясе нож, одетый 
круглыми деревянными ножнами. Бараны ллы- 
вут волной жирной гофрировавной щерсти, за- 
тейливыми завнткамн рогов, курдюкамни, обиль- 
пыми салом. Дьшат сипло, черные моэдри › 
них горячие и злажные. 

Дикие гусн. Они летят большой стаей, вы- 
ровнявшись в острый угол. Над самой комму- 
ной начинается спор: куда летят? Краткая, но 
оживленная дискуссия в воздухе. Потом одиз 
часть тянет к горам, другая свернула на юг, 
верно к Гусиному озеру, к китайским пагодам 
Хамбинского дацана. Усталое солнце нехотя 
мажет суриком их брошки с поджатыми пере- 
пончатыми лапками, 


Тишина, Буддийская степь. 


..Коммуна имени Сталина недавно отметиля 
двухлетие своей жизии. В 29-м году впервые 
объединилось 58 дворов — около трехсот еда. 
ков. Сейчас коммунаров свыше тысячи, сплошь 
буряты, вчерашние кочевники и полукочевникн, 
только теперь перешедшие на земледелие. 


Все эти домики, просторно растянувшиеся 
прямыми и широкими улицами, выстроены 
только лить в течение прошлого гола. Еще не- 
давно была здесь голая земля да горы неда- 
лекого горизонта. Сейчас, кроме жилых по- 
строек, тут школа первой ступени, изба-читаль- 
ия, где происходят собрания, столовая, пекар- 
ня, баня, ясли, детская консультация, родиль- 
ный лом, врачебная амбулатория. Гараж, ам- 
бэры. склады, скотный двор, сарам для сел.- 
хоз. машин. Лавочка Загустайского сельпо н 
приемочный пункт бурято-монгольского Гос- 
торга, собирающий кожи, волос, шерсть, кость. 

Две высокие мачты простирают над комму- 
ной антенну. 

Тесовая трибуна стоит посреди площади, а 
поодаль -- футбольные  порота. В хуметки 
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мелькают тут комсомольцы, и мяч, обшитый ко- 
жей, взлетает в розовый пепел неба, 

Крошечная раковина открытой сцены, пе- 
ред ней — врытые в землю скамейки. 


В этом году коммунары посфроят и обору. 
дуют масло-сыроваренный завод, перерабаты- 
вающий иолочную продукцию них скота, образ- 
цозый скотный двор на двести голов скота, 
телятник для двухсот телят, овчарню, которая 
вместит тысячу овец, свинарник на сотню сви- 
ней, чистую, свстлую теплую конюшню. Пред» 
положена закладка пяти силосных ям и полу- 
башни для квашения <илоса, 


На окраине поселка еще сохранились эим- 
ние юрты — ‹ плоской крышей, с земляным 
полом, почти лишенные окон, брезенчатые 
срубы. 

Домики стоят на равнине как детские куби- 
ки, без загородок, без всяких пристроек. 

У дверей, на ветерке — шубы, утварь, рас- 
инсные сундуки и красные шкафчики, украшен- 
вые орнаментом из стилизованных санскрит. 
ских букв «наичжу — вандац». Эти шкафчики 
раньше принадлежалн ламе илн богобоязнен- 
ному кулаку-зайсану. 

Я поселился в домике, где живут женщины 
и ребятяшки. Пазы закопченпые мхом. Нары 
занимают половину избы, на них зрастяжку 
спит семья, Сплю и я, подстелив кошму. Керо- 
сина нет — коммуна засыпает и встает вместе 
с солнцем. 

Утром, проснувшись, увидел я сгорбленног, 
худенького и проворного старичка, сидящего 
на полу и ласково покрикнвавшего на голого 
младенца, с плачем барахтавшегося в овчин- 
ной шубе. Личико у старичка скуластенькое и 
морщинистое, седая головка наголо острижена, 
ноги засунуты в широкие порточки, 

— Как будто мужик, — полумал я, как Чн- 
икоз, впервые увнлевший Плюшкипа. — Нет, 
скорее баба. 

Старичок шмыгал, посмеивался, глядя на ре- 
вущего внучка, прикрикивал как всякая добро- 
душнейшая бабка, 

—. Конечно, старуха... Нет, не похоже... Нз 
нначе как старик... 

«Оно» надело наконец длинный хэзлат, за- 
мотало голову платком. Тогда сомнения мон 
исчезли. : 

Бабка чесалась, пила чай из деревянной рас- 
иисной чашечки, по старой кочевническй прн- 
вычке сидя на полу, и, ласково хихикая, пыта. 
лась заговорить со мной. Друг друга мы не по- 
нимали. 





ПЛУГ И БУКВАРЬ 


Когда впервые начали работать, было посев- 
ной площадн только 180 гектаров. 

В нынешнем, 31-м году посевной клин ком- 
муны — 1630 га, а если прибавить огородные 
культуры, то 1547. 

Сел.-хоз. инвентарь: 70 плугов, 35 борон, 11 
сеялок, 33 конных граблей, жаток-самоскидок— 
13, сноповязалок — 6, локомобиль, 2 молотил- 
ки. Есть два трактора — интер и фордзон. Ко- 
личество, конечно, недостаточное. Коммуна по- 
лучает еще несколько трактороа. 

Сеют пшеницу, овес, рожь, кормовые тра: 
вЫ... 

Пахотные земли поконлись по ту сторону 
монгольского тракта, около которого растяну- 
лась коммуна. День падал глубокой тишиной 
и душиетым зноем, изгородь дальней поскоти- 
ны перелизалась, дрожала в расплавленном воз- 
духе. Впервые за тысячелетия степь обнажила 
свои каштановые почвы, со всем запасом не- 
тронутых соков, 


Был обеленный перерыв, когда я пришел 
па участок. Пахари отдыхали в холодке, окэ- 
ло полураэпалившейся избенки, напоминфувшей 
птследний акт оперы «Русалка». Под навесом 
из неровных, щелястых досок, сидя вокруг лз- 
ково-прокопченных котлов, дохлебывали ка- 
кую-то бурду, видимо дешевый чай, забелеч- 
пый молоком. Золотые солнечные стрелы поло- 
‹овали полумрак. Ворочались, хрумкали соло- 
мой лошади эа изгородью, на их голубые го- 
ловы огромно наваливались сверкающие куч:. 
вые облака. Мальчишки играли в какую-то 
свою игру, очертив себя по земле кругом и под- 
брасывая ногой, обутой в гутул, плоский кз- 
мешек. 

Практикант из педтехникума осматривал 
плуг. Кругом него толпились бронзоволицые, 
узкоглазые. Отполированный лемех казался 
осколком солнца. К стене прислонены раздвиж. 
ные дерезянные решетки, из которых склады. 
ва1отся стенки кочевой юрты. 


Пахарни сиделн и лежали па земле кучками, 
облепия грамотея. На сго коленях раскрыт рус. 
ский букварь, грамотей читал громко, медлен- 
но, истово: 

— Мы ко-сим ма-шиеной. 

— Ма-кар ко-сил ко-сой, 

Слушатели, полпирая щеки смуглыми кулз- 
ками, повторяли за ним хорох. Они учились 
русскому языку. 

Перерыв кончился. Читавший о Макаре бин. 
гадир в багровой куртке ин черных окулярзх, ^ 
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придававшиях ему вид слепца, пошел за лоша- 
дью, сказав на ходу: 

—- Ушел мой трактор. 

Плоскогрудые девушки, закидывая длинные 
енние полы халатов, усаживались верхом низ 
сиирлых лошаденок, шипели: 

— С-сью! 

Плужки с поднятыми лемехами, бороны знг- 
заг, зубьями вверх, потянулись под уклон, на 
каштановые, нарядно расчесанные пашни... 

Работающие ® тюле коммунары фазбиты 
ра три бригады — трактористы, пахарн н се- 
АЛЬЩИКИ. 

Работают круглые сутки, в три «смены. Не- 
мало ‹редн них ударников, вызывающих друг 
друга на соревнование. 

Трудовая дисциплина в коммуне вполне удо- 
влетаорительна, особенно теперь, когда переш- 
ли на сдельщину. Сдельно работают все члены 
коммуны, кроме специалистов и лнц, выбрач- 
ных на адмннистратконо-хозэяйственные долж: 
ности: председатель совета коммуны, пред. ре- 
визионной комиссии, счетовод, завхоз, поле- 
род, жнвотновол, кладовщик, руководительни- 
ца детплощадки, нянк из яслей. 

То, что отработалн коммунары, они по- 
лучают в конце года в виде одежды, промто- 
варов и т. д. Есть, конечно, хоть и ‘немногочис- 
ленные, случаи лодырничества, прогулов. Пр>- 
гульщиков позорят занесением на черную дос- 
ку, лишают причнтающихся им выдач. Наиб>- 
лее злостные исключаются из коммуны, 

Заработок растет. В 29-м году коммунар 
в среднем получал за свой трудовой день 48 
хоп. в 30-м году — 61 коп. в этом голу еще 
больше. Вступивший в коммуну бедняк мате- 
рнально живет гораздо лучше, чем жил буду. 
чи единоличником. Если же арнбавить к этому 
помещенье несравненно лучшее, чем прежнял 
юрта, ясли, детплощадку и школу для детей, 
врачебную помощь, общественное  пнтанне, 
культурно-бытовое обслуживание его самого, 
то не может быть никакого сравнения с прош- 
лой жизнью. 

Крепнет, строится, растет коммуна. Растут 
ва глазах, перерождаются. неузнаваемо меня- 
ются люди. 

Но прежде чем коммуна Сталина стала тэ- 
кой как есть, трудный и сложный нало было 
пройти путь. 

Об этом после. 

Сейчас на посевную сюда приехало из Верх- 
неудинска немало практикантов педтехникума, 
шефствующих над коммуной. Парецьки и дез. 
чата, отцы которых тоже кочевали со: стадамн, 





ДАНИИЛ ФИБИХ 


мелькают черными кепками на полях, огоро- 
дах — проводят весенний сев. 

Собрав вокруг себя пахарей, рассказывают 
им о вредителях из Промпартия, о пренмуще- 
стазх коллективизации, о том, как должен от- 
носиться коммунар к единолничнику. 

Ками за плугом, за сеялкой. Работают на 
огородах. 

Каждую пятидневку они выпускают стенга- 
зету «Улан-Загустай», «Красный Загустай». 

Мы работали вместе над очередным номе- 
ром, под вечер, в нзбе-читальне, В будочке 
безмолвствовал трехламповый радиоприемник, 
за невысокой перегородкой варил ‹ебе картош- 
ку сторож в китайских очках, с реденькой чер- 
ной бороденкой, напоминавший мандарниа, 

Похожие друг на друга, в одинаковых кеп-. 
ках, девушка и юноша молча писали заметки 
по-русски, по-бурятски, монгольской и новой, 
латинской, транскрипцией. 

Юный художник заканчивал акварельный 
рясупок, которым начиналась гавета. Он изо- 
бразил кочевника, идущего за сакковским плу- 
гом. Выкатывалось солнце, освещая горный 
хребет н гордое, сухое монгольское лицо. 

Крупы лошадей, обращенные к зрителю, бы- 
ли пластичны. Только вскормленный степями 
мог изобразить коня с такой нежпостью и зна- 
нием. Штрих был скуп, остер н смел, полон 
сжатой силы. 

Парнишку эвалн Тудупов. 


ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕКА 


Отец Ефрема Гыргссова жил в западной 
Бурятии и слушался шамана. Сам Гыргесов рос 
сбычио. Днем работал, помогая отцу, вечером, 
обняв приятелей эа талию, плясал ехор и ха- 
таргу вокруг костра. Потом парни уволакивали 
девушек в кустарник и Тьму. Изредка видел, 
как на тайлагане ломает шаман костн жерт. 
венной кобылицы. 

Русская грамота была известна Ефрему. Со- 
сланный сюда политический научил его читать 
н писать. 

Война с германцами ощутилась в улусе при- 
казом о мобилизацин инородцев на тыловые 
габоты. Гыргесова забрали в Иркутск. Там оп 
стронл бараки. 

Потом повезли на другой конец империи, в 
Архангельск. Гыргесов разгружал знглийскче 
хорабли, дерзил начальству и жадно чнтал по- 
тайные листки, которые давал ему знакомый 
большеенк. Был шестналцатый год. 

Гиргесову стало скучно. Он вспомнил роди- 
ну. Поезда, набитые дезертирами, везли его не. 
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золько недель. Он ехал под лавкой, на кры- 
ие вагона, на буферах, Копдуктора били м зы- 
‚идывали на ходу. Все же он доехал до овоего 
‚уса Там он открыто начал говорить против 
„йны, против правительства дворян и фабри: 
‚антов. Скоро пришли стражники, избили, увез- 
.н в Балаганск. Донес улуоный богатей, 

Через десять дней Гыргесов убежал 
порьмы. Жил в землянке, з лесу. 

Когда под ‹угробами на дне оврагов зазве. 
кола вода, пришла революция. 

Гыргесов ушел нз леса з кооперацию. В 
эльшевистские дни был председателем снача- 
д сельского, потом волостного ревкома в ‹е- 

Молька. Потом Мольку захватили колмаков. 
иы И восставшие кулаки. 

Трещала зима. Гыргесов убежал. Он бежал 
лиза дня, ничего не евши. Белки прытали по 
хгдрам, сбрасывая густой ипей. Из-за холмов 
зыкатызалась красная луна. Голодный, теряю- 
ний силы, он остановнлся в первом попавшем- 

селе. Когда съел несколько пельменей, по- 
ланных на стол доброй хозяйкой —в дверь 
посунулись стволы винтовок. 

Его отвелн в дом главного шамана. Там рас. 
положился штаб колчаковского отряда. Шаман 
глыгал и бил в большой бубен. Духи лесов, 
лухи гор сообщили, что большевиков больше 
'е будет. Поручик, командующий отрядом, гля. 
„.л на гремящего шамана, скучал н пил водку. 
.г сказал: 

— Что же, Гыргесов? Был ты порядочным 
"„ловеком, а теперь служишь негодяям н не. 
уецким шпнонам? 

Гыргесов ответил: 

— Я остался, как н был, порядочным чело. 


‚ком. А служу я делу крестьян и рабочих. 


— Ты в самом деле большевик, — сказал 
ручих н выпил стакан зарасуна: — Надо те. 
расстрелять. 


-— Позволь, ваше благородие, сначала скл- 
«ть мне несколько слов народу, — ответил 
эргесов. 

Он поднялся на табуретку вн заговорил, об- 
`ицаясь к собравшемуся народу, потому что 
„пдел нескольких знакомых бедняков. После 
ирвых же слов солдаты сбросили его на пол и 
ии бить. Сначала он чузствовал, потом ему 
'‚ло все равно. 

Очнулея в темноте. Кровь замерзла на гла- 
„Хх. Он лежал в амбаре, рядом плакала знако- 
ия женщина. Нащупав хозяйский сундук, она 
»гащила доху. Завепнузшись в нее, Гыргесов 
ождалея рассвета, когда сго повели обратно 
Мольку, Белки прыгали по кедрам, роняя гу- 


стой нней. Из-за холмов выкатызалась лунз. 
По дороге его хотели расстрелять, 

В Мольке били снова, кололи шилом муску- 
лы нот, стягивалн бечевой голову до того, что 
глаза лезли из орбит. Богатые желали сразу же 
прикончить, те, что победнее, — отговорили. 

Вместе с друпимн большевиками на ночь 
заперли в сарай. Утром смертникам послыьша- 
лись выстрелы, крики. Сарай открыли парти- 
заны. 

С ними и ушел Гыргесов. Он был в 1-м 
коммунистическом бурятском  кавалерийском 
отряде, под командой Сункуева. 

Когда кончилась зойна и были перебиты 
отрядом прятавшиеся в падях банды, — рабо- 
тал продкомиссаром, затем председателем ай- 
хачного исполкома. Потом уехал в Москву, 
учиться, в КУТВ. Последняя его должность —- 
заместитель начальника адмннистративного уп- 
равления Бурят-Монгольской ‘республики. Те- 
перь он председатель коммуны им. Сталина. 


..Он сидит, упрятав пальцы в рукава легко- 
го пальтишкн. Лицо большое и спокойное, точ- 
но камень, под носом сипнт маленькая тру- 
бочка, редкие, черные волоски сбегают по под. 
породку, Глухая ночь ирнелонилась к окнам 
избы-читальни, Тянется по земле, как волося- 
ной чумбур степного воина, глухая монголь- 
ская песнь. Ее перебивает трактор, вернузший- 
ся с поля. Он устал и сердит. Стучат в окно. 

— Товарищ Гыргесоя, где ключи от га- 
ража? 


ИСТОРИЯ КОММУНЫ 


В Бурятии реполюция началась после того, 
как закончилась в остальных частях Советской 
страны. Русские города и села Сибири гремели 
поями. Издыхала ‘колчаковщина, надвигалакт, 
г запада Красная армия, в лесах и сопках рас- 
пухали партизанские армни,. 

Все это не касалось бурят, Если в западной 
Бурятин, более соприкасающейся с русским 
населением, чуяствовались какие-то сдвиги, если 
здесь и были,-- впрочем, ловольно незначитель- 
ные — национальные партизанские отряды, то 
в забайкальской, восточной Бурятни иная наб- 
людалась картина, Желтая отрава буддизма 
просочнлась в кровь народа. Он стоял в сторо- 
не от войн, революций, борьбы. В партизанском 
движении участия не принимал, 

— Да, русские купцы п генералы— злые лю- 
ди. Но зачем противиться злу? И что такое во- 
обще з7л0?. Мы лишь гости на этом свете. 
Иствнное счастье — в нирване... 











Попрежнему лама н кулак-нойон были хо- 
зяевами, Только в 23-м году появились в зйма- 
ках восточной Бурятин первые партийные орга- 
низации, 

Революция началась тогда, когда залумело 
новое слово: ° 


— Колхоз. 

Буряты узналн, что забайкальские казаки, 
исстари владевшие лучшими землями, покос- 
ми и выпасамн, пользовавшиеся особыми пре- 
нмуществами, хозяева края — теперь во всем 
уравнены с коренным населением. Буряты упи- 
дели первые русские коммуны, 

Красные партизаны осели а Селенгинскох 
аймаке двумя крупными коммунами. Одна — 
имени К. Маркса (нынче «Авангард»), другая -- 
имени Ленина (теперешний «Большевик»). Ком- 
муны появились давно, В первые годы нэпа, 


Долго присматривались окрестные буряты. 
Хорошо работали русские, живущне по-новому. 
Жили дружно. Хозяйство крепло. Появились 
машины. Хлеба были тучные. 

В 26-м году в улусе Саган-Жалге образо- 
палось первое бурятское машинное товарище- 
ство. Много сначала было споров и опасений: 

— А что, если придет нопая зласть? Всех нас 
повесят. 

В 28-м году родилось сразу пять артелев. 
Эти артели, слившись вместе, и стали комму- 
ной Сталина. Главным организатором был Аса- 
доев, учитель, сын бедняка. Помогали ему куз- 
нецы, 3 апреля 1929 года — историческая дата 
для коммуны. В этот день пятьдесят восемь 
дворов решили жить и работать сообща. 

Большилство коммунаров — беднота. Но нг- 
мало просочилось сюда и зажиточных хозяеп. 

Сразу же после возникновения коммуны па- 
чались потрясения. Монахн-ламы извне, кула- 
ки знутри перешли в наступление. Неокрепщая 
коммуна трещала н шаталась под нажимом вра- 
га. 

.! мая собрались коммунары встретить 
празлник. Пошли к лошадям. Нет лошадей. Кто- 
та отвязая их, — равбежались кони по стели. 

В богатых зортах хихикали: 

— В этом году лошади разбежались, а на 
следующий год убегут н сами коммунары. 

Праздник сорван. 

Тайные собрания шли по сомону. Накренив- 
шись набох, на бойких и маленьких лошадках 
мяли полынь гонцы. 

— Собирайтесь! 

Сиделн, поджав Ноги, богатые, прихлебывз- 
ли чай из китайского фарфорз, обсужлали, что 
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надо делать. Из углов юрт благословляли их, 
непонятно улыбаясь, медные божкн. Взвизгива. 
ли снаружи злые жеребцы. 

Началось запугиванье бедняков-коммунароз. 
Где угрозой, а где лаской старались отгово- 
рить их, сманивали -выйти. Пошли нехороши. 
толки про Асадаева, оргамизатора коммуны. 
Толки росли, разливались. Общественное мне. 
ние коммуны становилось враждебным ему. Г 
когда Асадаев вернулся после летнего отпускл, 
то узнал: общее собрание сняло его с работы, 
выбрав другого председателя коммуны. 

Однако и новый не понравился кулакам. Че- 
рез полтора месяца убрали и его, поставив сво- 
его, более надежного. Недолговечен был и тре- 
тнй председатель. Его сместила уже сама пар. 
тия за связь с классово чуждым элементом. 

В ноябре 29-го года приехал в коммуну Гып. 
гесов. , 

В местности Зумбие, где сейчас коммуна, 
стояло среди степи всего пять юрт. Колхозникн 
не знали ни столов ‘ни стульев, Деревянные 
блюда, дымясь вареной бараниной, возвыша- 
лись прямо на полу. Ели пальцами, слизывая с 
них сало и долголетнюю грязь. Мыло не было 
известно. Бурят носит одежду до тех пор, пока 
она, истлев, не свалится сама с плеч. Старуха. 
похожая на смерть, с прогнившим носом, при: 
служизала Гыргесову. Во всем сомоне было 
только два кандидата партии. 

Эту ночь Гыргесов не спал. Было хололно. 
он лежал на голых досках в дохе и пимах и 
думал. Он думал пять часов. Безносая старуха 
храпела и шлепала губами. 

— Нет, нельзя работать в таких условиях,—. 
думал Гыргесов: — Невозможно работать... 

Лилозый рассвет нащупал окопце юрты, сна- 
ружи заржала назябшая лошадь. 

— Но для чего же тогда существуем мы, 
большевики? Если у нас опускаются руки, зна- 
чит нам грош цена... 

Утром он созвал общее собрание. 

— Вы жнвете плохо,—- сказал Гыргесов. 

— Ю,/^- согласились сидящие на корточках 
коммунары. 

— Вы живете грязно. Так нельзя жить сво: 
бодному буряту, о котором заботится советская 
власть. Стыдно так жить. 

— Нухур Гыргесов,— сказал почтенный ста- 
пик в мандаринской шапке, синмая с кадыка 
крупную» вошь: — Твои слова дышат мудпо- 
стью, ты большой начальник, но мы живем 
так, как жили отцы. Счастье не в том, грязно‹. 
или чистое тело у человека. Надо, чтобы дуоз 
былз чистой. Так учнт святой Шанья-Муни. 
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Спорилн долго. Наконец выбрали санитар- 
ную комиссию, В трехдневный срок решено бы- 
л0 вымыть полы во всех домах. Через трн дня 
Гыргесов осмотрел полы и сказал: 

— Плохо вымыли. Надо снова. 

Женщины не умели мыть полы. Им показа- 
ан, Гыргесов осмотрел ®торично, похвалил. 

— А почему посуда грязная? Надо тоже вы- 
МЫТЬ, 

— Ухей, нухур Гыргесов,— отказались кол- 
хозники,— мы не будем мыть. Мы никогда не 
моем. Зачем это? 

Было ‹озвано общее собрание. Прошло не- 
сколько ожесточенных часов. Посуду решили 
мыть. Вымылн. Тогда Гыргесов оглядел засз- 
ленные тырлыки собравшихся, 

— Надо стирать белье, товарищи. Нельзя 
больше быть такими, как в старое время... Не 
хотите? Почему ле хотите? 

Было соэвано общее собрание. Шумело со- 
праньс: 

— Мы не умеем стирать, — кричали женщи- 
ны. 

— @елн мы будем стирать — белье износится 
скорее, А ты дашь нам новое? 

— Чем мы будем мыть белье? Где мыло? 

Мыла, действительно, не было, 

— Я научу вас, —<казал Гыргесов. 

Из золы и пепла он добыл щелок. Щело- 
ком и стирали. Обучал стирке Гыргесов. 

Потом он выделил трех столяров. Онн ско- 
‚ачивали столы и табуреты для коммуны. 

Было это всего только в конце двадцать де- 
витого года. 


Получали такие письма: 


«Дорогие товарищи! Я хочу быть © вами. 
Примите меня в коммуну. Я принесу вам боль- 
ной пай. Я дам вам 750 монх коров, 139 лоша- 
асй и более 1000 баранов и коз. 

Я вижу, как выгодно быть с вами. Мне пе 
1ают мануфактуры в кооперативе, а вам дают. 
Мне говорят: ты дишен голоса, ступай, поку- 
пай у торговца. 

Примите меня и Будда наградит вас», 

Большим паем не соблазнились. 


Первым делом нало было создать партий- 
ную ячейку, облепить это ядро активом. Нема- 
10 стоил это Гыргесову, пока добился. Теперь 
чожно было бороться с кулакамн. 

Горячие насталн дни. Пахло фронтом. 

— Вае насильно загналн в коммуну, — угова- 
ривали бедноту лукавые монахи из дапана, пз- 
лебирэя нефритовые четки. --Вы знаетг. братья, 


сам главный начальник коммумистов говорит, 
что надо выходить из колхозов. 

Нойоны ин зайсаны созывали тейные собра- 
ния: 

— Надо сделать в коммуне чистку. Исклю: 
чить всех активистов — это плохие людн, ко- 
торые кричат больше асех и работают меньше 
всех. Это — злобные быки, бросающиеся на 
всех с рогами. 

Коммуна шаталась. Споры, ссоры, нелады. 
Неблагополучно было и среди самого актиел. 
Один из лучших, казалось бы, активистов, бат- 
рак Очиров, оказался ламой, секретарем духов- 
ного совета гусино-озерского дацана. Он «о- 
знался: монастырь послал его сюда для того, 
чтобы посеять раздоры и развалить коммуну. 

Открытый бой развернулся вокруг внутри- 
селенного передела земель в сомоне, 

Кулаки нажали. Масса была имн обработана. 
Воздух накален. Страсти бушевали. 

Собрание решило: 

— Передел земли, хоть это и`постановление 
правительства, —не проиэводить. Пусть ламы 
тоже получат наделы. Только тогда согласны 
на передел. На зыборные должности не допу. 
скать ни партийцев, ни комсомольцев, ни кол. 
хоэников. 

Когда заговорили приехавшие на собрание 
Гыргесов и представитель обкома, их встрети- 
ли криком, злобными лицами, воем. Толпа, раз- 
жигаемая богатеями, притиснула их к стене. 
Гыргесов н обкомовец вынули револьверы. От- 
стояла беднота. Она же потом провела земель- 
ный передел. 

Особенно много было шума в коммуне, ког- 
да поставили вопрос об оплате и о кеделкмых 
фондах. + 

Раньше оплата труда производилась пропор- 
ционально паям. Зажиточный, отдазвший в ком- 
муну сто голов скота, получал сто частей пла- 
тежной единицы. Понятно, кому это было вы. 
годно. Когда коммуна решила перейти на по- 
дешную оплату труда, кулаки заволновались. 

Они отстаивали прежнюю систему оплаты, 

Они были против отчисления 8 неделимый 
фонд коммуны. 

Они протестовали против организации об- 
щественной столовой, 

Но к этому времени в коммуне уже ные- 
лось крепкое, надежное ядро из партийцев, 
активистов, бедноты. Теперь уж можно была 
дать решительный бой. Поденщина, оплата пэ 
семираэрядной тарифной сетке, была ‘все же 
провелена в жизнь. Скоро сделали социальную 
чистку. Решительную, Зя бортом коммупы ока. 


воно Есенина ЗБЕРЕГТИ ИЕ ЕНАНЕНЕЕ РЗНЕ 
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залось 13 зажиточных и кулацких хозяйств. 
Остались:  середняцких—84, бедняцких—145, 
батрацких—12. 

Коммуна, наконец, зажила более спокойной 
и здоровой жизнью. 

Сейчас партнйная прослойка настолько креп- 
ка, что часть членов партии н комсомольцев 
можно перебросить за пределы коммуны без 
ущерба для нее. 

Так зыделены миа руководящую работу в Се- 
ленгинском зймаке 22 партийца-коммунара: 
7 человек на кооперативной работе, 15—во гла- 
ве вновь созданных колхозов. 

Коммуна Сталина руководит шестью сел.-хоз. 
артелями и двумя тоозами — товарищества по 
общественной обработке земли. 

Загустайский сомон коллектявизирован сей- 
час на 93%. Вместе с соседними русскими ком- 
мунами «Авангард» м «Большевик» и бурят- 
ской — чХубисхал» (Революция), коммуна им. 
Сталина является самым подходящим районом 
для организации здесь могучей межселенной 
машинно-тракторной станции. 

Новые стальные эскадроны двинутся пэ 
степи — <отни интернационалов, джон-дироз, 
катер-пиллеров. Рокот и лязг комбайнов эззву- 
чит над раанинамн Тамерлана. 


Издательством, кажелся, «Крестьянская га- 
зета» выпущена достаточно устарелая книжка 
о коммуне Сталина. 

— Это все беллетристика, — сказал Гырге- 
сов, перелистывая ее. 


Но кроме «беллетристики», которую предсе- 
датель коммуны, очевидно, не слишком ува- 
жал, в книжке оказалось много ‘путаницы, а то 
и политически непродуманных сведений. Автор 
писал о „революционной доблести бурят, 
первыми якобы мачавших партизанскую вой- 
ну против Колчака (!?). `Подробно расска- 
зывал, как в часы отдыха скачут коммунары 
по полю и стреляют з цель из лука. (Почему-то 
я этой экзотики не наблюдал). Агент контрре- 
волюцнонного ламства Очиров превратился к 
сознательного, крепкого активиста, на сто про- 
центов светлую личиость. 


Соседние русские коммуны, первые давшие 
коренному населению пример практической кол- 
лективнзации и пПомогщне сталинцам, одбвиня- 
лись автором чуть ли не в великодержавности 
и шовиниэме. 

Ничего не сказано о ламстве — злейшсм 
противнике коллективизации. 

Все это не только — «беллетристика». 


Быт. 

Надо было приучать к вилке. К чистой та- 
релке. Сидеть за столом. 

Сейчас в общественной столовой девчата я 
нарпитовских белых, довольно чистых халати- 
ках разносят алюминиевые ински, В мисках по- 
хлебка из серой лапши, картошки н мяса. По- 
сле похлебки ставятся на стол большие медные 
чайники < чаем, заранее забеленным молоком. 
Куски рафинада. Хлеб — кило на день. 

Это ежедневное меню. Утром, в обед и ве- 
чером. 

Похлебка стоит 30 коп., чай — 15. 

Овощей и круп в коммуме нет. Мяса мало- 
вато. В «Большевике» питаются обильнее ни 
слаще. 

Врач-женмщцина, русская, говорила мне: 

— Нельзя найти санитарок, нянь для яс- 
лей. Не нмеют элементарных понятий о гигие- 
не. Не умеют мыть и стирать. 

40—50% вепериков. Застарелые формы 
обычно почти пе лечатся — и медикаментов, и 
нремени нет. Только что заболевших отправля- 
ют из коммуны е Тамчу и Орангой — там есть 
больница. Скоро будет работать передвижной 
иендиспансер. 

Из четырнадцати обследованных ребят де: 
вять оказались болеющими трахомой. 


А вместе < тем — очень инительны. Живот 
заболит — идут к врачу. Ежедневно через мед- 
пункт проходит до 40—50 человек. С благого- 
веннем глотают касторку и порошки... 

В яслях до 30-ти ребят, начиная от шести- 
месячних. Матери отдают детей охотно, 


Очень жадно и охотно принимают всякое 
нововведение. Хотят жить по-новому, по-хо- 
рошему. Семена культуры падают на тучную, 
девственную почву. Жнвут -- дружно, спаянно. 
Понятие «мое» исчезает, заменяясь словом 
«наше». Превращцаются в одну большую тру- 
довую семью. 


Животноводческое хозяйство. 

Пока еще обобществленные скотные дворы 
далеки от требований европейской агрономии, 
Но если вспомнить, что Забайкалье вообще не 
знало хлева (скот жил лето и зиму плод откры- 
тым небом, прячась от бупанов за подветрен- 
ной стороной юрты), то и эти теплые сераи 
являются большим шагом вперед. 

У коммуны 2300 короя н телят, — из них 700 
лойных, 312 рабочих лошадей. Овец и коэ— 
И! 000, Производится улучшение местной овцы, 
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скрещиванне ее < мернносамн. Из указанного 
количества — 4500 метисов первой генерацин. 
Скоро вырастут образцовые скотные дворы, 


КОММУНА — СОВЕТСКОМУ ГОСУДАРСТВУ 


Задание по хлебозаготовкам на 1930-31 год 
было выполнено в размере 126% плана. Ком- 
мунары дали 1892 центнера зерна, Заданнй по 
мясу на этот год вовсе не было. Однако самн 
сталинцы, по своему почину, дали 439 голос 
крупного рогатого скота, 650 овец, 302 козы. 
Всего на сумму около 20000 рублей, 

Шерсти сдали 53 центнера — 130% задания. 

„К трактору прикрепляют две сеялки. Он 
дожидается, добродушный ворчун, отдуваясь 
пахучни дымком из выхлопной трубы. Ряды 
черных дисков, из которых посыплется в бо- 
розду зерно, зисят у ‹амой земли. 


Рты сбежавшихся ребятишек раскрыты. Ха- 
латики — сини и коричневы. Лбы блистают 
бронзой. 


Тракторист в комбинезоне ставит рычаг на 
первую скорость, привычно кладет руки на ду- 
жку руля. Окуляры скрыли монгольский раз- 
рез глаз, Точно такой же тракторист, как тот, 
что работает на ферме в штате Иллинойс, и что 
в совхозе Среднего Поволжья. 


Современный ннтернациональный пролетз- 
рнй. 

Внизжа и ухая от восторга, бегут за тракто- 
ром мальчишки... 

Неужели всего в нескольких километрах от- 
сюда монахи в красных мантиях исступленно 
бьют в барабаны перед позлащенным, сидящим 
на лотосе идолом?.. 


Гейврих Брюнинг 
Н. Корнев 


Жаркий летний день 1913 г. Улицы в цент- 
ре Берлина переполнены толпой разряженных 
бюргеров, мелких буржуа, отставных- чиновни- 
ков и офицеров, раэночинцев. Лишь изредка 
встречаются в этой толпе люди, очевидно, при- 
надлежалцие к рабочему классу. Рабочие явно 
насмешливо и недружелюбно относятся к то- 
му позоду, который вызвал это и для много- 
миллнонного города необычное с‹течение на- 
рода в нескольких кварталах. О необычайно- 
сти события, привлекшего любопытную и гла- 
зеющую толпу, свидетельствуют и усиленные 
наряды полиции. Речь идет о торжественной 
встрече последнего русского царя Николая Ро- 
манова, приехавшего к последнему германско- 
му императору Вильгельму в гости на свадьбу 
дочери последнего. Правящая императорскач 
клика принимает все меры, чтобы многолюл- 
ные толпы бюргеров и чиновников изобража- 
ли из себя германский народ. призетствующий 
дружескую встречу двух императоров, Вилли и 
Никки, но в то же время эта клика опзсастси, 
чтобы рабочие, чтобы трудящиеся массы Бер- 
янна не выразили своих чувств по адресу рус- 
ского царя. Поэтому столько полиции на ули- 
цах Берлнна. Поэтому толстые шуцманы сто- 
ят лицом к толпе, из которой онн готовы не- 
медленно же извлечь крикука, который осме- 
лится провозглашать что-либо неприятное пэ 
адресу русского царя, или арестовать того, кто, 
быть может, сделает жест, внушающий подо- 
зрение, что готовится покушение на драгоцен. 
ную жизнь державного «другаь германского 
императора, 

Однако, как известно, все прошло благопо- 
лучно. Процеженная старательно толпа, изо- 
бражавшая германский народ, призетствовала 
положенное чнксло раз русского царя. На сле- 
дующий день умнленный бюргер мог прочесть 
в своей газете, что прием русского царя в сто- 
лице Берлина доказал своей сердечностью, что 
налицо не только истопическая дружба двух 
ниыператоров, 10 и двух пеликих народов. А 


меньше чем через год между Германией и Рос- 
сней вспыхнула кровопролитнейшая из войн. 

Никто, конечно, не энает, вспоминал ли этн 
днн встречи двух императоров, из которых 
один казнен освобожденным народом, другой 
пребывает спокойно милостью  германског> 
верноподаннического социал-фашизма в гол- 
хандском городке Доорне и стрижет кулоны с 
капитала в полтора миллиарда марок, — никто 
не может проверить, думал ли об этой любо- 
пытной исторической параллелн в последние 
дни сентября 1931 г. берлинский полицей-пре- 
зидент, социал-фашист Гржезинский. По-насто- 
ящему он должен был яспомиить об этих днях, 
ибо мы энаем нз сообщения архибуржуазной 
«Дейтче Альгемейне Цейтую», что органа. 
ция охраны двух весьма почетных гостей гер- 
манского правительства, французского — миня- 
стра-президента Лаваля и его мниистра ино- 
странных дел Аристида Бриана, пан-европей- 
ского миротворца, была целиком списана с плз- 
нов охраны драгоценной персоны русского ца- 
ря. Из французских источников мы знаем, что 
охрана французских министров в пути, пока 
син находились на германской территории, то- 
же напоминала охрану царских поездов в до. 
революционное время, когда даже мерный стух 
колес не мог заглушить галлюцинации взрыва 
бомб, подкладываемых под специальный поезл. 
Корреспондент руководящего органа англий- 
<кой буржуазни «Таймс» утверждает, что у 
вокзала в Берлиме собрались встречать друзей 
германского канцлера Брюнинга—Лаваля и 
Брнана одни полицейские и шпики в штатском, 
да их родственники и друзья. «Берлинер Таге- 
блатт» утверждает, что толпа состояла из чле- 
нов разных пацифистских организаций и 
известной «республиканской» хоциал-фашист- 
ской организации «Имперского флага» (Рейх 
сбаннера). 

Этот нсторический день посещения Берлина 
француэскими министрами вплоть до зуднен- 
цни у президента—-фельдмаршала Гинденбурга, 
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которого, кэк известно, Франция поставила во 
главе списка «военных преступников», подле- 
жащих выдаче, и посещения опять-таки в ©о- 
провожиении полицейских в форме и штатских 
шпиков Штреземзна — се это япляется таким 
ке торжеством политики примирения и согла- 
нения с Францией, которую проводит нынем- 
кий канилер Гейнрих Брюнинг, каким послел- 
нему Вильгельму казалось посещение герман- 
‚кой столицы последним же русским царем. И 
кто знает, быть может, председательствуя на 
совещании французских и германских мини- 
‹тров в историческом зале рейхсканцлерского 
дворца, Гейнрих Брюнинг вспоминал, что один 
нз рожаков социал-фашнзма недавно чазвал 
«го «лучшим германским канцлером после Бис- 
марка»: ведь именно в этом зале происходили 
заседання Берлинского конгресса, на которых 
председательствовал Бисмарк и этим афиширо- 
зал великодержавность молодой имперналисти- 
ческой Германии! 

Уже, во ‘всяком случае, ие мог даже потеи- 
цнально думать о близости Гейприха Брю- 
нинга к «железному канилеруъ Бисмарку всз- 
го только двенадцать лет тому назад известный 
германский прелат, один из влиятельнейших 
отцов церкви в Германин — Карл Зонненшейч. 
Тот сндел, вероятно, летом 19!9 г. а своем кз- 
бинете, заваленном книгами по богословию и 
социологии, и думал о том, какого замечатель- 
ного сотрудника послала ему воля божия, все 
претворяющая во славу католической апосто- 
лической церкви, в лице молодого доктора фн- 
лософин Гейириха Брюннига. Наш прелат осо- 
бенно любовно, вероятио, смотрел при этом нл 
огромную картотеку, составленную Боюнингом 
и <одержащую исчерпывающие данные о пред- 
ставителях различнейших политических и пр>- 
фесснональных организаций Германии, нахоля- 
щихся под прямым или косвенным влиянием и 
руководством католической церкви. Прелат 
Зониенштейн ие напрасно изучает не только 
отцов церкви, но и основоположников и ком- 
ментаторов той еретической науки, которая на- 
зывается марксизмом и которая учит о клас- 
совой борьбе, подменившей в наш греховный 
век любовь к ближнему. Прелат с умным аске- 
тическим лицом не пропускает ни одного бо- 
лее илн менее интересного народного собра- 
ния, даже тех, которые созываются беэбожнк- 
ками-социалистами, н учит ‹воего секретаря 
Брюнинга усердно посещать эти собрания, нбо 
как ни велик опыт католической церкви в де- 
ле управления массами, пути господни ненспо- 
педимы ин надо учиться и молиться всю жизнь. 
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Конечно, бог постронл однн из лучшнх миров, 
но люди допускают в дальнейшем оформлении 
этого мира много ошибок, и недаром в 1891 г. 
с высоты папского престола наместником Хри- 
ста на земле, Львом ХИ в энциклике «4е ге- 
пип поуагот» (о новых зещах) были провоз- 
глашены тезнсы о том, как надо с помощью 
католического вероучения стать церковным 
средостением между трудом и капиталом, что- 
бы не дать ниспровергнуть тот, богом устано- 
вленный порядок, при котором существуют хо- 
зяева и работники. Первым советуется не эло- 
употреблять свонм богатством, вторым пом- 
нить, что него хлебе едином жив человек и что 
им обеспечено царство небесное. Учение о люб- 
ви к ближчему остается в силе, учение же о 
классовой борьбе об‘является богопротизным 
н иерзким. 

Прелат и ученый доктор философии Зон- 
ненштейи потрогал эадумчиво четки и вспомнил 
нсторию борьбы католической церкви с соци- 
алистическим лжеверованием и учением. Он 
вспомнил все то, что он говорил на этот счет 
своему молодому ученику и секретарю Гейн- 
пиху Брюнингу и с удовлетворением еще раз 
про себя констатировал, что этот молодой че- 
ловек, который в свое время так преуспевал 
в науках, а затем так отличился на войне, по- 
дает все надежды стать и в политике добрым 
солдатом католической церкви. Еще неизвесг- 
но, когда именно понадобятся католической 
церкви и ее партин такие люди, как Брюнинг? 
Но прелат © удовлетворением подумал, что ве- 
лик выбор смены в партни центра, благодаря 
той многовековой традиция, которая через фач- 
нее христианство, прозелитизм, набор воинству- 
ющего духовенства и монашества, как нерас- 
плесканную чашу, принесла католическая цер- 
ковь в партию центра. Именно поэтому эта 
партия и пользуется таким благоволением гер- 
манского промышленно-финансового капитала, 
давно сообразившего, какие самые разнообраз- 
ные соцнально-политические заказы способна 
выполнять эта католическая партия центра, до- 
стойным членом которой ‹тремится наш прелат 
сделать Гейнрнха Брюнинга. 

Карл Зонненшейн, вероятно, еще раз с 
снутренним удовлетворением посмотрел на <о- 
ставленную молодым Брюнингом картотеку н 
аспомнил, как партия центра стала одной из 
крулнейших германских политических партий 
и как ей пришлось < первого же момента гер- 
манской республики поставлять на благо всей 
германской «нации» министров самого разнооб- 
разного оттенка. В самый момент революции, 
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когда пришлось перекраситься в  эвщитный 
цвет «демократни», центр быстро сдал в архнь 
и политический резерв тех своих резкционных 
пожакоз, которые пытались спастн падавшую 
в историческое небытие императорскую Гермз- 
иию, и выдвинул на первый плаи таких политн- 
ков, как Эрцбергер, которые представляли 
«вэбунтозавшихся мелких буржуз» и 30 мно- 
гих вопросах были куль радикальнее социал- 
демократов, руководимых Эбертом н ненави- 
девших зе только революцию, но и «демокра- 
тическую» республику, как грех. Но как толь- 
ко в Германии был отражен первый напор рз- 
волюцин, когла было коитрреволюционными 
войскамн Носкс разбито восстание спартэкоз- 
цев в Берлине, революционное восстание з 
Средней Геризним, когда белогвардейские го- 
нералы, социал-фашнстские вожаки и католн- 
ческие попы прошли огнем и мечом каратель- 
ных экспедиций промышленные районы Гер- 
манни и наступило успокоение, при котором 
можно было уже с улыбочкой говорить о «мар- 
ше социализма», центр выдвинул па первый 
план более знакомых крупной буржуазии по- 
литикою. Членами германского и прусского 
правительств от партии центра стали политнкя, 
сохранньшне и восстановившие тесную связь 
< промышленниками и банкирами. Центр и в 
годы «штурм унд дранга» германской респуб- 
ликн защищал только внтересы монополистн- 
ческого промышленно-финансового капитала, 
но тогда он делал вид, что прислушивается к 
стенаниям разоренной войной и послевоенны- 
ми тяготами мелкой буржуззии, крестьянства, 
что ои хочет сохранить илн даже поднять жиз- 
ненный уровень рабочего класса, что он хо- 
чет, одиим словом, дать демократической гер- 
манской республике соответствующее социаль- 
ное содержание. Теперь же, в момеит успокос- 
ния, центр стал официальным представителем 
интересов промышленно-финансового капитл- 
ла. На первый план вышли «благодетели» этой 
монастырской по психологии и организацин 
партии, промышленные бароны из прирейн- 
ских областей, крупнейшие помещики из Силе- 
зни и Помераиии, старые выслужившиеся до 
чина тайного советника бюрократы вильгель- 
моБских времен. Но как только в истории Гер- 
мании в связи с лажимом версальских держав, 
в связи с попыткой германской буржуазни пе- 
реложить всю тяжесть контрибуции на трудя- 
щиеся массы и с одвовременной попыткой 
еще удесятерить под репарацнонный шум свою 
сверхприбыль, как только в истории этой мно- 
гострадальной страны открылась новая глава 
обостренной классовой борьбы. центр снова 
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спрятал, как в представлении итальянских бр». 
дячих комедижнтов, свонх реакционеров и ви.- 
двинул на первый план своих «демократоп 
Прелат Зонненштейн, любящий делиться с мо 
ледым Брюнингом своимн беседами в велик: 
светских ин банкирских политических ‹алонах, 
ргссказал ему как-то, что греховные люди лю- 
бят сравнивать цеятр с картой «джокер» в иг. 
ре в похер. «Джокер», как известно, заменях 1 
в этой азартной игре любую карту и с остали.- 
ными картамн составляст любую комбинацизе. 
Так и центр вместе с социал-демократами и 
демократами может составить левую, с нацио- 
налистами и народной партией правую коали- 
цню. Велик выбор политиков на тот и другон 
случай в партии центра. Как говорится по-нх- 
мецки; велик зверинец господа бога! 

Поэтому любой более или менее способный 
чле: партии центра может держать наготоле 
свой портфель, который может презратиться в 
министерский портфель так же быстро, как ва 
времена Наполеоновских войн в ранце каждо- 
го солдата оказывался маршальский жезл. Раз- 
ве знает бесшумно падающая четка, когда с: 
сбросят, и разве знает она, какая рука её на- 
правляет? Это сравнепие четок с членамн пар- 
тии центра, вероятно, нередко фигурфировало в 
беседах прелата Зонненшейна с молодым Брю- 
кингом. Никто не может знать, когда на нем. 
смиренном сыне католической церкви н дисци- 
илниироваином члене партни центра, останл- 
вится указующий перст того коллективного ру. 
ководства, которое в центре составляется в; 
нескольких прелатов церкви, промышленных 
баронов прирейнских областей и крупнейших 
помещиков Снлезии. Быть может прелат Зон- 
неншейн имел дар предвидения и мог пред- 
угадать, например, какое глупое лнцо сделает 
депутат центра Вирт, когда его вдруг сделаю! 
министром финансов? Наверно можно сказать. 
что эта историческая сценка произвела огрох- 
ное впечатление на Брюнинга, ибо тогда он ло- 
нял, как вермо утверждение его учителя Зон- 
неишейна, что за католической церковью и 
палтней цетра молитва и покорное усердие не 
проладают. Эта сценка так красочно нллюстри- 
рует «естественный» лодбор политиков и мини- 
стров — вождей партин центра, что ее стону 
здесь воспроизвести. Дело процеходило ъ 
1920 г. во время скандального политического 
кризиса, вызванного падением министра финан- 
сов, одчого нэ самых выдающихся деятелей 
партии центра того времени Эрцбергера. Ав- 
торитет партии центра был сильно потрясеи, 
стоном стоял крик о политической и бытовой 
копрупции в молодой «демократической» рес. 
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публике. Между тем, центру не хотелось со- 
зэнаваться 8 своем поражении, не хотелось к 
тому же выпускать из рук «ключевой» пози- 
ции в виде министерства финансов, Решено 
было поэтому поставить во главе этого мини- 
стерства политика, ния которого звучало бы 
приемлемо для масс, в происхождении и карье- 
ре которого был бы залог незапятнанной ре- 
путации. Депутат Иосиф Вирт, только что про- 
менявший должность скромного сельского учи- 
теля в католическом Бадене на звание депу- 
тата рейхстага, не мог н мечтать, что вождк 
партни центра именно на него наложат послух 
министра финансов в это тяжелое время. На- 
оборот, никто не ‘интересовался даже его ыне- 
нием в разгар политического кркэнса, и добро- 
душный здоровяк-южанин решил воспользо- 
вэться свободным от заседаний парламента н 
фракций временем и хорошенько всхрапнуть 
на одном из весьма располагающих ко сну 
уютных диваичихов кулуаров германского 
рейхстага. Здесь он безмятежно почивал, пока 
его не разбудил один из вождей его партни и, 
смесь, вероятно, в душе над сонно-глупым и 
растерянным видом новонспечениого имперско- 
го министра финансов, сообщил ему о том вы- 
соком доверии, которым облекла его наэначе- 
ннем на этот высокий иост партия. К сожале- 
нию, неизвестно, сделал ли более умное лицо 
наш Гейнрих Брюнннг, когда девять лет спустя 
при нзбрании вождем партии прелата Кааса, 
последний заявил, что он примет избрание 
только в том случае, если ему в ближайшие 
помощники в качестве председателя парламент- 
ской фракцин партин центра будет дан моло- 
дой депутат Гейнрих Брюнинг, о существова- 
нни которого знали до этого только специали- 
сты по налоговым вопросам. 


Но мы несколько забегаем здесь вперед, ибо 
в 1919 г., когда Гейнрих Брюнинг служил лач- 
ным секретарем у прелата Зонненштейна, «зы- 
движенцами» партни центра были не Вирт и пе 
сам Ерюнинг, а политики типа тогдашнего 
прусского министра народного благосостолния 
{собеза), затем вождя христианских профсою- 
308 и нынешнега ближайшего соратника канц- 
лера Брокинга в качестве минястра труда — 
словом тнпа Адама Шгегеовальла. 


Адам Штегервальд представляет в центре, 
этем эклектическом и синтетнческом сколке го 
всех гермзнских буржуазных политических 
партий (включая, конечно, и социал-фашист- 
скую партню), так называемое рабочее крыло, 
т, е. политическое представительство католиче- 
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ских рабочих, об`’единенных в так называемых 
«германских профсоюзах», составляющих фак- 
тичесли разновидность  социал ссглашатадь- 
ских, реформистских «свободных» профсоюзуе, 
Совершенно неслучайно, что в момент очеред- 
ного обострения классовой борьбы взор прела- 
та Кааса остановился на Брюнинге, ибо нынеш- 
ний канцлер вышел в конечном <счете из этого 
христианского профессионального движения, 
вышел #к3э-под  профбюрократической полы 
Штегервальда, как многие ‘социал-фашисты вы- 
шилн из-под пслицейской шинели Носке и Зеве- 
зинга. Не надо забывать, что политический ап- 
параг германского монополистического капита- 
ла все послевоенное время и составляет этот 
беспримерный контрреволюционный синтез из 
знатоков полицейского сыска и охраны, какие 
имеются в лице перенятого от императорской 
Германии аппарата полицейского государства, 
старой контрреволюционной армии (вернее, ее 
рейхсверовских остатков, сохранившихся для 
борьбы с внутренним врагом, т. е. рэполюци- 
эеным двнжением) и новой контррезолюцион. 
ной арини иэ профбюрократов самого разно- 
образного калибра, нскушенных в понимании 
малейшях дрижений рабочего класса, знающих 
его желания и настроения и умеющих гово- 
рить на понятном рабочим массам языке. Иног- 
да полнцейский опыт и опыт профбюрократа 
даст в одном лице замечательных представи- 
телей, слицетворяющнх всю государственно- 
административную систему современной Гер- 
мании (Прусские и вообще германские поли- 
цей-преэнденты иэ социал-фашистского, вер- 
нее, реформистско-профбюрократического ла- 
геря). Тогда, з 1929 г., социал-фашиста Зеве- 
ринга в роли прусского министра полиции до- 
полиял католический профбюрократ Штегер- 
вальд. На том перевале обостренной классовой 
борьбы такая спаренная политическая езда ‹о- 
циал-полицейского и профбюрократа была уже 
в Германии политическим бытовым явленнем. 

Вот этот то Адам Штегервальд и прислал 
поздним летом 1919 г. одного из своих дирек- 
тороБ департаментов Брахта к прелату Зон- 
неншейну с просьбой рекомендовать ему из 
своей паствы личного ‹хекретаря. Прелат не- 
сколько поколебался н эатем уступил министру 
своего собственного секретаря Гейнриха ю- 
нинга. Этим он, несомненно, толкнул своего 
любимца на путь политической карьеры, а не 
духовной или философско-филантропической, 
как думал раньше определить свое жизненное 
призвание бывший офицер пулеметной коман- 
ды Брюнинг. 

9 
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Гейнрих Брюнинг фодился в зажиточной 
торговой, бывшей кулацкой семье в Вестфалик 
{в 1885 г. в Мюнстере). Там н кулаки какие-то 
особенные: это даже в германском масштабе 
настоящие помещики, живущие сытой приволь- 
ной жизнью. Недаром самой лучшей зетчиной 
в Германии считается вестфальская ветчина, а 
ведь Германия — родина колбасы и ветчины. 
Вестфальцы не очень любят сами трудиться. 
На их красных здоровых лицах видны не толь- 
ко следы солнечного загара полей и пота, но 
и огромных количеств выпитого вина и тяжело- 
го вестфальского пива. Их шутки и забавы 
грубы, — про вестфальцев никто не скажег, 
что они пронсходят нз народа «поэтов и мыс- 
лителей». Они любят примитивные фадостн 
жиэнн: нигде нет в Германии такого количе- 
ства драк, скандалов, незаконнорожденных 
детей, нигде попы самн не напоминают так ку- 
лаков (все круглые красные лица), как в Вест- 
фални. И ннгде у кулака-помещика нет такой 
тяги к отходу от земли, к переходу к более лег- 
кой торговой наживе, как опять-таки в Вестфа- 
лини, откуда вышли целые поколения герман- 
ских купцов и торговцев. Не по-крестьянскч 
ловкие, поворотливые и сметливые вестфальцы 
{германские «ярославцы» довоенного времени 
в России) при первой возможности перестают 
обрабатывать землю, возделывать виноград и 
начинают торговать омном. Тем более, что огром- 
ные кулацкие деревни в процессе роста распо- 
ложенной в Вестфалии промышленности орга- 
нически сливаются в города, Так и отец Гейн- 
риха Брюнинга сравнительно рано бросил спое 
крестьянство, стал виноторговцем после того, 
хак ему удалось скопить небольшой капиталец 
з кулацком чулке. Виноторговцем он свой ка- 
питалец превратил уже в солидный капитал, 
пользуясь тем покровительством, которое ока- 
зывали богобоязненной семье Брюнингоя столь 
“ногочисленные в Вестфалии католические мо- 
настыри и католические организации. 

Брюиинтг-отец стал домовладельцем, «отцом 
города», вообще одним из ‹толпов общества. 
И умер, обеспечиз семью, хотя и сравнительно 
небольшой, но крепкой лпожнзненной рентой. 

Из нелюбви вестфальсюих кулаков к земле, 
из @гляда на землю, как обыкнопеинейший 
предмет эксплоатации, рождается их стремле- 
ие сыновей при’ первой возможности освобо- 
ждать от зависимости от земли. Вестфалец еще 
больше, чем баварец, мечтает сделать сына по- 
том, адвокатом, на худой конец мнженером 
нли врачом. Лучше всего, конечно, сделать сы- 
на философом или юристом, ибо это < по- 


мощью католической церкен и партии центра 
открывает дорогу к политической керьере, к 
разным теплым местечкам не только для удач- 
ливого сына, но и для всей семьи и родни. 
Брюнинг-отец имел двух сыновей: старшего он 
отдал в духовное училище, н этот брат буду- 
щего канцлера ‹<тал довольно быстро извест- 
ным католическим  прелатом, распространяв- 
шни Христову веру в колониях, создававшим 
связи между германскими н французскими ка- 
толиками до и после войны, словом, одним из 
тех воинов-политиков в рясе, которых так мно- 
» в Германии. Нычешнего же канцлера его 
отец пустил по юридической частн, Гейнрих 


`Брюнинг еще студентом был типичным пред- 


ставителем дегенерирующей в городе кресть- 
инско-кулацкой семьи. Худой, бледный, рано 
испортивший себе зрение и потому закрываю- 
щий утомленные глаза очкамн, не нмеющий 
собственной воли и не находящий долго себе 
места в Жизни, без особого увлечения изучаю- 
щий любые науки н старательно откладываю- 
щий окончательный выбор ‘призвания или за- 
нятия, будущий канцлер Брюнинг, по свиде- 
тельству его товзрищей по ункверситетским 
зуднгориям, бесшумно передвигался по мрач- 
иым коридорам исторических провинциальных 
упиворонтетов Германии. Любопытно, что то- 
сарнщи Брюнинга уже тогда отмечали ц нем, 
что-то незуитски-ханжеское. Брюнинг казался 
им не обыкновенным германским студентом, 
веселым Обуршем, а переодетым в штатское по- 
слушником монастыря, семинаристом. Все то- 
гарищи Брюнинга уже тогда отмечали в нем 
обыкновекиое трудолюбие, терпение, но пол- 
ное отсутствие оригннальных мыслей, буйных 
запросов. столь свойственных именно молодым 
студентам. Брюнинга материальная обеспечен- 
ность освобождала от необходимости торо- 
пить окончание своего образования, он не- 
сколько раз менял университеты и факульте- 
ты: в Мюнхене он слушал лекции на поридн- 
ческом факультете, затем он перешел в Стра- 
сбург, где учился философским ‘наукам, побы- 
вал в Берлине, где слушал лекции по исто- 
рии. 

Для таких маниловских ростков ‘на некогдад 
крепком, а теперь иссыхающем от перенесения 
ка непривычную другую почву буржуазном де- 
реве тнинчно, что они после долгого разду- 
мия и колебания затем выбирают себе совер- 
щенно неожиданные «цели жизни». Молодой 
Брюнинг долго колебался быть или ему учи- 
телем или юристом-чиновником и вдруг ре- 
шил, что основная цель его жизни, обеспечен- 


` 
———— ——ы—“——_— 


——__— м -— 








ГВИНРИХ БРЮНИНГ 


ной вообще небольшой отцовской рентой, на- 
писать биографию малоизвестного аиглийско- 
го поэта и философа ХХ века Вальтера Гора- 
ция Патера, несколько напоминающего в ро- 
мантических исканиях голубого цветка герман- 
ского поэта Новалиса. Конечро, мир не поте- 
рял ничего от того, что Брюнинг биографии 
Патера так и не написал, хотя и ездил со 
специальной этой целью в Англию. Впрочем 
тетушки-сплетницы из семьи Брюнингов, очень 
недовольные тем, что Генрих никак не мог 
себе выбрать призвания или ремесла, тогда 
утверждали, что будуший рейхканцлер уехал 
на несколько лет в Англию только для того, 
чтобы не сдавать государственных экзаменов, 
носле которых ему все-таки пришлось бы окон- 
чательно самоотределиться. Но в 1911 г. Брю- 
нингу пришлось взять, наконец, аттестат, да- 
вавший ему право стать учителем гимназии. 
Учителем гимназии Брюнинг не стал: он уехал 
опять за гпраннцу, на этот раз во Францию — 
семья Брюнингов была давно сзязана друж- 
бой с французской семьей в Нормаюдни — под 
предлогом чеобходимости изучить француз- 
ский язык. 

Гейнрих Брюннзг прожил некоторое время 
в Нормандии у энакомых, а затем у своего 
брата, который был в это время французским 
кюрэ, и вместе с братом переселился ок по- 
том в Англию, тде он впервые  зэинтере- 
совался политикой: Брюнинг внимательно на- 
блюдал нравы и обычаи английской «демокра- 
тии» и мечтал о том, как их пересадить Р 
родную Германию. Он тогда еще не мог, ко- 
нечно, знать, что к тому времени, когда он 
станет действительно заниматься политикой, 
не английские нразы найдут себе место в Гер- 
мании, а, наоборот, германские в Англии, и не 
он, Брюнинг, будет подражать английской «де- 
мократии», а наоборот, глава английского «на- 
ционального» правительства — Макдональл бу- 
дет итти по его, Брюнинга, стопам н издавать 
на брюнинговокий менер чрезвычайные де- 
креты. 

Вэрыв мировой войны освободил Брючинга 
от забот о выборе какого-нибудь занятия. Вой- 
на поставила на свое место многих таких «брю- 
нингов», имевших небольшую ренту и не на- 
ходнеших в капиталистическом хозяйстве ка- 
1егорического ниператива для того, чтобы 
трудиться. чтобы заниматься чем-нибудь обще- 
ственно полезным. Такие проблематические 
фигуры, которые хотят. чтобы какая-то выс- 
шая сила устанавливала за них регламент и 
распорядок жизни, давала им рав навсегда на- 
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метку и план, обрадовались войне, во время 
которой. полевой устав и распоряжения коман- 
дования освобождали мозг и сердце от обя: 
занности думать и чувствовать. В той не- 
большой биографии Брюнинга, которую не- 
давно опубликовал некий Беер: и из которой 
мы и берем, главным образом, все фактиче- 
ские данные жизни канцлера Германии, пфи- 
водятся письма Брюннига с фронта. Любо- 
пытлые пясьма: ‘иэ них злеет на нас своеобраа- 
ным спокойствием н удовлетворением. Не то, 
"тобы человек обрел сое приэвание, открыл 
и себе каюие-то особые качества вояки или про- 
фессионального солдата. Нет, просто эвтор 
этнх писем доволен, что он нашел себе место 
п жиэнн, что он энаег, что можно н чего нель- 
эя, что его мечтания и волнения введены в ка- 
кне-то реальные рамки. Совсем нет ничего 
удивительного в том, что слабенький телом и 
духом, глубоко верующий и католически дис- 
циплинированный в этой вере Брюнинг выби- 
рает себе на фронте ремесло пулеметчика. 
Злесь он как бы тренируется к своей буду- 
щей политической деятельности и одновремен- 
но обнаруживает свои основные политические 
черты: умение ждать и выжидать, умение спо- 
койно смотреть на приближение противника 
и хладнокроено ударить в последнюю или, вер- 
нее, в предпоследнюю минуту. 


Биограф Брюнинга приводнт отзывы на- 
чальников молодого  лейтенанта-пулеметчика. 
Все они в один голос утверждают, что ни- 
кто не умел так хорошо, как Брююимг, вы. 
бирать засады или прикрытия, из которых мо- 
жно было бы спокойно наблюдать все дви- 
жения противника, что никто не умел так хо- 
выдержанно и спокойно ждать, пока 
итурмующие колонны неприятеля проиблизят- 
ся на такое близкое расстояние к пулемету, 
что он, пущенный, наконец, в хол. даст ма 
ксимальные потери протимзика. Представьте 
себе живо эту изможденную ночными бдения- 
ми, молитвами и философскими размышления- 
ми о человеке, боге и жизни фигуру с ти: 
пично иезуитским лицом, усталыми глазами, за- 
щищенными очками, посмотрите, как этот че- 
ловек, притаившихь, ждет приближения не- 
прнятеля и зысчитывает секунды, жогда надо 
пустить в ход пулеметные ленты, и вам станет 
понятно, что такое Брюнинг и что такое прел- 
ставляет собой его политическая тактнка борь- 
бы © революционным движением. 





Ка ег Вобег Веег, Нетисй Втёппя. В. 1931. 
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Окончание инровой войны на зремя опять 
оставило Брюнинта без твердого жизненного 
плана, на время опять заставило его думать 
самостоятельно. Брюнинг к этому вообще не 
привых, а за время мировой войны он оту- 
чнлся от озмостоятелыной мысли окончатель- 
но и поэтому он очень быстро находит себе 
новое начальство: он поступает на службу к 
прелату Зонненшейну и < этого момента начя- 
нается служба нынешнего канцлера под ко- 
мандованием зождей католической партии цен- 
гра, начинается его служба по указке монопо- 
листического гериаиского капитала на классо- 
вом фронте, на фронте борьбы с революци- 
окным движением. 

Мы видели, как Зонненшейн передал, что 
называется, Брюнинга ШМегервальду. Алам 
Штегервальд —зождь католических профессн- 
онельных <0ю308, вождь той мощной орга- 
низации, которая расшатывает рабочий тыл, 
зэрывает единый фронт борьбы рабочих про- 
тив капитала изнутри. 

Католическне попы любят еще со времен 
наисвятейшей нопанской инювизиции повто. 
рять, что их церковь боится крови (есбез!а 
заиршпет  а5йогге!). Во времена Филкопа 
Испанского это, конечно, обоэначало, что ере- 
ников и грешннков не расстреливали, а сжи- 
гали. В наши времена клаосовой борьбы ме- 
жду трудом и капиталом это обозначает, что 
католическая партия центра предпочнтает 
брать трудящиеся маосы тнхой сзпой, разби- 
вать них сопротивление все усиливающейся экс- 
плоатацней мозополнстического капитала, еще 
до того как массы выходят на улицу и при- 
ходится (пускать в ход пулеметы. Из тото 
факта, что нынешний канцлер был начальни- 
ком пудеметной команды, ннкак не следует 
заключать, что он любит стрелять из пуле- 
мета, из этого только следует, что он умеет 
из него стрелять и знает, копла нужно пустить 
в ход пулеметную ленту. Но в его биографии 
сохраннлись следы того испуга молодого пуле- 
метчика, когда он 28 октября 1918 г., т. в, 
в самый ‘канун герианской революции, полу- 
чил нэ германской ставки секретный приказ, 
что он, как и другие начальники пулеметных 
команд, должен держать свою команду зв бое. 
Рой готовности на предмет выполнения в нуж- 
ный момент плана «Х». В дневнике Гейнри- 
ха Брюнинга сохранилась сделанная хотя и 
не дрогнувшей рукой, но все-таки, очевидно, 
взволнованная запись-пометка: «План «Х» обо- 
эначает внутренние беспорядки». 


Стрелять в, «бунтовщиков» Брюнингу не 
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пришлось, Наоборот, он, как и многие дру: 
гие офицеры — выходцы из буржуазных сеыёя, 
пошел путем примирения < новым режниыом, 
путем приспособления к этому «республикан- 
ско-демократическому» режкму, убедившись в 
том, что итти в.ногу с революцией, в осо- 
бенностн в ногу с эбертнанцаюи и носкидами 
значит спасать ту священную частную соб- 
ственность, которая так крепко защищается в 
папской энцнклике ин во всех творениях отцов 
церквн н защищать которую повелевает пре- 
жде всего оставленная отцом рента, поэволя- 
ющая все еще откладывать выбор постоян- 
ного занятия. Брюнинг до того хорошо при- 
способидся к новому режиму, что сорвавшие с 
других офицеров погоны солдаты избрали лей- 
тенанта Брюнинга членом совета солдатских де- 
путатов, В качестве уже выбранного начальни- 
ка Брюнинг довел свою команду до того места 
на родине, где она демобилизовалакь. Только 
классового чутья рабочих не мог, конечно, об- 
мануть новоиспеченный демократ-пулеметчнк, 
приготовляэшийся выполнять план «Х»: в днев- 
нике Брюнинга отмечено, что за все время 
войны его нигде, даже в оккупированной 
Франции, ке принимали так плохо, как его ин 
его пулеметную команду приняли в том не- 
большом промышленном городе, где будущий 
канцлер окончательно снял офицерскую щши- 
кель. В прусской офицерской форме Брюнинг 
видел наивысший азторитет государства полн- 
цейского правопорядка: недаром он с удоволь- 
ствием вспоминает о тех годах, когда он но- 
сил эту форму. Но еще с большим удовле- 
творением вспоминает он о тех месяцах, ко- 
гда < помощью  социал-демократов удалось 
избегнуть применения плана «Х», необходимо. 
сти уже на фронте обернуть пулеметы против 
германского тыла. Из этих двух элементов, 
т. е. веры в непреклокный авторитет армни и 
ее все сметающую силу и в извечность социал- 
демократического,  соглашательного умения 
разлагать при этой лобовой атаке армни на 
рабочий класс тым трудящихся — из этой веры 
в рейхсвер и сощиал-фашизм, как два кита го- 
сударственно-политической системы Германии, 
и слагается вся политическая программа Гейн- 
риха Брюнинга. Школа прелата Зонненшейка 
и затем школа вождя христианских профсою- 
зов Адама Штегервальда только развернула 
это политическое миросозерцание Брюкингз, 
дала теоретическое обоснование ин практиче- 
ские выводы тому, что молодой Брюннынг з 
момент германской революцин ‘почувствовал 
почти инстинктиено. 
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Особенно хорошую школу прошел Гейнрих 
Брюнинг именио под руководством Штегер- 
вальда сначала в роли его личного секретаря, 
а затем в качестое секретаря  христнанских 
профсоюзов, каковым Брюнинг хделался в 
1920 г., в тот момент, когда Шиегервальд, по- 
кинув прусское министерство, опять стал во- 
ждем этих профсоюзов. Здеь Брюнинг на- 
учился чрезвычайно важному в Германии ис- 
кусству фракционных переговоров, умению со- 
элавать компромиссы, выводить за скобки сия- 
зызающие различные полнтические партии и 
фракции общие пожелания, и не менес важ- 
ному нскусству доказывать никчемность и ма- 
ловажность разделяющих эти партин и фрак- 
ции разногласий и споров. Христванскне проф- 
союзы (Бешэсвег СезуегКосВаБипд) никогда 
не были такой однородной по направлению н 
составу организацией, какой является, напри- 
мер, всегерманокое об’едичение реформистских 
{так наз. свободных) союзов. Католические 
профсоюзы представляют собой ие менее пе- 
струю амальгаму, чем и сама партня центра. 
Если в пафтии центра представлены все тече- 
ния буржуаэной политической мысли от нан- 
левейшего демократизма до самого черного 
реакционерства и последовательнейшего пред- 
ставительства интересов  монополистического 
промышленно-финансового капитала, то в хри- 
стианских профсоюзах в ‹<вою очередь пред- 
ставлены все виды профессиональных и куль- 
турно-просветнтельных организаций, которые 
только зпает Германия, все внды представч- 
тельства интересов самых раэнообразных чпо- 
лучателей зарплаты» (ГоппетрГапвег). Здесь 
сливаются под сень .матерн-церкен союзы ра- 
бочих, об’единения служащих м ферейны го- 
сударствекных чиновников, Во главе всех этих 
организаций стоят политики и профбютокра- 
ты самых различных оттенков и мастей. Се- 
кретарь общего об’единения Брюнинг должен 
был учиться маневрировать среди этих поли- 
тиков и профбюрократов, должен был налов- 
читься брать у каждого вожака и каждой ор- 
ганизации только ту крупнцу, которую можно 
было бросить в общий политический котел, я 
котором варится та эклектическая полнтиче- 
ская и социальная программа геризнского мо- 
нополистического капитала, пытающегося как- 
нибудь прожить без официальной военно-фа- 
шистской диктатуры {св дигебмитгсе по не- 
переводимому гермаяскому выражению) до 
топо момента, когда сопротивление трудящих- 
ся беспрерывному увеличению нагрузки, вызы- 
ваемой стремлением этого монополистическо- 


го капитала сохраннть в сохранности всю свою 
сверхприбыль и при этом взвалить на трудя- 
щиеся массы осе репарационные тяготы, при. 
ведет к такому резкому классовому столкно. 
венню, что придется привести в ноюлнение 
старый планы «Х» и пустить в ход пулеметы 
военно-фашистской диктатуфы. Эта работ» по 
професснональной линии была для Брюнинга 
замечателыной школой по обученню герман- 
ской политике вообще. Ова была для него тем 
более полезной, чго випде, как в христианских 
профсоюзах, ‘ндущих в предательском уду- 
шении стачек и вообще экономнчески-политн- 
ческого сопротивления рабочего класса гнету 
мхонополистического капитала вместе с соцнал- 
фашистоюнии реформистокими профсоюзамт, 
нельзя было так хорошо научиться сотрудни: 
честву с социал-фашнзмом вообще. Здесь Брю- 
нинг окончательно убедился в элементарной 
пеобходимости перманентного сотрудничества 
с социал-фашизмом. Недаром он уже веослел- 
ствни, в бытность свою канцлером, вероятно, 
с большим внутренним удотлетворением и да- 
же умилением перед многозоковой мудростью 
католической церкви прочел в новой энцикли- 
ке нынешнего уже наместника Христа на зем- 
ие, изданной по поводу сорокалетнего юбилея 
исторической эклектики «О човых вещах». 
«Совершенно иначе (т. е. иначе как к комму- 
нистам. —Н. К.) надо относиться к тому уме- 
ренному направлению, которое еще и телерь 
есе еще называет себя социалистическим. 
Этот социализм не только отказывается от при- 
менения грубой силы для достижения своих 
целей, но он сам все больше приходит к смяг- 
ченню классовой борьбы и если не к полному 
откаэу от враждебности по отношению к ча- 
стной собственности, то во всяком случае к 
аильному смятчению этой враждебности. Этот 
соцнализм испугался своих собственных прин- 
цилов и в особенности того употребления, ко- 
тсрые делает нэ этих принципов коммунизи, 
и этот социализм обращается телерь обратно 
в; тем ученням, которые всегда проповедывались 
христнанской церковью. Нельзя никак сомне- 
ваться в том, что в требованиях этого коциа- 
лизма мы имеем приближение программных 
социалистических требований к тезисам хри. 
стианской социальной реформы. 

Если этот социализм окончательно откажет- 
ся от враждебности н ненависти к другии 
классам, то тогда можио будет воебще лн- 
шить ядозитостн достойную осуждения классо. 
зую борьбу, которая тогда превратится в че- 
стную, преисполненную чувства справсалиРо- 
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стн дискуссию между классами, которая не бу- 
дет, конечно, еще тем сощиальным миром, э 
котором мы мечтаем, но может быть исход- 
ной точкой мирного сотрудничества между 
разными проклойками общества. Справедливые 
требования н эаковные стремлення (рабочего 
класоа) отнюдь не заключают в себе ничего 
такого, что бы протнворечило мировоззре- 
нию католической церкви, ибо в них нет нн- 
чего специфически социалистического. Кто хо- 
чет только такого осуществления справедли- 
вых требований, тому нет необходимости об’. 
являть себя социалистом», 

Эти «законные стремления» рабочих н тру- 
дящихся масс Брюнинг понимал так, что в 
момент так иа3. «стабилизации» ом в каче. 
стве секретаря профсоюзов возражал протич 
повышения ставок, потому что эти ставки по- 
том ведь придется олять снижать! 


Германский рейхстаг. Кулузры переполнены 
лепутатами, журналистами, банкирами н про- 
мышленииками, фазличными их  ходатаями, 
просто афернистами и жуликами, пытающимися 
подработать по политическим и «почти» по- 
литическим делам. Воздух полон всяких слу- 
хов н комбинаций. Инопла в этн кулуары вме- 
сто делегаций промышленных н торговых ор- 
ганизаций попадают делегации от рабочих, 
служащих, совсем редко крестьян, которых все 
больше разоряет политика правительств ‹ле- 
мократической» республики, защищающей ис- 
ключительмо интересы монополистического ка- 
иитала. Тогда можно наблюдать умилитель- 
ную картину, как разные «лемократические» 
и.в особенности социал-фашнистские депутаты 
прячутся от свонх избирателей, о суверенной 
роле которых они так любят распространяться 
в речах, произносимых в пленарном — зале. 
В этом пленарном зале, если только продол- 
жнтельный гудок не возвестил о речи иини- 
стра или понменном голосованин, за отсут- 
ствне при котором «народных представителей» 
штрафуют в двадцать марок, невыносимо 
скучно, На трибуне очередной оратор. считы. 
вает с старательно сложенных стопочкой лн- 
сточков свою речь, его внимательно слушаю; 
только стенографы. да несколько статистов -- 
членов его собственной партни, на скамьях 
остальных партий сидят сключительно де- 
журные, чз обязанности которых лежит созыя 
чденов своей фракции. есля в пленарном зале 
случится  что-инбудь  экстраорлинарное. Но 
обыкновенно ничего не случается: парламент- 
ская мацлина работает, что называется, без 
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сучка и задоринки, и перемалывает в соог- 
сетствующие юридические  ээконодателыные 
формулы очередные приказы монополистиче- 
ского капитала. Эти формулы были изобрете. 
пы в бесчисленных комиссиях и в фракцион. 
ных комнатах, помещающихся во втором эта. 
же, куда обыкновенно публнке вход, в отличие 
от кулуаров, строго воспрещен. Ливрейные ла- 
кен демократии старательно следят за тем, 
чтобы люди непосвященные, & в особенно- 
сти любознательные журналисты не проникну- 
ли в эти кухни политики; недаром над входом 
со второй этаж красуется гордая надпись: 
«Отечество превыше партий!» 

Здесь, в этих комнатах комиссий и фракция 
жестоко сталюнваются интересы отдельных 
секций монополистнческого капитала, отдель- 
ных концернов. Почти каждый такой концерн, 
гаждый крупный банк, не говоря уже о раз- 
личных течениях в лагере монополистического 
капитала. имеет в различных партиях своих 
представителей. Эти ‘представители, памятуя 
о том, что интересы отечества, т. е. монопо- 
листического капитала, в целом превыше пар- 
тнй и фракций. кропотливо делят пирог. полу- 
чающийся от ограбления масс, от выдачи пра- 
гительственных субсидий, крелитов и других 
благ, черпаемых нз казны. Каждая партия 
нмеет здесь свонх специалистов по самым раз- 
личным вопросам. Эти специалисты, в особен. 
ностя специалисты по налоговым вопросам, 
выносят фактически на своих плечах всю тя- 
жесть «законодательной» работы. Работа эта 
неблагодарна и кропотлива, она редко дает 
славу, ибо речи, предназначенные для енаро- 
да», для печати, пронэносят затем в пленар- 
ином зале вожди, зачастую весьма смутно пред. 
ставлялющие себе, о чем собственно дет речь. 
Это и есть те речи. об одной из которых 
вождь партии нынешнего канцлера, партии цен. 
тра Виндхорст сказал как-то, сходя с трибуны: 
«С божьей помощью я сегодня с вами прав- 
дами н неправдами замечательно выпутался из 
положения!» («Рет Вабе кю тк Веше ми 
СоНез НИ димпееовел»). 

Но бывает, что из тиши этих фракцион- 
ных и комисснонных комнат пеожиданно пояъ- 
ляются нолые «государствевные мужи». Это 
случается или тогла. когда такой «специалист» 
своей уфидчивой работой набирает слишком 
много секретного компрометирующего хозяев 
и вождей знания интимной политики и ему 
надо дать в виде звания вожля или мини- 
стерского портфеля кусок правительственна- 
го пирога. Так сделал квою карьеру Эрцбер- 
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гер. Или же это бывает тегда, когда моно- 
полистический капитал предпочитает, чтобы 
во глазе правительствениой машины стояли 
люди серенькие и скромненькие, без прово- 
цирующего любовь п одних кругах, ненависть 
в других имени. Тогда обыкновенно выбирают 
такого «нового человска», чтобы с его име- 
нем не связывали никаких особенных надежд 
и ожиданий, страхов и опасений. Так получк- 
лась кандидатура в камцлеры Гейнриха Брю- 
нинга, когда в 1930 г. после так называемого 
«разрешения» репарационного вопроса монопо- 
листический капитал Германни решил выки- 
нуть соцнал-фашистов из правительства и за. 
ставить их играть менее заметную политиче- 
хкую роль з лакейской оппозиции, для того 
чтобы оня могли хоть несколько, хютя бы 
обычными для лакее» судачествами на счет 
господ, восстановить <вой потрепанный во 
время «большой коалиции» Германа Мюллера 
авторитет в массах. 

Поставить во главе правительства какого- 
нибудь из видных руководителей центра нель- 
зя было. Вожди партии Каас, Вирт, Штегеф- 
вальд, все это были люди с довольно опреде- 
ленной политической программой. Одно их имя 
могло мобилизовать массы, позложить на па}. 
тню и стоявшие за ней руководящие слон 
германской буржуазии определенные обяза- 
тельства, могло обязать германскую буржуа: 
зию к определенному маршруту как в области 
внутрезней, так и в области внешней политики. 
Германская же буржуазия считала, что она 
провела «разрешение» репарационного вопроса 
в необычайно удачный момент. Она, как изве- 
слно, никак ие хотела согласиться с тем анз- 
лизом  социально-политического положения, 
который был дан тогда'Коммунистическим Ин- 
тернационалом и который говорнл, что поло- 
са так называемой «стабилизации» кончилась, 
что начинается беспримерный в истории капи- 
тализма кризик, который должен привести к 
обостренню классовых ‘и междунмпериалисти- 
ческих противоречий. Но германская буржуа- 
зия еще не знала, как ей использовать это 
наступившее, по се мнению, успокоение, оз 
собиралась во всех областях производить экс. 
перименты и для таких экспериментов ей ка- 
зался самым подходящим человеком именно 
Гейнрих Брюнинг, про которого не только 
в широких массах, но и в професснонально. 
политических кругах до того мало было изве- 
стно, что его весьма скудную биографию мо- 
жно было найти тольхо в справочгике депу- 
татов ‘рейхотага. Из этого справочника можно 


было, однако, лишь узнать, что Брюнинг был 
секретарем христканских профсоюзов, редак- 
тировал некоторое время их газету «Дер Дейт- 
че», да еще был на фронте в имеет несколь- 
ко боевых отличий, о которых каждый уважа. 
ющий себя германский бюргер не забывае! 
упомянуть в любой анкете. Пришлось выду- 
мывать, и так родилась легенда о «кабннетс 
фронтовиков», об огромных связях Брюнин- 
га с папским пфестолом, с католическими кру- 
гами Франции н других стран, о его особо 
интимной дружбе с президентом Гииденбур- 
гом, который его будто бы помнит еще со 
времен имперналистической войны, хотя где 
было германскому глаенокоманлующему энать 
каждого кз десятков тысяч офицеров, подви. 
завшихся на фронте, а не в ставке! И мож- 
но смело сказать, что если бы действитель- 
но была осущестэлена какая-нибудь, хоть сл- 
мая плохонькая стабилизация, то Брюнинг 
екромно выполнил бы поставленное ему соци- 
ально-политическое задание и оформил бы оче- 
релное ограбление масс на почве «разреше- 
чия» репзрацнонкого вопроса, 

Биограф Брюнинга отмечает, что «он отка- 
зался от славы диктатора. Ок хотел осуще- 
ствить” свою волю, но по возможности п самых 
непатетических формах. Поэтому он перенял 
буржуазные остатки правительства Германа 
Мюллера и заменил только новыми министра- 
ми вышедших из состава этого правительства 
социал-демократов, Биограф канцлера дает 
неплохую формулировку: Брюнинсгу было да- 
но задание осуществить фактическую дикта- 
туру монополистического капитала се помощью 
того, что мы наззали бы агрессией по этапам, 
т. е. ‘осуществить диктатуру, пользуясь, поели- 
ку возможно, < помощью социал-фашнэма ле. 
гальными формами «демократии». Надо бымо 
отказаться от «диктаторской славы», ибо в 
противном случае была бы разбита вдребезги 
социал-фашистская теория «меньшего зла», бы- 
ла бы ускорена мобилизащия масс против фа- 
шкзацни госуларственной аласти. Это не зна- 
чит, конечню, что Брюнинг в какой-либо мере 
отвергает фашизм. Он, правда, в своих речах 
выступал довольно резко против всякого ро- 
ла фашистских течений, но только потому, что 
его хозянн, монополистический капнтал, еще 
не решил, в какой форме ему следует нс- 
пользовать фашизм, з форме ли дублирования 
соцнал-фашизма по частн отвлечения зозбу- 
жденных и революционизирующихся  марод- 
ных масс от настоящей революцковной партия, 
от партин германского пролетариата, его ком- 
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мунистической партии, ман же я форме не- 
посредственнюго привлечения к участию з пра- 
вительственном аппарате. Брюнинг пошел бы 
и на такое использование фашизма. Он в ролч 
канцлера чузствуст себя, как некогда на фрон- 
те: за него думают в кабинетах промышлен- 
ных баронов и банкиров-королей, Сказал же 
про него вождь партии центра Каас как-то: 
«Я систематически выдвигал Брюнинга в пер- 
вые ряды, потому что у него иместся си 
тез мысан и действия, который редко встрг- 
чается у государстгенных мужей, разве толь- 
ко у античных греков». Можно легко предста. 
вить себе, как улыбаются короли биржи и ка- 
питаны промышленности, когда они слышат, 
что доброго пулеметчика Брюнинга сравнивают 
© Периклом н Дсмосфеном, Был еще один, и 
к тому же немаловажный аргумент, который 
удерживал Брюниига, ворнее, пделавонх его, 
эт привлечения к непосредственному участию 
в прарительственной власти нацнонал-социали- 
стов, сиречь фашистов. Этот зргумент откра- 
вевно изложен в статье лейб-журналиста ны- 
нешнего канцлера, редактора его органа «Гер- 
мания» Гагемзнна в августовской книжке 
«Цейтшрифт фюр Политик»: откровенная фа. 
шизация германской политической власти былз 
невозможна по внешпеполитическим причинам, 
ей воспротивились бы версальские державы, в 
первую очерель Франция. 

Известно, что долгожданная «стабнлизация» 
не наступила. Народнохозяйственный аппарат 
Германии начал давать серьезнейшие перебон. 
Количество безработных начало расти до астро- 
номических цифр, за время канцлерства Брю- 
нинга в Германии кончает самоубийством а 
среднем около 50 человек в день. Нагрузка гер- 
манской промышленностн стала падать, вну- 
трений рынок сужаться. Мало того: этот вну- 
тригерманский кризис стал давать себя еще бо- 
лее чувствовать по мере роста и углубления 
мирового общекапиталистического кризиса. Нз 
свачала Брюнииг в этот мировой кризис не 
вернл: ему казалось, что центр тяжести ле- 
жит в германском кризисе. Надо, мол, опять 
(в который раз окончательно?! договориться 
с буржуаэней стран-победительниц насчет де- 
лежа добычи, получаемой от переложения всех 
репарационных тягот на трудящиеся массы, и 
тогда германское народное хозяйство пойдет 
по пути к выздоровлению. Первые революци- 
онные зарницы —- выборы 14 сентября 1930 г. — 
Брюнинга не обескуражили: быть может, он 
даже решил, по германскому образцу, сделать 
из нужды добролетель и на демонстрации гл- 


желого положетия народных масс опять вы- 
торговать еще кусок репарационного пирога 
для своего содбственного монополистического 
капитала у финансового капитала стран-побе- 
дительниц. Он совершаст поездку по городам 
И лесям Германии, он проходит всю эту стра- 
ну н изображает из себя Христа, идущего на 
Голгофу: с истинно христианским нангранным 
смирением встречает он камни, которые летят 
в его автомобиль в германских городах. На- 
чннается целая серия «чрезвычайных указов». 
Говорят, что Гниденбург подарил в эту тя- 
желую ‘знму канцлеру теплую шубу с прези- 
дентского плеча: известно, что < того времени 
ася германская «демократия» состояла из пре. 
зицентских постановлений, имеющих снлу за- 
конов, вопреки всем постановлениям Веймар- 
ской конституции. 

Начинается актнвизация германской внеш- 
ней политики, т. е. именно та попытка сделать 
из нужды добродетель, о которой мы гово. 
рили выше. Брюнинг обращается к Амернке. 
По его совсту презилент республики облаща- 
ется к Гуверу со слезиицей-тедеграмисй, изо. 
бражаюшей в самых черных красках полаже. 
нне Германни, т. е. ие широких народных масс, 
а молополистического капитала, ке желающе- 
го терять ян крохи из осковного капитала 
{пресловутая ‹«субстанция»!), ни сверхприбы- 
лн. Бнограф Брюнинга свилетельствует зам, 
что после решающего разговора с амери: 
канским послом Брюнинг решил поехать в 
Лондон. В дороге туда была отныне истори- 
ческая встреча Брюнинга с французскими мя- 
нистрами Лавалем и Брианом. Мы теперь 
знаем, о чем шла речь во время этого па- 
рижского свидания. Франция, которая почув- 
ствовала приближающееся землетрясение об- 
щекапиталистического кризиса, тоже решила 
сделать из нужды добродетель. В ев подва. 
лах накопнлись горы золота. Это золото не 
находит себе применения, между тем капи- 
тал должен приносить проценты, иначе он 
мертв, иначе он прегращается из радостн в 
несчастие, равного которому нет. Но Фран- 
ция олнопременно чувствует, что беспример- 
ный капиталистический кризис потрясает всю 
версальскую систему. основоположницей кото- 
рой и является сопременная империалистиче- 
ская Франция. Под эту потрясенкую версаль. 
скую систему надо полвести зелотую базу. Эта 
база может быть дана, если Германия возьмет 
французские кредиты на условиях, превращаю- 
щих ее в сателлита Франции, в составную 
часть версальской системы. Брюнингу было 
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предложено в Парнже налеть на Германию зо- 
лотые цепи, но все-таюн цепи. Говорят, что 
когда Брютинг уехал нэ Парижа в Лондон 
н пароход стал приближаться к английскому 
берегу, германский канцлер при виде англий- 
ского берега упал на колени и стал горячо 
молиться. Англия казалась ему той обетован- 
ной землей, где он соглашением с английским 
правительством надеялся отгородиться от по- 
хода француэского империализма на послед- 
ние остатки политико-экономической незави- 
симости Германии. 

Свидание в Чеккерсе Брюнингу ничего не 
дало: тогда еще не было инэвестно, какие тра- 
гические ‘переживания предстоят антлийской 
буржуаэин, 10 тогда уже было ясно, что 
Англия пытается прежде всего помочь самой 
себе: ей уже тогда было не до оказания по- 
мощи Германии. Между тем француэокий импе- 
риализм давал удар за ударом чувствовать 
Блюнингу свою силу: политически — лнквида- 
цией так называемого австро-германского та- 
моженного соглашения, экономически — эыка- 
чнваннем из Германии краткосрочных кредн- 
тов. Как раз в тот момент, когда в самой 
Германии чувствовались сильнейшие подзем- 
ные толчки надвигающейся катастрофы, из 
Англии пришла весть об отмене золотого стан- 
дарта, пришла весть об исторнческом земле- 
трясенин. в стране, на которую Брюнинг обра- 
тнл все свон азоры. 

Еще большим землетрясением было для 
Брюнинга знаменитое сообщение, в котором 
были зафиксированы результаты свидания Ла- 
валя с президентом САСШ Гувзером. Лаваль 
поехал в Вашингтон с мажеимальной програм- 
мой французского инипериалнзма. Нынешинй 
француэскнй премьер хотел возобновить ту 
линию французской политики, которая оборва- 
лась в тот момент, когда американский сенат 
отказался ратифицировать Версальский мир- 
ный договор н когда Америка отказалась упла- 
тить по политическим векселям Вильсона, т. е. 
подписать вместе с Англней договор, гарантя- 
рующий Франции ее послеверсальские прио- 
бретения н пренмущества. То, чего ве удалось 
достигнуть Клемансо и Пуанкаре, должен был 
достигнуть Лаваль: он хотел получить от Гу. 
вера американскую гарантию Версальской си- 
стемы. Этой гарантии Лаваль не получил в том 
виде, в каком оч хотел ни надеялся её полу- 
чить. но он все-таки получил косвенное под- 
твержденне Версальской системы со стороны 
Америки. Если летом 1931 г. Гувер предложил 
лазь Гермзнин репарацнонную передышку ни 
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этим установил, что репарационный вопрос 
есть вопрос международный, вернее, воплос, 


долженствующяй интересовать в‹е руководя- 
щие капиталистические страны, то официаль- 
ное сообщение, фиксирующее сговор Лаваля 
с Гувером, фактически устанавливает, что во- 
прос репараций есть вопрос, который должен 
быть разрешен путем непосредственных пере- 
говоров между Германией и Францией. Это, 
если хотите, есть косвенное признание Амери- 
кой Версальской системы, гегемоном которой 
является Франция и которая держится на по- 
рабощении Герматии. Соглашение Гувера с 
Лазалем после отмены золотого стандарта в 
Англии было вторым решающим ударом для 
Брюнинга. Он был поставлен во главе прави- 
тельства переходного перкода как во внутрен- 
ней, так и во внешней политике. Глубокий 
мировой кризис капитализма — ибо соглашение 
Гувера к МЛавалем, вернее, победа Францин 
над Америкой является прямым последствием 
глубокого соцнально-экономического кризиса в 
САСШ — поставил Брюнинга перел задачами, 
которые, собственно говоря, исторня, копечно, 
предназначала не для него. 

Брюнинг представлял себе переговоры < 
Франщией не иначе, как в рамках междуна- 
родных переговоров. Брюкинг надеялся, что на 
международной конференции его подлержат 
Англия и Америка. Эта его надежда оказалась 
пеобоонованной: будущая международная кон- 
ференция по репарационному вопросу только 
ратифицирует  франко-германское «Соглаше- 
ние». Отсюда и несколько неожкланный пово- 
рот во внутренней политике Брюнинга. На- 
личность столь мощных — они казались не- 
когла „мощными! — секундантов на междуна- 
родной арене, как Америка и Англия, обозна- 
чала для Брюнинга возможность проявления 
новнаны в области внутренней. Обрисовыва- 
лась возможность привлечения к участию в 
правительственном и алыкнистративном аппа- 
рате, параллельно с рейхсвером и социал-фз- 
шизмом, в особенности параллельно с послел- 
ним (вспомним слова тов. Сталина о социал: 
фашизме и нацнионал-социализме, как о двух 
близнецах, а не антиподах!), национад-социяа- 
лизма. Эклектизм во внутренней политике дол- 
жен был соответствовать эклектизму в обла- 
сти  междунаролных взаимоотношений, ибо 
только эклектизмом, скрывающим подчинение 
неогерманского импернализма француэскому — 
версальскому — империализму, — должно было 
быть соглашение между Германней и Францией 
даже прин секундантстве Америки. и Англия, 
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Этот внутренне-полнтнческий эклектиэм дол- 
жен был быть проведен под лозунгом извест- 
ной германской поговорки: «Шоколад вещь 
хорошая, селедка тоже неплоха; ах, как вку- 
сна должна быть селедка с шоколадом». При 
этом надо оговориться, что соединение социзл- 
фашизыа с национал-фашиэмом есть вещь не 
столь противоречащая нормальным вкусовым 
ощущениям, как селедка с шоколадом. Но 
уничтожение «эклектизиа» во внешней поли- 
тике (лицом к лицу с Францией!) привело к 
необходимости пока оставить эклектизм в 
области внутренней: француэский империализм 
пока не хочет дать тех уступок Германки, ко- 
торые могли бы позволить национал-социали- 
стам сохранить свои шовнннистические демаго- 
гические лозунти (например, увеличение армин 
Германии ин т. д.) и поэтому Брюнинг пока 
должен изображать разрыв переговоров с нз- 
ционал-социзлистамн и <охранение государ- 
ственной системы. зиждущейся на рейхсвере п 
сощнал-фашиюме. Но кто может теперь, после 
дружественной «полемики» между печатью пар- 
тин центра, т. е. Брюнинга, ‘и газетами Гит- 
лера, сомневаться в том, что Брюнинг созна- 
тельно готовит откровенно диктаторское и 
фашистское правительство, которое будет обра- 
зовано на следующий же лень после сговора 
французским ‘импернализмом. 

Франция собирается ныне, заручившись со- 
гласнем САСШ и мейтралитетом Англии, дикто- 
вать Германии второй Ольмюц, т. е. такое 
политико-экономическое соглашение, которэе 
превратило бы Германню окончательно в «ие.- 
кмпериалистическую» державу, играющую по 
отношению к современной архнимпериалисти- 
ческой Францщин служебную роль. Быть может, 
Франция собирается заплатить германской 
буржуазии. по нынешним условиям неплохо: 
говорят об участии германской промышленно- 
сти в крупных поставках и постройках на ино- 
странных рынках, говорят о допущемин гер- 
манского промышленно-финансового калиталл 
к колониальному строительству, — да мало ли 
о чем говорят. Любая барыня, когда нанимает 
прислугу, не скупнтся на обещания. Вель 
Франция, нанимая Германию, идет к осуще- 
ствлению своей заветной мечты, к осуществле- 
ийию того, к чему стремились величайшие 
француэские имперналисты от Людовика МУ н 
Наполеона | до Пуанкаре, Клемансо и Фоша. 
Франция продолжает ныне, тринадцать лет по- 
сле мировой войны. эту войну мирнымн срел- 
ствами, если говорить прревернутой формулой 
Клаузевнца. Во времена наполеоновских войн 
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германские патриоты — барон Штейн и Га 
денберг пытались мобилизовать против попо. 
зновеннй французского империализма масс! 
ибо они были в своем роде якобинцами, Н 
массы за ними тогда не пошли, их че был 
в этом деле. Теперь эти массы есть, во лк 
зунг подлинного национально-освободительни 
го движения, лозунг настоящего сопротивл. 
ния фракцузскому империализму выбрасывас 
в Германии одна только коммунистическая па! 
тия. Она выбрасывает этот лозунг, потому чт 
национальное освобожденне неотделихо от сс 
циального, и еще потому, что поползновени 
французского империализма полонить Герм: 
нию экономически и тем подвести тверду! 
базу германской задолженности под версали 
скую систему являются в то же время одни 
из решающих факторов в деле подготовки ед: 
ного антисоветского фронта. Ужс говорят 
том, что одним нз условий оказания Германи 
кредитной помощи является предоставленн 
Франции контроля над германскими поставкг 
ми в ССОСР. И ныеино потому. что францу: 
ский импермалиэм прельщает германский нес 
ихпернализм, что в случае осуществлени 
предлагаемой сделки германская буржуазия н 
будет будто бы больше наедине с народным 
массами, Брюнинг не зовет, как Штейн и Гас 
денберг, этих масс. Он бонтся их, ибо ра 
вступив в действие, этн массы дадут Германи 
национальное освобождение вместе с социаль 
ным; освободив Германию от гнета француз 
ского монополистического капитала, они осво 
бодят ее заодно и от гнета германского прс 
мышленно-финанксового капитала, 

Гейнрих Брюнинг не якобинец, ему ие ве 
лено иметь своих мыслей, ему велено сидег 
спокойно у пулемета и ждать, пока предател:. 
ская политика ооциал-фашизма и фашизма де 
лают свое дело, разлагают фронт и тыл ревз> 
люционной борьбы, не дают народным масса 
ктти на революционный штурм. Ему велен: 
Цустить пулемет в хол в тот момент, когд: 
несмотря на совершившуюся сделку герман 
ской «неонмперналистической» буржуазин 
французским империализмом, массы пойдут н. 
щтурм. Брюнинг после окончания мировой вой 
ны, по словам своего биографа, никак не мо: 
усвоить, что все его усилия за время мило 
вой войны пропалн даром, что ставка имие 
рналнстической ‘ниператорской Германии в ми 
ровой была бита, что надо было вывешивал. 
белый флаг, что наступвл момент, когда даж: 
наличие пулеметных лент не помогает. Тогл. 
‘история решнла протиа Германии ® грандиоз 
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ной схватке германского с антантовским импе- 
риалиэмом. Она решила нначе, как это пред- 
ставлял себе Брюнимг. И теперь она решит 
нначе, чем думает Брюнинг, этот сторожевой 
германского монополистического капитала у 
пулемета, Версальская система обречена на ги- 
бель историей. Но эта же история потом скл- 
жет, что Версальская система рухнула ‘не по- 
тому, что у кормила германского государства 
стоял Гейнрих Брюнинг, который напрасно па- 
дал на колени прн виде макдональдовского бе- 
рега, напрасно надеялся на вмешательство Аме- 
рики и напрасно пытался пойтн на сделку с 
французским имперналиэмом. В тот день, ко- 
гда представители французского империализ- 
ма Лазаль и Бриан еще были ® Берлине, одни 
низ руководящих органов германской буржуазии 
«Дейтче Альгемейхе Цейтунг» пикал: «И Фран- 
ция не будет пощажена последствиями той 
революции, которую ‘мы теперь переживаем, 
Накануне от’езда франицуэских министров в 
Берлин лопнул в Париже один из крупнейших 
банков, имеющий около 700 отделений в стрз- 
не. Потрясение английского фунта, отказ скан- 
динавских стран от золотого стандарта, смут- 
ные экономические условия в Италии, прогрес- 
сирующий нризис во всей Европе и опасения, 
которые мы вынуждены питать насчет Соеди- 
нетных Штатов, — все это нечеловеческие зла. 
дачи, которые стоят ныне перед государствен- 
ными людьми и в особенности перед государ- 
ственными людьми Франции. Неужели они со- 
вершенно бессильны перед этими задачами? 
Неужели оки все еще считают, ‘что онн мо- 
гут добиться полного осуществления своих 
вожделений на господство в ЕВюропе? Неуже- 
ли они не видят тех молний, которые предве- 
щают бурю во всех уголках мнра?» 

Орган тяжелой промышленности знает, по- 
чему он задает эти роковые вопросы. Как раз 
в ТОТ момент, когда президент германской рес. 
публики Гккденбург привимал в торжествен- 
ной аудиенции французских министров Лаваля 
н Брнана, и когда затем Бриан возлагал венок 
на могилу своего «друга» Штреземана, место 
которого занял ныне другой «друг» Франции 
Ерюнинг, во всех столицах мира стало изве- 


стно, что на выборах в Гамбурге коммунисти- 
ческая партия одержала блестящую победу. 
Растет та сила, которая решит спор между 
французским империализмом и германским нео- 
ампериализмом. 

Быть может именно потому Гейнрих Брю- 
нинг любит переговоры только в тиши дипло- 
матических кабкнетов н ие любит выступать 
от имени «народа», что он велнколепно знаст, 
что народ его уже ни з коем случае не’ упол- 
номочивал откупаться от революции закабале- 
нием страны иностранному империализму? 

Быть может Брюнинг знает, что отсутствием 
на улицах Берлина во время приеэда туда Ла- 
в24я и Брнана народные массы отнюдь не 
демагстрировали свою чнезаинтересованность 
во фрианхко-германском торге с переторжкой, д 
аншь демонстрировали, что не ставленники 
монополистического капитала с нх социал-фз- 
шистским охзостием определяют время и мо- 
мент решающего ‘классового боя. 

Брюнинг не лучший германский канцлер 
после Бисмарка, как думают идеологи и прак- 
тики соцнал-фашистского «меньшего эла». Вме- 
стз с своей десницей — рейхсвером н ошуей —- 
сецкал фашизмом он лишь является душепри- 
хазчиком той империалистической Германии, 
политическую основу которой создал божок 
германской буржуазии Бисмарк. 

Именио поэтому Брюмингу и не нужны 
«ореолы гк»татуры», ему ине нужны никакне 
ореолы славы н громкие титулы. Он малень- 
кий цслоБек неоимперналистического герман- 
ского биезвременья. В дни великой раэрухи и 
землетрясения, вызванного пораженнем Герма- 
нии в мировой войне, лейтенанту пулеметной 
комапды Гейнриху Брюниигу удалось пере- 
краситься в защитный цвет члена совета сол- 
датских депутатов ин незаметно нырнуть в се. 
рую солдетскую массу. Куда ему удастся ныр- 
нуль в дня краха нынешней германской фаши- 
сгской «демократни»? Или же в самом меле 
сго задача сндеть у пулеметов только до того 
момента когда надо будет пустить в ход пу- 
леметные ленты ‘н тогда у пулеметов станет 
другой, более «сильный» ставленник капнтала, 
“круженный нарочито «ореолом диктатуры?» 
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Строители „Гидроцентрали“ 
В. Россоловская 


‚.. Стоит ли потрудитьел для этого, а? Стонт ваяться за 
Мизипгос, сорвать ветку для будущего куста, ве правда ли? 
{М. Шагинян, „Гидроцентраль“). 


Роман «Гидроцептраль» включил Мариэтту 
Шатиняи в ряды писателей-союзников. 

Шагинян как писатель-союэник складыва- 
лась постепенно: каждое новое произведенне 
зарубкой на шкале отмечало ее творческий 
рост, приближало к овладению продетарским 
мировоззрением. Последний роман ‹тал логи- 
ческим завершением опрелеленного творческо- 
го этапа; в нем оформилось, выкристаллизова- 
лось то, что робкими росткамн зозникло в 
других, более ранних произведеннях. Вместе с 
тем «Гидроцентраль» еще носит следы того 
ядейно-политического комплекса, который ха- 
рактерен для пройденного «трудного» пути 
Шагнаян, 

С этой точки зрения мы рассматриваем 
«Гидроцентраль» не только как талантливую 
книгу об одной из новостроек нашей страны. 
«Гидроцентраль» интересна нам, как новая <ту- 
пень в творчестве Шагинян, как результат дли- 
тельной и упорной работы писателя над своим 
мировоззрением, как картограмма конкретных 
успехов в деле своего перевоспитания, в деле 
освобождения от пут идеализма, эклектизма и 
традиций буржуазно-авантюрного романа. 

Начаэ с рецензий о концертах и лирнческих 
стихотворений, впитавших в ‹ебя лучшие тра- 
диции символизма н акмеизма, Шагинян бы- 
стро перешла к публицистическому роману, к 
реалистической новелле, очерку. Подчеркну- 
тый интерес к общественной тематике, к хоцн- 
зльным катастрофам, к борьбе классов, резко 
определился после Октябрьской революции. 
Шагинян вошла в послеоктябрьскую литерату- 
ру, как представительница той части интелли- 
генции, которая без сожаления расставалась с 
самодержавной и либеральной Россией, радо- 
валась ее концу, но, переоценивая свое соб- 
ственное значение для дальнейшего развития 
страны, не нашла еще своего пути в револю- 
ции пролетарской, социалистической. 


































Тот ндейный батаж, который принесла Ша. 
гинян в послеоктябрьскую литературу, во мно- 
гом еще сохранил следы двух крупных доок. 
лябрьских произведений. Этн произвеления-. 
«Путешествие зэ Веймар» (1915 г.) и «Своя судь. 
ба» (1916). 

В «Путешествия» сформулировано подити: 
ческое н философское кредо Шагинян. Сущ- 
ность этого кредо — в преклоненин перед евро- 
пейским гуманизмом. Странствования лиса- 
тельницы по Германии тпрезращаются 8 по- 
иски истины. Шагинян ищет истнну в немец. 
ком литературно - философском наследстве. 
«Путешествие» воссоздает образ Гете; как <ии- 
вол немецкого идеализма: символ высокого мо. 
зального начала, преодолевшего бюргерски- 
мещанскую Германию, чтобы прославить Гер. 
манию высокой культуры, высокого «духа». 
«Путешествие» зырастает почти в декларацию 
0б историческом значении европейской интел- 
лигенции, кесущей миру очищение через гетев- 
ский гуманизи. 

В «Путешествии» интеллигенция осмыслен: 
как внеклассовая категория. Шагинян не види 
еще связи между гуманизмом и прогрессивной 
буржуазной мыслью, «гетеизи», как высокое 
моральное начало, в представлении Шагиняи 
отораан, изолирован от экономических и по- 
литических процессов, протекающих в странс. 
Искаженная идсалистическим восприятием дей 
ствительность предстает перед Шагинян одной 
своей стороной: великолепным архитектурным 
памятинком европейского тумавизма. Так не- 
удачно пыталась спастись Шагинян от русской 
азиатщины. 

«Своя судьба» у%фдит автора в дебри пси: 
хологического романа. Опубликованный толь- 
ко 3 1923 г., когда уже в основном сложилос. 
отношение интеллигенции к революции, наме:. 
тнлись для ее различных групп — неиэбежн.л 
путн... В романе же «Своя судьба» покаван: 
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ннтеллигенция предреволюцнонной эпохи, ре- 
шительно оторванная от общественной жизни, 
Пациенты доктора Ферстера, жители малень- 
кой горной санаторин,—все больные подчерк- 
нутым интересом к себе, к своей психнке, к ее 
вибрации, к ее патологическим вызихам. Вос- 
приятие мира через «свою судьбу», сугубый 
эгоцентризм характерны для того идейного 
тупика, в котором находилась эначительнейшая 
часть интеллигенции перед Октябрем. Об’ек- 
тнвно «Свол судьба» сжигает всех кумиров 
«Путешествия», однако, автором это еще ше 
осознано. Автор все еще поклоняется доктору 
Ферстеру — художественному воплощению «ге- 
тенома». Ферстер гуманист н непротивленец. 
Философско-политическая программа Ферстера 
осепрощающая любовь к Ястребцовым (Ястреб- 
цов — отрицательный полюс интеллигентского 
«духа», циник,  релятизист,  ставрогинской 
складки человек) приятие жизни в ее цело- 
стном виде, без поправок, приятие «своей судь- 
бы» без протеста. В сущности Ферстер — ге- 
рой «малых дель, чеховский персонаж, про- 
дукт ублюдной эпохи реакции. Образ Ферсте- 
ра ‹тавит точку на и, доводит до логического 
конца гуманистнческие идеи «Путешествия», 
потому что Ферстер — это резкий отказ от 
какой бы то ни.было борьбы, з следовательно 
от революции. 

Империалистическая война н эпоха пролг- 
тарской революции помогли Шагинян изба- 
виться от идеалистических иллюзий «Веймара». 

Октябрьская ревлюция, принятая Шагинян, 
загремела для нее великолепной «Переменойх. 
«Перемена» —- это гибель статичного, кандово- 
го ч«эвклидова мира», это всеобщее смещение 
плоскостей, это гибель паразитических клас- 
сов и торжество пролетариата. Все этн мотивы 
отчетливо звучат в романе «Перемена», романе 
ритмичном, как барабанный бой, в его пафос- 
ном, приподнятом <тиле. 

Русская Вандея на Дону, потрясения 1917— 
1919 гг., поражения и победы пролетарской ре- 
волюции -- создали «Перемену». Шагинян на- 
зывает роман былью, однако, в действитель- 
ности это быль, деформироваиная писателем, 
идущии к пролетариату. В отдельных своих 
частях «Перемена» уже укрепила Шагинян на 
позициях пролетариата. Там. где Шагинян от- 
казывается от своего старого взгляда на исто- 
рическую роль интеллигенции, где она развен- 
чивает всех Мван Иванычей и Петр Петрови- 
чей фусского либерализма и меньшевизма, 
думских, земских, всех проповедннков благо- 
пристойной революции, «без углубления»; там, 


где она разрушает глиняных богов европей- 
ского гуманизма (слишком сильны гпечатле- 
ния, оставшиеся от прихода интервентов и не- 
мецких оккупантов!), там где она приветствует 
гибель мещанской «эвклидовой» России (в ко- 
торой «вещи сталн устойчивыми по Эвклиду: 
кратчайшая лнния, линия меж двумя точка- 
ми— это прямая. Дом Степаниды Орловой 
сесть ее собственность. И кто умер, того отпе- 
вают»), 

Но что же принес свежий ветер пролетар- 
ской революции? Что кроме гибели Эвклиду? 
На этот вопросе ни «Перемена», ни последую- 
щие произведения ответа не дают. В этом во- 
просе еще чувствуется растерянность автора. 
Приняв революцнонную действительность в це- 
лом, Шагинян не нашла еще в ней нужного, 
положительного творческого об’екта, акценти- 
руя события, она еще не смогла поставить 
акцента на человека, на человеческом коллек- 
тиве- носителе ковой философской и полнти- 
ческой системы. Образ большевика Васильева 
в «Перемене», этого горбуна < протабаченны- 
ми пальцами, дан внешие сухо. На протяжении 
всего романа зеленая лампа в окне горбуна 
зажжена. Но что вещает зеленый огонь этой 
лампы? В чем заключается работа Васильева? 
Почему он бодрствует? На это нет еще чет- 
ких ответов. Васильев сух, бесстрастно ‹сделан, 
носнтельннцей барабана революции Шатинян 
зыбрала гимназистку Кусю. Но разве в дей- 
ствительности Куся была барабанщиком рево- 
люции? 

Революция в произведниях Шагинян еще 
очнетительный огонь для всего человечества; 
и для Куси, и для идеалиста-музыканта Мов- 
шензона. Шагниян четко еще не видит клас- 
совых бил революции, их расстановки и взаи- 
модействия. Еще ведущий отряд революции— 
выходцы нз интеллигенции... 


„Роман «Приключения дамы из общества» п 
основном продолжает линню «Перемены». Ре- 
волюцня переделывает в своем горниле—в сех. 
Очищает от эвклидовой скверны представите- 
лей всех классов, без исключения. Под влия- 
нием революции перерождается и советская 
барынька, игрушка мужа и родных. А как 
представитель победившего пролетариата сно- 
ва выступает милый интеллигентный образо- 
занный юноша-студент. О да! Эмипрант, под- 
польщик, большевик! 

Темпераментная, талантливая кннга мало 
приблизила Шагинян К пролетарской лнтера- 


туре. 
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Эпоха потребовала от Шагинян нной тема- 
тики, иного материала, нных творческих об’. 
ектов, иного метода, более четких формули- 
ровок, более определенного отношения к ре- 
ьолюционному «сегодня». 

Эпоха ‹казала, что больше нельзя оставать- 
ся на уровне «советского дедектива». Никого 
пе удовлетворяют «приключения», перепетин 
«Месс-Менд» и «Лорн-Лэна», построенные по 
шаблону буржуазно-авантюрного романа. Фор- 
ма буржуазного приключенческого романа да- 
вит на якобы революционное содержание, Д»- 
дективные романы Шагинян выглядят очень 
сомнительно с их рабочими-магами («королями 
вещей»), эвероподобными фашистами и боль- 
шевиствующими миллионерамн! В творчестве 
Шагинян назревает кризис.. Живая жизнь, вол- 
нующая и прекрасная, грозит пройти мимо пи- 
сательницы стороной. Так появляется «Трево- 
га» (1925 г.). Тревога за ‘писателя, «который 
болен». {В положенин эрнителей, холодных со- 
зерцателей, склонных к различным видам внут- 
ренней эмиграции, очутнлись многие писатели- 
попутчики). 

Поиски новой тематики и ового метода 
приводят Шагинян к художественному очерку, 
к работе репортера социалистической стройкн. 

Серия очерков Шагннян истоками своими 
уходнт в те годы, когда октябрьские события 
семнадцатого года заставили ее пересмотреть 
свой идейный багаж, кое-что переоценить, 
кое-что и хдать в «утиль». Тогда, как и мно- 
гие другие «кающиеся интеллигенты», Шаги. 
нян писала исповеди, полные раскаянья и пол- 
ные желанья включиться в поток революции 
нужной его, неот’емлемой частью, Так возник. 
ла исповедь «Как я была инструктором ткац- 
кого дела». Поворот Шагинян к производствен- 
ному очерку не ‹случаен и ведет свое начало 
от более раннего знакомства с производством, 
от осознания места н роли производства в ре- 
золюции, 

Произведственный очерк (как преобладаю- 
щий жанр), с его различными об’ектами социа- 
листического строительства, становится < 1925— 
26 года в центре творчества Шагинян. «Фабри- 
ка Тортон», «Нагорный Карабах», «Прогулки 
по Армении», «Зангезурская медь», «Роман угля 
и железа» — вот продукция последнего пятн- 
летия, 

Производственный очерк ‘поднял еще нз 
одну ступень творчество Шагинян ближе к 
пролетарской литературе. Показ наших достн- 
жений, показ глубокой фреконструкцин всей 
экономики нашей страны, ее отсталых нацно- 


нальных окраин — увлекателен, талантлив, Но 
в производственных очерках поклонение са- 
мому процессу реконструкции, зосхищение 
техницизмом заслоняют главное и основное 
звено соцналистического строительства: клвсс- 
энтузиаст, класс-строитель, его творческий 
под’ем, соэданные нм в борьбе за социализм 
большевистские формы и методы труда. 

Роман «К и К» внешне еще сохранил дедех- 
тивизм и приключенческий дух, однако, здесь 
Шагинян уже делает решительные шагн х овла- 
дению гпролетарским мировоззрением. «Боль- 
ная проблема» Шагинян о путях русской ин- 
теллигенции в революции уточнилась в «К и 
К». Роман ставит проблемы попутенчества в 
литературе. От лвца коммуниста Львова Шаги- 
нян выноснт приговор писателям, оставшныся 
чужими нашей эпохе. Львов-Шагинян высту- 
пает с проповедью, обращенной к «далеким» 
пролетариату писателям внутренней эмигра- 
Цни. 

«Гидроцентральр» зозвращает Шагинян к 
производствевной тематике, причем воэвраща- 
ет ее окрепшей, овладевшей новым мировоз- 
зрением, близким пролетарскому. 

«Гидроцентраль» построена на двух ндей- 
ных узлах, которые сразу же выделяют ромая 
нз всего ранее написанного Мариэттой Шаги- 
НЯ. 

Сущность первого уэла в своеобразном вос- 
приятни самого факта строительства гигант- 
ской гидростанции, которая перевернет эконо- 
мику одной из отстальх республик, поведет эту 
республику к небывалому расцвету, изменит 
лицо маленькой хозяйственно-отсталой Арме- 
нин, эключит ее пронэводителыные силы 9 06б- 
щий план строительства всей страны. В фи- 
нальной главе («Доклад строителя»), инженер, 
начальник Мизингэса, так формулирует мысль 
автора: ‹..строить связный план целого хозяй- 
ства, — такое кустование увлекательно, ните. 
ресно, совершенно не изучено, таит в себе ко- 
лоссальные открытия по технической и эконо- 
мической части нм даст нам в руки ‹нлу, подоб- 
но которой ни у кого в старом мире не было, 
Стоит потрудиться для этого, а? Стоит взять- 
ся за Мизингэс, сорвать ветку для будущего 
куста, че правда лиг»... (стр. 357). 

Эти слова, подготовленные великолепныин 
художественными картинами стронтельства нз 
протяжении всего романа, стронтельства ‹о 
осеми его ошибками и трудностями — звучат 
настоящим, большим пафосом. 

Отсюда то жизэнерадостное, то безогово- 
рочное принятие нашей советской действитель- 
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ности, которое ззучит в каждой <транице ро- 
хана, в каждом описанном явленки, в каждой 
уелочи, будь то биржа труда или экскурсия 
‹тарой учительницы со своими питомцами на 
Мизингэс, илн клубное торжество на <трон- 
тельстве, или быт лорийцев-сезонииков. Пре- 
красен тот мир, в котором строится Мизингэс! 
Теневые стороны этого мира существуют по- 
тому, что еще есть классы, есть классовая борь- 
йа, есть еще зраги у Мизивгэса, есть то чу- 
ждое Мизингэсу «нечто», которое осталось в 
наследство от времен до-мизингэсовых, до-со- 
ветских, от до-большевистских времен. В этом. 
первом философском узле, впервые четко Шз- 
гинян сформулировала свое собственное отно- 
шекие к революционной действительности. 

Второй идейный узел родился в результате 
‚иоказа различных социальных групп, осущсе- 
‹ствляющих строительство гндростанции. В этом 
случае гидростанция вырастает в некоторую 
категорию, в критерий, через который идет 
большая проверка «строителей гндроцентралиъ 
оольшая «чистка», отбор, срывание масок; 
‘здесь неожиданно под серой и ординарной 
пнешностью совслужаки обнаруживается же- 
|стокая и циничиая маска классового врага, и 
наоборот выясняется, что подозрительный ры- 
жий доктор философии (он же парикмахер н 
десятник), предмет сугубого внимания угро- 
зыска — милейший парень, преданнейший Ми- 
зингесу человек, хотя и чудаковатый интелли- 
гент. 

Борьба за гидроцентраль позволила автору 
показать различные классы в нашей 
стране, различные социальные слон 
прослойки их отношение к со- 
циалистическому «строительству. 

Этот второй идейный узел является главным, 
т. к. центр тяжести романа падает на соотно- 
шение различных классовых снл, на взаимо- 
отношения людей, на деятельность их, как 
строителей Мизивгэса, 

Строители Мизингэса по своему социально- 
му положению делятся прежде всего на рабо- 
чих н интеллигенцию, однако, внутрн каждой 
из этих групп автор находит положительные 
н отрицательные тенденции, внутри каждой ‹о- 
циальной категории есть еще свои подразде- 
ления. Их много. Так, например, в интелли- 
гентской группе есть инженер Леон Давыдо- 
вич.— по идеологии чуждый пролетариату че- 
ловек, и есть Аннуш Малхазян, учительница, 
вводящцая в своей школьной практике принци- 
пы политехнической школы: среди всеобщего 
недоверия и непонимания а канцелярии Мизин- 
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гэса работает мачканц Захар Петрович Маль- 
ко, обыватель и скрытый враг, и доктор фило- 
софии Арно Аревьян {рыжий), бежавший из- 
за рубежа в СССР. 

Так же сильна диференциацкя и среди ра- 
бочих. Отсталые, вороватые армяне-сезонники, 
жители соседних лорийских деревушек рядом 
с передовыми-рабочими, рядом с комсомольца. 
ми Вартаном и Гургеном, водрузившими крас- 
ную звезду на легендарной горе Кошке (‹уе- 
верные лорийцы <читалн гору жнлищем дэва, 
льявола), рядом ‹ Агабеком, предместкома, ‹о- 
вестью Мизингэса, со Степаносом — завклубом, 
выдвиженцем Фокицым — вузовцем, влюблен- 
ным в технику... 


Разнообразны по своей ндеологической на- 
правленности и коммунисты. Ограниченный са- 
`мовлюбленный Покриков, «безвредный» секре- 
тарь ичейки рядом с мягкой, но ‘настойчивой 
Марджик, умной и энергичной Арусяк... 


И вот тут-го и выступают ‘на сцену два ме- 
тода изображения персонажей, два различных 
приема, глубоко вскрывающих и политические 
симпатии автора, и его возможности как ху- 
дожника. 


Грубо эти два приема можно охарактеризо- 
вать, как знешний» и «инутренний». 
«Внешним» приемом написаны фигуры Агабе- 
ка, рабочих: русского плотника Шибко, Сукя- 
сянца, воровавшего доски на строительстве, 
«безвредного» секретаря партячейки, Аветяса 
н мастера Лаитиса, братьев Самсоновых. ком- 
сомольцев Вартана н Гургена, Фокина. Сущ- 
пость этого внешнего приема состоит в том, 
что процесс развития каждого из данных пер- 
сонажей показан как результат наблюдения со 
стороны, показан путем пересказа разговорз, 
описания поступка, жеста, портрета, костюма, 
хелочи в костюме. С помощью этого метода 
автор доводит до читателя образ своего ге- 
роя. Доводит талантливо, выразительно, чита. 
тель верит в Агабека, этого горбатого, с зеле- 
новатой кожей человека с «необжитой» комна- 
той, читатель чувствует, как накапливается в 
Агабеке ярость против чужаков и классовых 
врагов, засевших в аппарате Мизингэса, чита- 
тель знает, что в нужный момент этот малень- 
кий горбатый человечек, обладающий особен- 
ной силой и крепостью, пришедший на гидро- 
станцию с кожевенного завода, сумеет двинуть 
рабочую массу против врагов Мизингэса, но 
все это остается только талантливым расска- 
зом, наблюдением автора со стороны. Внутрен- 
ний мир Агабека скрыт от читатели, 
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По этому же принципу сделан секретарь 
партячейки, которого называют на строитель- 
стве «безвредным» и «подготовленным». «Без. 
вредный» — щеголь. Автор любовно описываег 
его нарядные штиблеты, клетчатую франтов- 
скую кепку, но что из себя представляет «без- 
вредный» -- внутренне? Каким образом проис- 
ходнт с ним перелом в последнем акте драмы, 
разыгравшейся на Мизингэсе, копда в резуль- 
тате головотяпского руководства начальннкз 
стронтельства, инженера Леона Давыдовича и 
начканца Захара Петровича, рухнул мост, по- 
строенный через Мизнику? Что, какие внутрен- 
нне причины заставляют «безвредного» неожн- 
данно выступить на общем собранки с обличи-` 
тельнейшей речью против головотяпов и вре- 
дителей Гидроцентрали? Это происходит зне 
романа, автор не показывает этого, ограничи- 
ваясь внешним огисанием событий и роли т 
этих событиях «безвредного». 


Ленивый плотинк Шибко, бородатый, непо- 
воротливый, туго соображающий, зеселый и 
уБблекающийся Фокин, Вартам и «его закадыкз 
Гурген», как и «безвредный», малокрозный Сте- 
панос как и вся армия Агабека, даны велико- 
лепными красками, но внешне, без глубокого 
проникновения в их пснхику, в их сокровенный 
внутренний мир, в то время, как вся интеллн- 
гентская группа персонажей (о них — дальше) 
вскрыта изнутри, точно хирургическим ланце. 
том, во всем своем многообразии, во всем вг- 
ликолепии своего пснхического богатства. 


На этих двух разных методах характери- 
стики и изображения героев сказалась с удн- 
онтельной яркостыо «кривая» развития самой 
Мариэтты Шагинян, как  писателя-союзника, 
преодолеваюощего старые ошибки, овладеваю- 
щего пролетарской тематикой, пролетарским 
мировоззреннем. Агабек и его армия — ковый 
творческий об’ект для Шагинян. В практике ее 
прошлого (если не считать очерков) рабочая 
масса, рабочий актив, коммунисты никогда не 
заннмзли центрального места, 


«Гндроцентраль» вплотную подвел Шаги- 
нян к рабочему коллективу, к рабочему-герою. 
Каждая эпоха, каждый класс выдвигает сво- 
его героя. Шагкияи слишком талантлиза, доста- 
точна чутка и близка по сороей идеологни про- 
летарнату, чтобы понять это. Такова причина 
появления Агабека в «Гидроцентрали». Но Ага- 
бек, герой революционной действительности, 
еще не стал центральной фигурой з творчестве 
Шагинян. Еще не вполне осознан его образ, он 
еще не стал плотью и кровью, он еще не вы- 


ношен до конца. Отсюда внешнее описаине 
Агабека, а не оргапическое его рождение.. 

Перед нами группа персонажей, социально: 
близких азтору. Тут кисть художника кладет 
краскн безошибочно и ‹мело. Здесь образы 
вылеплены со всей их скульптурной четкостью, 
здесь фигуры живут матернальной жизнью, их 
можно почти осязать, так вкусно и сочно они 
написаны. Здесь второй метод, метод внутрен- 
него вскрытия человека, метод ‘постепенного 
выращивания образа нз плоти самого художе- 
ственного пронзведення развернут во всей сво- 
ей зрелости. 

В этой группе персонажей, ннтеллигентской 
по своему социальному положению, автор дает 
два полюса, две различные системы, две идео- 
логии, две различные политические программы, 
Каждый из этих полюсов воплощен в кон- 
кретном художественном образе и «как магнит 
притягивает металлические опилки», так при. 
тягнвает каждый из этих полюсов группу 
однородных по идеологии персонажей. 

Однн из полюсов — Арно Аревьян, нли ры: 
жий, доктор философин, парикмахер, реэми- 
грант, архиварнус ‘и десятник на Мизингэсе. 

Нз рыжем еще лежит налет старого шати- 
няновского «месс-мендизиа» н ‹каикизма». На 
рыжем вернгами висят траднции авантюрного 
буржуазного романа, по крайней мере, внеш. 
ний рисунок пути рыжего в «Гидроцентрали», 
напоминает сильно «Джим-Доллара». Ореол 
таннственности вокруг рыжего — результат 
традицин. Однако внутренне рыжий уже сво- 
боден от авантюризма. Авантюризи сохранил- 
ся только на поверхности событий, в самой фа- 
буле: Арно Аревьян нелегально бежал из-3з3 
рубежа, нелегально перешел границу, шесть 
месяцев слонялся по стране н наконец появил- 
ся на бирже труда одного из городков Арме- 
нии романтическим оборванцем, в галошах без 
сапог, джэнтльмеком в отрепьях, принцем-ни- 
щим. Но < того самого момента, как ноги ры- 
жего ступили на пыльную неустроенную еще 
‹оветскую землю — авзантюрное прощлое егэ 
кануло в лету. Автор точно забыл рассказать 
нам о том времени, когда Аревьян в ослепи- 
тельном вофотничке блистал где-то в Германии 
и получал свой диплом доктора философии. 
Аревьзн вживается в быт строительства, ок с 
пераых же дней находнт свое место на гидро- 
станции, как клубный конферансье, архнвариус, 
друг Агабека, Степаноса и Фокина. От прош. 
лого Арно Аревьян сохранил только манеры 
джентльмена, динцлом, тот «высокий вольтаж 
личности», который позволяет ему изредка го- 
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ворнть великолепные речи, быть вежливым 
«как старички на пенсии» и распространять во- 
круг себя особенную этмосферу внутренней 
мосральной чистоплотности, 

В романе рыжий не действует активно. Он 
только... реагирует. На чутких весах «высоко- 
го вольтажа своей личностн» рыжий взвеши- 
вает события, явления, классифицирует людей. 
Агабек и его армия комсомольцев, выдвижен- 
цев, рабочих-передовиков у рыжего получают 
положительную оценку, рыжий сближается с 
ними. Начканц и его армия обывателей вхту- 
пает с рыжим в противоречие (начканц пишет 
на рыжего донос), рыжий брезгливо порывает 
с ними, 

Симпатии автора к Арно Аревьяну — оче. 
видны, Рыжий — прекрасен, У него «ноги цир- 
кача», гибкое прекрасное тело, «юношеский го- 
лос», «череп долихоцефала», «европейская ли- 
мия затылка», он говорит прекраснейшим язы- 
ком «Зимиеля и филолога Чемберлена», язы- 
ком «полным символической крепости, устояв- 
шейся культуры мысли, того высокого диле- 
тантизма, что жестом хозяина пользуется ана- 
логиями, взятыми из багажа точных наук» 
(стр. 74). А руки рыжего? Легкие, белые вели- 
колелные руки, умеющие делать прекрасные 
вещи, стронть крыши, измерять землю, писать 
исторню гидростанции.. 

Рыжий — армянин, но по своей культуре он 
интернационален. Через образ рыжего М. Ша: 
гинян показывает ту группу интелли: 
генции в нашей страпе, которая об- 
ладает всеми предпосылками для 
того, чтобы выдержать экззиен на 
го дин ость в реконструктивный по- 
пнод, ту группу, которая может нттн 
н идет на службу делу пролетариз- 
та, В рыжем Шагинян ‹тарается примирить 
Ферстера-Гете с пролетарской революцией н 
заставить их служить ее интересам. 

Утверждая целиком личность рыжего (в це- 
лом художественно и убежденно написанного}, 
автор совершает ошибку. 

Делу рабочего класса нужна та часть ин- 
теллигенции, которая сумеет активно, в одной 
шеренге с пролетариатом, строить и бороться 
« врагами. Рыжий же — созерцательно-пасси- 
вен. Совершенно непонятен уход рыжего в де- 
сятники. От козней начканца, от бюрократи- 
неской нездоровой‘ атмосферы  Мизингэса — 
лыжий уходит чв народ», в толстовское «опро- 
щенство». Он радуется ссадинам и царапинам 
на своих руках, в то время, как страна зады- 
хается от недостатка культурных работникол, 
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педагогов, политпросветчиков, агятатороз и 
пропагандистов. Рыжий играет в непротивлен- 
чество, в то время, когда ему нужно было, вие- 
сте с армией Агабека, быть на мосту в момент 
катастрофы (когда река размыла плохо по- 
строенный мост), чтобы разоблачить начканца 
и его шайку обывателей и чужаков. В утвер. 
ждении ‘пассивно-созерцательной философии 
рыжего — существенная ошибка М, Шагинян. 

Выше мы отиетили, что вокруг рыжего 
группируются несколько социально близких 
сму образов, выполняющих так же каки он 
положительную функцию в сюжете. 

Это — учительница Аннуш, Малхазян (ста- 
руха с шотландскии лицом и заманчивой об- 
лезлой муфтой, полной различных моделей и 
макетов для ребят), великолепно написанный 
образ преданного школе советского педагога, 
убежденного политехниста, настоящего вождя 
молодых кадров, сестра Аннуш — Марджана, 
золодая коммунистка, инструктор по женрабо- 
те, умная и элегантная судья Арусяк и эпизо- 
дические фигуры; инженер-грузин Целадзе, 
увлекающийся монументальными и прочными 
постройками, геолог Лазутин, лефовец Гнуни 
{очень интересная и яркая фигура, художник, 
переоценивающий ценности, ищущий новых 
форы в искусстве, форм, отвечающих величай- 
шему содержанию эпохи). 

Вторым полюсом, об’еднняющим вокруг се- 
бя группу служащих обывателей и вредителей, 
группу, враждебную двум первым — является 
Захар Петрович Малько, личность совершенно 
замечательная по своей выразительности, пре- 
красно разоблаченная автором. 

Путь начканца в романе энаменателен. Нач- 
канц Малько «верил в ореднюю линию мнро- 
порядка». Безалаберщина на стронтельстве, 
бесхозяйственность, постройка ненужного, не- 
лепого деревянного моста через своенравную 
и напористую Мизинку -- находили свое ут- 
верждение в начканце, для которога в «служ- 
бизме» было основным: «чтоб все шло гладко», 
и «делать дело без шума». Истина — <‹каждый 
начальник хорош»? — замыкала эту стройную 
<истему обывательского тупоумия, помножен- 
ного на карьериэм и кретинизм мелкого кулач- 
ка, рвача, «Впрочем он любил дела, — тонко 
иронизирует азтор, --и дело лобило его, слож- 
ное дело черной лестницы, двойной бухгалте- 
рин, параллельных отчетностей, будки админи- 
стратора, своевременных умолчаний» {<тр. 127). 
Начканца очень правильно определил «безвред- 
ный», превратившийся в прокурора в финаль- 
ной сцене романа: «Начканца Захарз Петрови- 
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ча я называю тем, что он есть, старым, доре- 
волюционным, царского, барского времени 
службистом... Такой человек есть араг револю- 
ЦИИ...» (стр. 343). 

Начканц вел на участке хищническую по- 
литику, Политику зажима, грубого окрика, а 
там где нужно, — сладкой лести; это он уво- 
лил активных рабочих Аветиса н Лайтнса, ко- 
торые выстулили на общем собрании с разоб- 
лачительными речамн против руководства Ми- 
зингэса, это он написал клеветнический донос 
на рыжего, когда почувствовал, что РКИ близ- 
ко и на участке «такое закручивается», что 
нужно скорее уносить ноги. 

Выкормыш и ученик начканца, Володя-кон- 
горщик, «иеринос» (у Володн кудри на лбу за- 
виты, Подобно рогам мернноса)—в момент 
острой барьбы, когда рухнул мост и в воздухе 
запахло сменой руководства, превратился в 
эктивнейшую силу, помогающую Малько зэпу- 
тать РКИ и общественность, Дело в том, что у 
Володи были старые счеты с рыжим. Рыжий 
затмил в канцелярии ин клубе «мериноса», за- 
нЯл его место конферансье, овладел ввиманием 
д8м. 

Поязление рыжего убило Володю. «Зави- 
дуют, — думал Мерннос. — Армяне всегда зави- 
дуют своему брату! Выдвинулся, пою, играю, 
образованный все-таки (это «все-таки» — вос- 
хитительно!). Имею наружность, нет, надо те- 
бе ножку подставить...» (стр. 133). 

Фигура Володи, написанная в остро-сатири- 
ческом плане, прекрасно разоблачает франто- 


ватых хлыщей, самолдовольных циников, увы 
вередких в советских учреждениях, нэ кото- 
рых впоследстани вырастают фрукты типа 
Малько. 


Группу Малько-Вололн дополняют: ограчн- 
ченная телефонистка Макарьян, сплетвица и 
дура. от которой пахнет псиной и подмышеч- 
ным потом, и красивая, пустая, развратная Кла- 
вочка, жена начканца, его плоть и кровь, сам. 
ка, мелкий хищник, разрушительная сила на 
участке, женщина, подобно одной из героинь 
Бокаччио, обновлявшая губы поцелуями. 

Близко к группе начканца стоят два пер- 
сонажа, осуществляющие руководство строи. 
тельством. Коммунист Покриков, бывший муж 
Марлжаны, променявший ее на пустую. хоро- 
шенькую куколку-жену, полуграмотный, само, 
довольный бюрократ, типичный оппортунист, 
очень удачно сравненный автором с жирным 
клопом на бархате днвана. и инженер Леон 
Давыдовии, со своей сухопарой и чопорной 
бельгийкой-женой  («малам»), представитель 
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той группы техничеекой интеллигенции, коте- 
рая осталась виутренне чужой и революции и 
социалистическому строительству, представи- 
тель формалистов, бездушных «человеков с 
портфелями», мечтающих о Западе, о «куль- 
туре» крупного капиталистического города. 
Леон Давыдович — типичный «герой» из про- 
цесса «Проипартнин», хотя в романе и нет пря- 
мого указания на то, что он вредитель, 

Тем не менее мост, пос®роенный Леоном 
Давыдовичем, по меткому выражению рзбо- 
чих, естоял, но не работал», н в итоге был сиыт 
паводком.., 

Через этих двух персонажей автор раскры- 
зает самую сердцевину тех ошибок, котобые 
мешают строительству. Люди внутренне чужие 
революции, людн не понявшие большого смыс- 
ла гидростанции — не могут и руководить её 
стройкой. Еще в начале романа, в глазе «Же- 
лезная дорога», автор в уста рыжего вклалы- 
вает Определение сущности социалистического 
строительства. «Европа делает веши, а мы де- 
лаем вовсе не вещи,—говорит рыжнй,—мы де- 
лаем плановую вещь». «На каждой фабри- 
ке, на каждом строительстве... взыделывается 
или обрабатывается или строится вещь плюс 
новое общество, плюс профсоюз, плюс броня 
подростков, их клубиая работа, плюс пронз- 


водственное совещание, плюс контроль, плюс 
учет, плюс план... Увлекательный мир... 
(стр. 75). 


Автор осознал то, что по его мнению не 
могут осознать бюрократ-оппортунист и инже- 
нер-чужак, разрушающие, вместо того чтобы 
строить, т. к. формально строить — в нашей 
стране нельзя... 

Через две очень ярко написанные эпизоди- 
ческие фигуры Шагинян показывает нам и э4- 
падную интеллигенцию и ее отношение к со- 
циалистическому строительству. 

Это — немецкий писатель (снльно потрепан- 
ный) и представитель какой-то иностранной 
фирмы, которая хочет пожертвовать Армении 
миллион, 

Первый, с его мешочками под глазами, за- 
пахом дешевой берлинской сигары, с театраль- 
нымн восторгами перед СССР н второй. в ко. 
тслке, с тростью, с фальшивым бриллиантом в 
галстухе, сам какой-то фальшивый, не настоя- 
щий в советской действительности — талантли- 
вая сатире на буржуазную интеллигенцию, для 
которой наша страна — экзотический мир, 
«черный пояс», мир нищеты и сильных ощуще- 
ний. Сквозь дешевые восторги немецкого пя- 
сателя неожиданно прорывается сго глубокое 
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непонимание советской действительности, ий да- 
же раздражение (беспорядок, хаос, дурное ка- 
чество вещей). Агент в котелке со своим мил- 
лноном, который у него че хотят принять — 
карнкатура, почти символ оскорбленной бур- 
жуазной благотворительности. 

Таковы основные силы, которые сталкива- 
ются на Мизингэсе и рождают конфликт, борь- 
бу, причем Агабек и сго армия и группа ры- 
жего зыходят из этой борьбы победителями, 
как носители новой, настоящей системы, един- 
ственно правильной в условиях социалистиче- 
ского строительства, 

Новые творческие об’екты не только не сни- 
энли художественного качества процуведения, 
наоборот «Гидроцентраль>» открыл новую <тра- 
ницу в творчестве Шагинян, Материалистиче- 
ски восприиятый мнр, мир где все «вкусно», 
выпукло, рельефно, где горные породы лежат 
аппетитными «ломтямин», «бутербродами» н 
только ждут, чтобы пришед человек, владею- 
щий техникой, машиной (человек, движимый 
не жаждой наживы, а новой, большевистской 
правдой, желанием «сорвать ветку для булуще- 
го куста», расцветающего только на советской 
почве}, и извлек из земли ее богатства; этот 
мир «плановых» вещей, заманчивый мир, где 
рожденне вещей пронсходнт вместе с рожде- 
нием нового общества, новых взаимоотноше- 
ний, новой политической системы, своеобразно 
оплодотворил Шагинян, открыл перед ней не- 
измеримое богатство новых образов. понятий, 
красок, ситуаций, 

Новое мировоззрение как бы усилило и 
углубило изобразнтельные средства художни- 
ка. Барак сезонников, с его своеобразным за- 
пахом, пейзаж, собрание в клубе, портреты ге- 
роев, полнтехнический урок Аннуш Малхазян 
с ее незабываемой муфтой, армянская толпа на 
улице (хетинские носы, «страшный» румянец 
ариянок, «точно надранный кирпичом», запах 
пота), широкие юбки лорийских крестьянож, 
пахнущие кислым молоком и дымом омега, 
скульптурно-тяжелые, лоснящнеся, — все это 
написано вешно, материально и выпукло, ярко, 
без интеллигентской гримэсы («это неэ@етич- 
но»). 

Острая наблюдательность писательницы, ее 
философские обобщения, неожиданио меткие 
хравнения, -— свядетельствуют о большой твор- 
ческой зрелости и о высоком мастерстве. 

Стиль «Гидроцентрали» сохранил всю «усто- 
явшуюся культуру» автора, всю сложную гам- 
му образов, взятых из мифологии, из сокро- 
ЭнщЩ - мировой литературы, нэ естествознания, 
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фнлософин, математики, из национального сле- 
варя. Язык обогатился новой терминологией 
(технические н экономические термины) и во- 
вой лексикой (речи рабочих). 

Этим богатым и своеобразным языком Ша- 
гинян владеет в совершенстве, взрьируя его в 
соответствии с психоидеологическим обликом 
“говорящего героя. Оставив себе язык рыжего, 
Аннуш Малхазян, ннжепера-строителя (нового 
начальника новостройкн), автор там, где гово- 
рят пустая Клавочка, Володя-меринос, упо- 
требляет синтакснческн неверную речь, деше- 
вый уличный словарь («к иным пришли в гости 
дама, а они! нли «..дуся, брось пожалуйста 
волноваться. Я тебе помнишь говорила — вме- 
сте ехали, Мишей звать, молодой такой в шер- 
стяном свитре!..»). Очень тонко подмечен умыш- 
ленно неграмотный, «народный» говорок нач- 
канца («нуте-ка послухаем», «паря», чцидулка» 
н т. д.), вскрывающий его фальшь, приспособ- 
ленчество, желание надуть окружающих. 

Упреки в излишнем поклонении технициз- 
му, брошенные ло адресу Шагинян некоторы- 
ми товарищами, несправедливы. То, что бы- 
ло характерно для производственных очерков— 
уже преодолено в романе. Сущность перестрой- 
ки Шагинян, сущность ее нового мидрвоэзре- 
ния нмснно в том, что она аидит вещь не хак 
самоцель, а как средство для новых человече- 
ских взаимоотнощений. Под этим углом ‘зре- 
ния понятно, почему «технический инвентарь»— 
в представлении пнсательницы — «подобен при- 
горшне драгоценных камней, которые переби- 
раешь, не в силах насладиться досыта». 

Больше того, в наши дни, когда «техника 
решает, все», восторг перед техникой, перед 
машийой, служащей делу пролетариата, ниче- 
го общего не имеет с мелкобуржуазным кон- 
структивистским преклонением перед «голым 
технициэмом». 

Более справедливым нам кажется другой 
упрек: несколько неральное изображение пар- 
тийно-комсомольского коллектива на строи- 
тельстве. «Безвредный», секретарь ячейки, пас- 
сивные коммунясты, отсутствие какой бы то ви 
было партработы. В действительности мы зна- 
ем, что партколлективы являются мозгом, глав- 
ным нервом новостроек, ведущим началом, 
организатором социалистических форм труда, 
Совершенно выпали из поля зрения автора этн 
самые социалистические формы труда, зозни- 
кающие невависимо от руководства из чедр 
рабочей массы, из ее творческой ниициативы. 
Непонятно, почему партколлектив Мизингуса 
сн разу не подяял вопросэз о произполстлениы < 
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совещаниях (точно производственные совеща- 
ния созызаются только по воле начальника 
строительства!). Партколлектив Мизингэса по- 
детски радуется красной звезде, подруженной 
на легендарной горе Кошке, и совершенно не 
занимается хозяйственнымн вопросами строн- 
тельства. Даже Агабек как-то мало активен, в 
нем чувётьуется сила в потенции, реализуется 
эта сила только в конце романа, да и то вся 
работа Агабека протекает вне поля зрения чи- 
тателя, читатель видит только результаты этой 
работы. 

Несмотря на все ошибки, на «все трудно- 
сти роста», «Гидроцентраль — значительнейше: 
произведение современной «союзнической» ли- 
тературы, пронзведение, в большей своей ча- 
сти, о советской нителлигенции и ее пути в 
революции. 

Последнее политической значимости пронз- 
ведения не снижает, однако, несколько отодвн- 
гает роман от передовой линии борьбы за про- 
летарскую литературу, за большое искусство 
большевизма. 

То качество, которое отделяет последний 
роман Шагинян от пролетарской литературы. 
кроется в остатках «просветительства» и «ге- 
теизма». сказавшихся прежде всего на образе 
рыжего и в творческом методе писательницы, 
еще не ставшим диалектико-материалистиче- 
ским, хотя впитавшим в себя отдельные момен- 
ты и диалектики и материализма. 

Строительство на Мизинке, его победы и 


В. РОССОЛОВСКАЯ 





поражения даны через рыжего, сквозь его 
восприятие. Рыжий видит гибель системы нач- 
канца, Клавочки, рыжий видит «весь этот мир 
даже отходящий в прошлое механики». Нако- 
нец, он рыжий, приподнимает дымную, закоп- 
телую завесу нашего «сегодня» с его сутоло- 
кой стройки, вязким бездорожьем и показы- 
вает восхитнтельные перспектявы социадисти- 
ческого будущего. Рыжий мечтает, едучи на 
строительство, о той поре, когда «людн изо- 
бретут новые двигатели — без шуму, свистз, 
копоти, пару». О! тогда «раскинется небо про- 
тертое, как стекло на пасху и контуры вещей, 
краски нх обозначатся с певиланной ясностью 
и яркостью». 

Рыжий А ечтает о социализме, а Агабек и 
его архия строят соцнализм, но автор делает 
человеком будущего, носителем новой системы 
не тех, кто творит, а все того же рыжего, сло- 
жившегося в недрах старого шагиняновског> 
«спропеизма», в недрах немецкого ндеализма. 

Для Агабека и его архии Шагинян‘не наш. 
ла еще нужного метода показа. Она сама со- 
знается, что не все двери раскрыты перед ней, 
часто ей, художнику, приходится сидеть «пефед 
закрытой дверью», размазывая краски на па- 
литре... 

М. Шагинян сможет войти в ряды пролетар- 
ских писателей, когда центром ее произведе- 
ний станет не рыжий, а Агабек, когда она на. 
учится в отношенни «Агабеков» применять ме- 
тод нзоабражения рыжего. 


О наследстве и отрекающихся наследниках 
М. Чарный 


Человек ходит по комнатам и аллеям своей 
усадьбы, ездит в гости, гостей принимает, бе- 
седует и... страдает. Это собственно его основ- 
ное занятие. «Я умнраю от стыда прин мысли, 
что я, здоровый, сильный человек, обратился не 
го в Гамлета, не то в Манфреда, не то в лиш- 
кие люди». «Ничего не делаю и ни о чем не 
думаю, а устал телом и душой. День и ночь 
болит моя совесть, я чувствую, что глубоко ви- 
новат, но в чем собственио моя вина, не пони- 
маю». Это чеховский Иванов о себе. 


Если издавать Чехова или многочисленные 
произведения русской литературы о т. н. лиш- 
них людях сейчас, то им неизбежно н необхо- 
димо будет предпослать подробное предисло- 
вие, которое об’ясняло бы исторический харак- 
тер целых общественных групп русской инте.1- 
лигенции, которые вырастили целые табуны фи- 
лософствующих, кающихся и 'паразитирующих 
лншних людей. Современному комсомольцу бу- 
дут просто смешны и противны все трагедни 
Николая Иванова. Смешон этот человек, кото- 
рому в мире «деваться положительно некуда», 
который сто раз умирает от стыда, а в общем 
внолне собою доволен («Шура, честное слово. 
» порядочный человек»), — смешон и противе:з, 
потому что этот здоровый, сильный человек, 
философствующий помещик, не занимаясь ни- 
каким трудом («душа скована какой-то ленью»), 
делает самые недвусмысленные подлости (от- 
ношение к болыюй жене, например). 


Характер таких господ выяснен в достаточ- 
ной степени. Острый талант Чехова подал нам 
одного из них со скульптурной выпуклостью, 
оставил в галлерее типов классической литера- 
туры фигуру, историко-познавательное значе- 
ине которой несомненно. Тем интереснее вспо- 
мнить отношение самого Чехова к соэданномх 
им герою. Иванов, — писал Чехов в письме 
Суворину,— натура легко впозбуждающаяся, го- 
пячая, сильно склонная к увлеченням, честная 


и прямая, как большинство образованных дпо- 
ЯН». Мало того, возбужденный толками во- 
круг пьесы, вызванный на откровенность Че- 
хов решительно заключает: «если публика вый- 
дет из театра с соэнаннем, что Ивановы — под- 
лецы, а доктора Львовы—великие люди, то мне 
придется подать зв отставку н забросить к чор- 
ту свое перо». Таким образом, разоблачитель 
Ивановых, писатель-интеллигент, когда речь 
ндет о выборе, когда чадо четко заявить свое 
мнение, сам оказывается в лагере Ивзановых. 
Иванову беспрерывные покаяния и уверения 
и своем ничтожестве ие мешают верить в свою 
высокую и окончательную порядочность. Ав- 
тор, разоблачая всю мерзость своего героя, 
ужасается прн мысли. что этого героя зачтут 
в подлецы. 

Про героя одного из своих рассказов Але- 
ксей Толстой говорит: «по профессии он был 
негодяй». Николай Иванов ло профессии был 
кающийся грешник. И герою ‘и его интеллигент- 
скому автору эта профессия казалась чрез- 
вычайно благородной. Все это приобретает 
сегодня полновленный интерес, потому что че- 
рез сорок с лишним лет после появления че- 
ховского «Иванова», после мировых потрясе- 
ний войны, кризисов и революций, на 14-м го- 
лу диктатуры пролетариата другой писатель- 
интеллигент вызвал тень давно похороненного 
Иванова н представил советскому читателю 
его прямого потомка и наследника. («Наслед- 
ник» — роман Льва Славина, изд. ГИХЛа), 

Имеет ли право советский писатель на по- 
добную тему? Имест ли право писатель, прс- 
тендующий на общественное эначение в <тра: 
не строящегося социализма, занимать свои сн 
лы и внимание читателей проблемами чехов- 
ских Ивановых, хотя и представших в образе 
свонх наследников? Но вопрос было бы пра- 
вильнее поставить несколько по-нному: оста- 
внл лн действительно Николай Иванов наслед 
ников? Неужели они бродят среди нас в Сл- 
петском союзе, по времена Коминтерна и Маг- 








нитостроя, н 112 тысяч тракторов, перепахя- 
взающих старые российские степи? 

Было бы нелепостью отвечать, что Ивано- 
вых нет, что они кончились в историческую 
ночь 25 октября семнадцатого года. За по- 
следние два десятка лет миллионные массы 
нашей страны изменились так, как не нэмени- 
лись до того за 200 лет. Кошмары войны нмпе- 
риалистической, две революции, величайшее 
напряжение войны гражданской, колоссаль- 
чейший опыт )14-тн лет советской власти, 
встряхнувшне миллионные человеческие пла- 
сты, совершено изменили облик бывшего «рас- 
сийского», ныие советского человека. Это от- 
носится, прежде всего, к огромным массам 
бедняцко-середняцкого крестьянства, к проле- 
тарням городов. Немалой переделке под- 
верглась н интеллигентскаля порода. 

Но людн новые не изготовляются в ретор- 
тах химических лабораторий. Нельзя забызать 
напоминаюия Ленниа, что мы строим новый 
мир, стоя по колена в грязи старого общества. 
Новое еще очень часто переплетается со ста- 
рым в самых виртуозных комбинациях. Старое 
еще является иногда в новом и по-новому н 
именно потому, что оно предстает нэмененчым, 
не всегда легко распознается, 

А. П. Чехов не наделил Николая Иванова и 
Сарру Абрамсон потомством, которое в его 
творческие задачи не входило. Это упущение 
задним числом подправляет Лев Славин и дела- 
ет сие абеолютно закономерно, нбо чеховскнй 
Иванов несомненно имеет наследников. Смеш. 
но сравнивать их роль в нашем общественном 
двнжения с ролью их «предков» 3 свое время. 
В имении Иванова Николая давно колхоз, яо 
Иванов Сертей, дети Иванова с котомками ду- 
ховного наследства, не из'ятого и не конфи- 
скованного, хотя н значительно трансформи- 
роваяного, бродят по советской земле, полада- 
ют иногда и на Магнитострой. Ими заняться 
можно, даже следует. 


И 


Лев Славин настнгает Сергея Иванова к на- 
чалу империалистической войны. Этот моло- 
дой человек, сын Иванова-помещика И купе- 
ческой дочки Абрамсон, ко времени своего 
призыва в вриню успел поглотить уйму книг, 
полюбить латынь и культуру августовского ве- 
ка, изощрить вкус на тонкостях французской 
литературы, слышать кое-что о философии 
Маха. Но молодой человек ничего не умел де- 
лать. Молодой человек жизнь примерял по 
пречитанным хингам. Опасностн казэлись ему 


М. ЧАРНЫЙ 





замаичивымн «как географический атлас», бу- 
дущее представлялось «странной главой под 
названием...>, а когда надо было дать взятку 
озэводному, он мучительно сожалел, что нет 
под рукой Салтыкова-Щедрина нли «Итальян- 
ских хроник» Стенлаля, которые могли бы по 
служить косвенным руководством. 

Действительность обрушивает на голову 
Сергея такие события, которые, несмотря на 
псе обилие прочитанных книг, оказываются со. 
першенно... непредусмотренными. Война, соци- 
зл-лемократический студенческий кружок, бан. 
ла буржуазных сынков, почетных завсегдата- 
‹в и шефов биллкардных и притонов. Пойтн 
на войну илн не пойти? Шататься по притовам 
с увлекательным шелопаем Гуревичем, илн на- 
правиться к социал-демократическому студен. 
ту Кипарисову? Быть оборонцеи, или быть по- 
раженцем? Сергей ничего твердо не знает. 
Деклассированный, по существу, интеллигент, 
он унаследовал от отица-дворянина может быть 
неосознанную даже уверенность в своей осо- 
бости, жесточайшее тщеславне; от матери — 
безволие и бесхарактерность интеллигентки и 
постоянный страх уннжения. 

Дедушки Иванова — купеш Абрамсон н 
граф Шабельский — принимают меры к тому, 
чтобы внучек не попал на фронт, где возмож. 
ны всякие неприятности. Сергей перед призы- 
вом «оттягивается», т. е. истощает себя в ку- 
тежах и бессонице. Сергей в компании Гуре- 
вича. Гуревич — этот атаман шайкя шелопа- 
св — ловок ин умен, остроумен и красноречив. 
Его ловкость — ловкость шулера, ум — циника 
(Уайльд в одесском масштабе), остроты — сти. 


ля «мужских» анекдотов. 
«Гуревич обещал мне, что я похудею: 


— Через неделю ты себя ме узнаешь, Се. 
режа. Людн будут думать, что ты сделан не 
мужчиной и женщиной, а циркулем и линей. 
кой», 

На книжной полке у Гуревича стоят Ннии. 
ше, Оскар Уайльд, Макс Штирнер. Ок испо- 
всдует эпикурейство я проповедует своей 
шпанс: «Смысл жизни в красоте. В красоте и 
паслаждении. Все остальное — ерунда с мас- 
лом. Кипарисовский социализи — это слюняв- 
чик для иладенцев». 

Иванов подавлен величием Гуревича. Вго 
ловкостью и находчивостью, свободным же- 
стом и властностью. Он старается ему подра- 
жать ни ‹...мало-по-малу я стал верить, что гал- 
стук и носки должны быть одного цвета, что 
политическая экономия — это умственный 
онанизм, что в театр по билетам ходят толь- 
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ко дураки, что величайший поэт современно- 
сти — Игорь Северянин. что золку нужно пнть 
залпом, что любовь — это глупость, спорт — 
тоже глупость, и революция — глупость...» 

Но о революции Иванов слышит не только 
от Гуревича, Иванове встречается со студентом 
Кипарнсовым, социал-демократом, который ре- 
комендует ему другие клиги и другие вкусы. 
Кипарисов солиден, выдержан н привлекателен 
большой идеей, которая освещает все его мы- 
сли, все его сушествование. Сергей введен Ки- 
парисовым в социал-демократический студен- 
ческий кружок и сразу поглощается новым ми- 
ром интересов. вещей и привязанностей. 

Иванов неустойчив как биллиарлный шар, 
который готова, кажется. лететь по олному 
взгляду Мишуреса, участника компании Гуре- 
вича, биллнарлного арапа, кбторый специали- 
энруется на обработке «пижонов». Иванов огля- 
дывает эту компанию и видит. что попал в эло- 
вонвое болото. «У обоих Клячко низкие лбы 
и убегающие подбородки. Они похожи друг 
на друга животным сходством, как кролики, 
как мышн, Уже между собак сходства не бы- 
вает. Я смотрю на других, на всех, кто здесь, 
в биллиардной. Я вижу узкие лбы дегенератов, 
носы, рэ’еденные коканном, плеши, похожие 
на гниение. Глаза мои делаются страшно зор- 
кими. Рожи! Рожи кругом!» 

Но вырваться из этой среды Мванов может 
только под влиянием обратного толчка извне. 
Пусть самого небольшого, самого незначитель- 
ного. Толчки он получает с обеих сторон — 
Гуревича и Кипарисова — Стаматн (школьного 
товарища, тоже члена кружка), причем эти 
толчки сопровождаются с обеих же стороя 
откровенной характеристикой. 

«Ты тряпка, Сережа! — говорит Гуревич.— 
Я окончательно в этом убедился. Ты слабово- 
лен. Ты всегда чья-нибудь собственность. То 
Кипарисова. То моя. У тебя никогда не будет 
силы сделать решительный поступок», 

Стамати подносит Сергею не менее горь- 
кую правлу: «ты слишком много говоришь, 
Сергей.., Из тебя выработался порядочный бол- 
тун... Довольно тебе носиться с собой». 

Из орбиты Гуревича с баламн, проститут- 
камн и ницшеанской философией, разбавлеч- 
ной обыкновенным хамством, Сергей, после 
тяжелой мочи, попадает к Стамати и сразу 
устанавливает «причинную линию от Катиной 
незерности к индустриальному перепроизвод- 
етзу Великобританнн». Сергей не видел и ке 
знает ни производства, ми перепроизводства 
ни в Великобританин, ни гле бы то пи было. 
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го кругозор любителя изящной фралцузскей 
литературы м августовского века расширен 
только за счет одесской биллиардной, фокусов 
Мишуреса, подлости поручика Третьякова, ко- 
торый увлекает любимую Сергеем Катю. Он 
слышит от Стамати о капитализме и, раздав- 
леный впечатлениями прошедшей ночи, радо- 
стно восклицает: «Я увидел врага в лицо... ка- 
питалистический строй! Как бы мне не забыть 
этого..х Сергей сам знает, что очень легко 
может забыть. Но только потому, что немно- 
го он знает самого себя, а не потому, чтоб ему 
знушил сомнение этот вывод о капитализме 
только на основании энакомства с подлостями 
Третьякова и нечистоплотностью Гуревича, 


Ш 


Иванов попадает в царскую казарму и по- 
лучает новый ледяной душ впечатлений от ка- 
питалистической действительности. Вместе с 
зим а казарме Стамати, который пытается на- 
ладить солдатский революционный кружок, 
Иванов тоже привлечен к работе. Эти новые 
впечатления и интересы завладевают им. Он 
думает о революции и.. мести поручику Треть- 
якову. Трудно сказать, что больше всего пре- 
льшает его в резолюции. Пожалуй, именно это 
последнее, хотя влияние большевика Стаматн 
заставляет его подавлять в себе желание уни- 
зить Третьякова во имя возможностей резолю- 
цнонной работы, 

Иванов начитая и культурен и не лишен ках 
будто чувства исторической перспективы и 
фантазии, хотя революцию он представляет 
по... Дюма, а настоящее он «уже видел как 
прошлое, как картинки в журнале «Былое». На 
не в этом, оказывается, центр тяжести. Иваноя 
видит’и мечтает о будущем не потому, что дей. 
ствительно умеет мыслить большими нстори- 
ческими масштабами и связывать текущий день 
с величием история, а потому, что «все-такк 
я в центре удивительных событий» и «мон бу- 
дущие мемуары занимают центральное место». 

Это огромное честолюбие интеллигента, на- 
ходящееся в трагическом противоречии ‹о все. 
ми об’ективными данными, сопровождает его 
на каждом шагу и пронизывает каждую мысль 
и каждое действие. «Старинная моя страсть 
превзойти всех». Митинг на фронте. Первые 
изяестия о революции, потрясающие события, 
которые ломают жизнь, привычки, столетня, 
крушат мир. В эти исключительные минуты 
Иванов ясно ощущает, что «хочется мавлекать 
нз толпы обожанне». Даже в октябрьском бою 
в Москве, когда решаются судьбы социальной 
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революции, Иванов не может освободиться от 
этого чувства обязательно чпревзойти всех». 
«Я быстро ухожу, я бегу — и не только от 
тянульщика (рабочнй, красногвардеец, факти- 
чески руководящий отрядом, в котором нахо- 
днтся Сергей), но и от моего желания увизить 
его, свернуть тянульщика с сего пьедестала 
спокойствия, самоуверенности. Я чувствую в 
себе противное желание вндеть тянульщнка 
растерянным, без его деловнтости, без чув- 
ства превосходства над другимн. Я ничего не 
имею против того, чтобы. другие превосходили 
меня. Но для этого они должны быть не мон- 
ми сверстниками — по крайней мере лет на де- 
сять старше меня. Этот срок — десять лет — 
я считал вполне достаточным, чтоб презвзойтн 
кого угодно». И одновременно — жалкая бес. 
помощность, постоянная необходимость на ко- 
го-нибудь опереться. Когда Стамати арестова- 
ли (казарменный пернод), Иванов совершенно 
теряется — «мне кажется, что кто-то должен 
притти н вновь овладеть мной». 

Характернейший эпизод происходит во вре- 
мя порки дезертира на дворе царской казар- 
мы. Всеобщее напряжение м озлобленность 
прорываются солдатским стихийным  проте- 
стом, который вот-вот перейдет в бунт. Шум, 
крики, хаос. Иванов с наслаждением присоедн- 
внлся к общему крику: «я плыл в нем, мечя 
охватило чувство слитности 0 всеми, чувство 
огромной силы, никогда еще не испытанной 
иной». Стаматн тут же. Он жадно следит за 
происходящим и мучительно пумает: «ах, ес- 
лн бы их организовать!» У Стамати вырабаты- 
ваются черты настоящего большевнка. Иванов 
плывет н растворяется в стихии. 

После казармы фронт, Февральская рево- 
люция, бон за Октябрь в Москве. Славин про- 
водит своего героя через все эти этапы с его 
колоссальчой днспропорцией честолюбия и 
практических возможностей, с этой вечной по- 
гоней за самим собой, за своим лицом, чув- 
ством, мыслью. Иванов ведет среди солдат ре- 
волюционную пропаганду (не всегда больше- 
внстскую, часто путая и поправляясь под влн- 
`янием Стамати), братается с австрийцами нз 
фронте и сражается на московских бэррика- 
дах, но над всей его революционностью не- 
прерывно ощущается парус случайности. Ро- 
ман закзнчивается на том, что Иванов записы- 
вается в отряд для борьбы с белыми, вносит 
свое имя в список добровольцев «угловатыми 
буквами н с жирным взлетающим росчерком, 
который я выработал © прошлого года, прочн- 
тав и кииге по графологии, что такой росчерк 


обозначает характер твердый, стальной и. пред- 
вещающий славу». Но у читателя нет никакой 
уверенности насчет того, как будет действо- 
нать Иванов дальше. Хорошо, что ‹ ним едет 
вместе Володя Стамати... 

Еще за пару дней до того Иванов, стоя на 
посту в Петровском парке, встретил Гуревича 
в обычной компаник гуляк и женщин, весь вид 
которых говорил о неограниченной благоск- 
лонности.. 

«Мы едем в один чудный погребок, — го- 
ворит Гуревич Иванову, — серьезно, садись к 
нам. Что, разве большевики — монахи?». 

Иванов поражен аргументами Саши Гуре- 
вича, совсем как год-два тому назал, в одес- 
ской биллнардной. «Я проникался прелестной 
легкостью той жизни, которую вел Гуревич, 
всей ее обольстительностью, против которой 
тем труднее мне было бороться, что, что же 
с сущностн противостояло ей? Обобществле- 
ние орудий производства? восьминедельный 
отпуск беременным?» 

Обобществление орудий производства — 
это весит так мало в сознании и чувстве «ре- 
волюционера», для которого эти три слова ни- 
когда не были больше, чем случайная форму- 
ла на путин к тому, чтоб «превзойтн всех», 


у 


Кто же он, Сергей Иванов, со всеми его 
пережизаниямн и самокопанием, революциоч- 
пой работой и ошибками, колебаниямн между 
«обольстительной легкостью»? жизни Гуревича 
и революцией? Герой или человек, стоящий на 
грани предательства, большевик или чужак? 

В «Литературной газете» напечатана статья 
М. Соребрянского, которая очень серьезно и 
очень сердито рассматривает Иванова, как по. 
данный Славиным образец большевика. «С не: 
скрываемой и язаной насмешкой, не над Сер. 
геем, конечно, а над всем процессом формиро. 
вания профессионального революционера, рас. 
сказывает автор (устами героя), о возвращени, 
Сергея Иванова к большевикам...» — пкшет тов 
Серебрянский. Нужно чрезвычайно тороплив‹ 
читать роман Л. Славина, чтобы, при отсут. 
ствии элонамеренности, приттн к тем выводам 
которые сделал Серебрянский. Помимо бездо 
кэзательных обвинений в пошлости, Серебряя 
ский утверждает, что природа творчества м» 
тода Славина «означает нежелание писател: 
идеологически перестроиться, перевооружить 
ся, драться за подлиное и большое искусств, 
большевизма и заставляет итти по лннин при 
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‹пособленчества». Чудозищное обвинение, еслн 
©но серьеэно не обосновано, 

Об ошибках этого романа следует гозорнит:, 
и мы будем об этом говорить, но они лежа: 
совсем в иной плоскости. 

°Юлавин разоблачает Сергея Иванова почти 

на каждой странице. Его тщеславие, его мел- 
кое самолюбие, несамостоятельность, неустой. 
чивость даны чрезвычайно выпукло, Этому нз- 
следнику Иванова Николая, случайно попав. 
шему з ряды революции, протнвопоставлены 
как настоящие революционеры Кипарисов и 
Стамати. Они противопоставлены мало, очень 
недостаточно, об этом следует говорить особо. 
Иванов Сергей предстает перед читателем как 
выходец из чуждой пролетариэту среды, как 
деклассированный интеллигент, действительно 
несущий в себе порочное наследство, которо- 
го он не преодолевает, даже попав в ряды 
большевнков. 

Сергей Иванов «вм сознает свое жалкое и 
опасное бессилие: «Я зсегда мучусь, когда мне 
надо выбирать. Я не имею мнений... Вели бы 
мне влить в жилы такой физиологический ра- 
створ...» «Я не энаю сравнительной ценностн 
вещей. У меня нет мировозэрения. Кровь с бес. 
полезным шумом бежит по моим жилам». Но 
это сознание своего ничтожества не может 
быть началом перелома, под’ема, исправленил, 
потому что втайне Сергей Иванов... любуетси 
своим собственным ничтожеством. Вниматель- 
ный читатель не может этого не заметить. «Ни. 
кто не знает моего настоящего характера, да- 
же я сам (разве Гуревнч?). Я улыбнулся, мысль 
о сложности моего характера доставила мне 
удовольствие» (стр. 78). «О, товарищ Левин, 
еслн бы я вам рассказал мою жизнь...» 

Иванов уже понимает, что иной квалифика- 
ции «моей жизни» кроме как «История мелко- 
буржуззэного характера» он получить че мо- 
жет, но никакого реального содержания за 
этим определеннем он не энает и не чувствует. 
Он усвокл новую терминологию, новые форму“- 
лы, живет и работает в условиях мировых ка- 
таклизмов, но, по существу, воспроизводит то- 
го же Иванова Николая, своего отца. «Моя 
жизнь» со вееы его псоихологическим ковыря- 
нием кажется ему сложной и полной интереса. 
Сергей замечает родство между тремя совершен- 
но как будто раэличиыми людьми — между Ду- 
ховным, 9сэром, корреспондентом буржуазных 
газет, Нафталинцевым, считающим <ебя анар- 
хистом и предоставляющим свонм подчиненным 
офицерам зверски распразляться с солдатами. 
н патезтованным мошенником Гурепичем. Об- 


щее у них — «черта юродивости, черта сколь- 
жения по краю пропастей, которые, впрочем, 
оказываются не более чем выгребныхи яма- 
ми». Это замечание делает честь наблюдатель- 
зости Сергея и говорит о некоторых здоровых 
инстинктах. Но интеллигентскую юродивость 
Сергей замечает талько тогла, когда она про- 
является в более грубой форме (цинизм Гуре- 
вича, «благородное» предательство Нафталии- 
цева, убожество Духовного). Сергей не совсем 
понимает и не андит добхаточно четко, что 
глубина и качество его собственных «ужас- 
ных» психологических «пропастей» очень Не- 
далеки все от той же малоароматной ямы. 

Может быть, тут вина не только героя, но 
н автораР Может, автор сам, занимаясь раз- 
облачением квоего героя, хоть немножечко 
остается на позиции своего «предшественника» 
Чехова, на позиции сочувствия разоблачаемому? 
Нужно сказать прямо, что в книге проскаль- 
зывает нногда этот тон сочуаствия и симпа- 
тни. Мы сейчас попытаемся разобрать, что 
производит такое впечатленне и в чем ошибка 
т. Славина. 

Славин разоблачает своего Иванова. Это не- 
сомнекно. В нанболее трагических с точки зое- 
гия героя обстоятельствах автор находит спо- 
‹обы убедительно показать, насколько фаль- 
шиво это трагическое, насколько в образе трз- 
гедии зыступает часто фарс. Вот, например, 
эпизод самоубийства. Разочарованный  ге- 
рой после неудачной ночи на балу хочет 
кончить самоубийством. Он решает исполь- 
зовать в качестве орудия смерти полтяж- 
ки, После долгих часов разлумья о своей 
смерти и тех эффектах, которые она прине- 
сет, керой остается благополучно жить и, оп- 
равдываясь перед самим собой, рассуждает: 
«..Я в сущности не мог воспользоваться под- 
тяжками.. Становясь орудием смерти, подтяж- 
ки перестали исполнять свое прямое наёначе- 
нне, и штаны скатились бы по ногам, обнажая 
на потеху зевакам самые стылные части те. 
ла..» Арк. Глаголев вндит в этом эпизоде под- 
твержление особой фнизнологичности, натура- 
лизма, чувственного, что он считает характеп- 
ным для романа Славина («Новый мир», № 2). 
В погоне за ярлыком, за каким-нибудь обоб- 
щающим определением, за «измом» Глаголев 
упустил, не понял основного. Вся эта история 
с подтяжками, все построение и описание эпи- 
зала самоубийства (ряд замечательных дета- 
лей) есть беспощадное издевательское разоб- 
лачение несерьезпости. пустяшности, фарсово- 
сти самого событня. Если бы этого пазоблаче- 
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ния не было, если бы ве было разоблачения 
героя на всем протяжении романа, то «Наслед: 
ник» был бы апологией интеллигентского пси- 
холожества и никчемности и иначе как вред- 
ной эту книгу нельзя было бы признать. 

Но автор не отвечает за недопониманиз 
Глаголева, так же н за наскокн М. Серебрян- 
ского. 

Ошибка Славина з другом. Славин недо- 
оценнвает классового значелия наследства че- 
ховского Иванова. Он думает, что от этого 
наследства легко Яизбавнться и поэтому в от- 
ношении к наследству у Славина больше иро- 
вни, нногла излевательства, чем злости ни не- 
назисти. Сергей Ивзнов прочнтывает «Ивано- 
ва» у Чехова, нсторню своего отца и строчит: 
«Да, я сын ему. Но я ему не наследник. Я от- 
рекаюсь от наследства. Пусть они лежат бес- 
хозяйными—все это благородные страсти нин- 
теллигента — меланхолия, еппыу! де муге, гу- 
манность, метанья ог преферанса к богонска- 
тельству, боязнь шаблона, вечное чувство зи. 
воватости, хождение в народ, ноония во что 
бы то ни стало, поза однночестаа, интересни- 
чание чупство превосходства, постоянная 
страсть быть я оппозицин и все ее ста- 
дин — от брюзжания до бомбометания». И 
дальше: «я об’являю характер Иванова вы- 
морочным, Справка из свода законов: «вымо- 
рочное имущество — это имущество лица, не 
оставиашего после себя наслединков». 

Это итог, заключительный аккорд, который 
находится, по всем данным, в полном созвучии 
с инением самого автора. Но это же совершен- 
но неверно. Что значит «имущество лнца, не 
оставившего после себя наследников?» Так бы- 
вает с отдельными людьми, со  шкафами, 
стульямн и лотерейными билетами. Но так 
не бывает с классами, с целыми общественны- 


ми группоми, с идеологией этих групп и клас-` 


сов. Сам роман «Наследник» свидетельствует 
0б этом достаточно убедительно. - 
Из-под буржуазной и мелкобуржуазной ин- 
теллитенцин вырвана экопомическая и соци- 
альная база, которая питала все эти милые ка- 
чества, благоролные страсти, с такой хилой 
описанные в кратком письме Изанова. Но ка- 
ждый отдельный представитель этой старой ин- 
теллигенции, вошедший в новый мир с солид- 
ным запасом старого наследства, может его 
изжить только в результате большой н слож- 
ной новой практики. Это путь не быстрый я 
ме легкий, но несомненно обеспечивающий 
благоприятный результат. Теория Переверзева, 
как навестно, лытается доказать классовую об- 


печенность художника («заколдованный круг 
образов»). Но эти теорин уже разоблачены как 
з отношения художника, так н нехузожника, 

Социальную практику своего героя в 95- 
становке революции ни борьбы на стороне про- 
летариата Славин показывает в довольно эна- 
чительных размерах (кружки. казарма, фронт, 
Февраль, Октябрьская резолюция). Но сам ге- 
рой прохолит через эти исторические этапы 
почти неизмевным. Его декларация с отреча- 
нием от наследства внушазет к нему доверия не 
много больше, чем заявление в начале романа 
о внезапно обнаруженной им в себе любви «к 
«Искре», к явкам н маевкам, и минскому с’езду 
1898 гола». Сергей Иванов поступает, пример- 
но, в стиле наших многочисленных газетных 
об'явлений: «настоящим об’являю, что с сего 
числа ничего общего с родителями не имею и 
живу на самостоятельный заработок». Это убе- 
дительно для домоуправления, но для художе- 
ственной лнтературы недостаточно. Славиным 
не показано изменение Иванова в процессе его 
общественно-революционной практики, Показ 
дналектики этого изменения, динамики его за- 
менены декларацией об отречении. Это и есть 
основной недостаток книги. 


У 






















Тема «Наследника» не нова. Она обильно 
трактовалась в старой литературе (по-своему} 
и в советской попутнической литературе (Фе- 
дин, Малышкин и др.). Почему же так много 
внимания книге Л, Славина? Потому что эта 
книга талантлива, что она, несмотря на неори- 
гинальность темы, оказалась свежей, что моло- 
дой автор обнаружил острый глаз художника, 
который на старом месте может показать чита- 
телю новые углы, интересные детали, пусть 
иногда энакомые вещи, но в новой и 659е06б- 
разной комбинации. 

Славин располагает большой силой изобра- 
жения. «У Рувима Пика не доставало правой 
ноги. От нее осталась едва ли восьмая часть— 
толстый кусок, аккуратно заколотый англий- 
ской булавкой. Сабельный удар пересекал его 
лицо от подбородка к виску с такой силой, что 
глаз и ухо сдвинулись с положенных мест и 
шли куда попало». Отдельных удачных зарн- 
совок, неожиданных и метких образов у Сла- 
вина очень много, хотя образ у мего пренму- 
щественно кыижный, взятый ча интеллигеыт- 
ской среды. 

Помимо есповной фигуры — Мванова — 
«Наследнике» дан ряд тонко схваченных 


остроумно поданных фнгур, немало трулно за- 
бываемых эпизодов. Хорошо изображена ат- 
мосфера студеического кружка (меньшевик 
Адамов, «интернационалист» Рымша, племян- 
ник генерала Епифанова), среда Гуревича, не- 
которые эпизоды в казарме, сцеча братания 
с австрийцами, обстрела в лесу и др. Славину 
легко удаются типы интеллигентов разных ви- 
дов; гораздо хуже дело обстоит, когда он пе- 
реходит к революционерам, к фронту. Злесь 
слабее, бледнее, схематичнее. Этим об’`ясняет- 
ся в частности н то, что противопоставленне 
Иванову Стамати и Кипарисова получилось не- 
достаточное. Революционное подполье на 
фронте фактически смаззно вовсе. Есть и 
досадные провалы, К таким надо отнестн, 
например, странные, совершенно не вяжу- 
щиеся со всей фигурой Кипарисова рас- 
суждения о социализме, которые зкладыва- 
ет ему в уста автор. Славин иногда увлекается 
своей иронической манерой и переигрывает, 
В целом — роман «Наследник» обнаружива- 
ет з авторе талантливого писателя, попутчика, 
который несомненно имеет данные для того, 
чтобы стать союзником пролетарната. О его 
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близости к пролетарнату свидетельствует его 
желание преодолеть старое наследство, жела- 
ние бороться за «земное счастье для бедняков», 
Его попутничество на сегодняшний день опре- 
деляют еще непреололенное наследство — са- 
мый выбор темы отчасти гопорит об этом (ин- 
терес к людям, в которых еще слишком много 
старого и которые отнюдь не являются осков- 
ными фигурами нашей жизни и борьбы), — не- 
которая метафизичность методология, интел- 
лигентская образность. 


Книга полезна, потому что более или менее 
близкие наследники Изанова Николая, близкие 
или дальнне родственники Иванова Сергея раз- 
гуливают среди нас и по сей день. Они не толь- 
ко разгуливают, но, как уже сказано, попада- 
ют и на Магнитострой, и в советское учрежда- 
ние, иногда располагают даже партийным би- 
летом. 


Книга полезна потому, что она помогает 
разоблачению наследников, ‘помогает самим 
наследникам обнаруживать в себе частицы на- 
следства, которое тем легче изживается, чем 
лучше его видишь. 
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Иоснф Шнейдер—За красным зверем. ГИХЛ. 
1931. Стр. 130. Ц. Тр. 20 к. 


За последнее воемя на книжном рынке стали 
появляться произведения иностранных тозари- 
щей-коммунистов, проживающих в настоящес 
время в СССР, Эти книги знакомят русских ра- 
бочих < теми условиями, в которых приходит- 
ся вести революционную работу их загранич- 
вым товарищам. 

На-диях ГИХЛ зыпусткл кяижку немецкого 
коммуниста Иссифа Шшейдера «За красным эве- 
рем». Ее автор прошел суровую школу жизни 
в качестве матроса различных торговых и воен- 
ных судов, активно участвозал в революцион- 
ном движении Германии. Сейчас т. Шнейдер 
проживаег в СССР. В своей книге он оешил 
поделиться олытом революционной работы в 
капиталистических странах. 

Книга написана местами довольно хобош.о. 
Например. эпизод «о том, что гипсовый божень. 
ка с судейского стола пидел и слышал». В нех 
автор, с тонкой нронией, свойственной ему. бн- 
чует всю лживую подоплеку ритуала буржуаз- 
ного судопроизводства, которое совершает суд 
быстрый, ино не совсем справедливый. в угоду 
своему хозяину-капиталисту. 

Книга хотя и называется романом, но она 
ие имеет единого сожетного стержня, логиче- 
ского развития фабулы и нарастания действия, 
свойственных литературной форме-роману. Кнч- 
га представляет собой разрозиенную хронику 
борьбы пемецкого пролетариата со споей бур- 
жуазией. луховенством и социал-фашистамя. Но 
беда в том, что эпизоды борьбы. об’единенные 
в книге. различны по качеству. В олннх. гле 
автор с достаточным пниманием и большим зна- 
ннем пеголюпионного опыта ставит вопросы 
классовой борьбы, звучит крепкая узерезиость 
в своей исторической правоте и грядущей по- 
беле пролетариата во всем мнре, но в некото: 
рых эпизолах т. Шнейдер попадает пло влия- 
ние бульварщины, сильно дискредитирующей 
книгу. 

Она теряет в своей значимости благолзоя 
одному эпизоду, неумеренио ппопитанному по- 
шлятиной,  компрометирующей всю книгу. 
Автор хотел показать: «как работают шпионы 
и провокаторы», как они н лостнжении своей 
цели не считаются со средствами, жептвуя да- 
же своим телом, уполобляясь ппоститутке, п 
слишком увлекся перелачей сцены обольщения 
паотсекретапя Моллепа провокатопшей Шре- 
дер-Манке. Эротичность этого эпизола переве- 
снла псю сцену в сторону пошлейшей бульвар. 
ЩИНыЫ. | 

Гихловские релактопа не обратили на эту 
никакого пнимания. Не обратили они также 
споего внимания и на качество перевола. мс- 
смотря из то, что везде пооподится борьба за 
зичестго. Перетолчнк. схалтуриз, решил скрыгь 
спою фамилию. попрекн традиции переводчи- 


ков, Приводить примеры безграмотности нет 
смысла; их слишком много. 

Эпизоды, собраниые в книге и отобража- 
ющиеё разносторониие характеры революцнон- 
ной работы германских пролетариев, несомнен- 
но. представляют большой интерес для русско- 
го читателя. но нз-за небрежной работы редак- 
гороп ГИХЛа и переводчика эначимость кни- 
ги значительно снижается. 

В. Борахвостов 


Вит. Федорович. — Конец пустыни. «Федера- 
ция». 1931 г. Стр. 214. Ц. 2 р. Юк. 


«Конец пустыни» — книга очерков о Туркси- 
бе. Недостатки очерков Федоротнча—это недо- 
статки многих очерков: увлечение деталями, за 
которымн авторы не видят самого существен- 
ного, общего, поверхностная подача исторниче- 
ских событий, без вскрызания их социальной 
сущности, и сторониее, наблюдательное отно- 
шение к описывземому. 

Почему-то очеркисты считают. что их путь 
ло того места, которое они должиы описать, 
тоже входнт в «программу» очерков. И боль. 
шая часть очерков начинается с «вагонных оаз- 
говоров», т. с. способа уже лостаточно избито- 
го и опошленного еще до ХХ века. Очеоки же 
Федоровича, правла, начинаются не с «вагон- 
ных» разговоров, а с чаэропланныхь. но это 
только оттого. что автор хочет шагать о ногу 
со временем. Но в дальнейшем, а именно в очер- 
ке «ПЛюли ин хироманты» Федорович не избог 
и «пагонной» участи. 

Уделяя большое внимание людям. с которы- 
ми автору приходилось встоечаться во время 
дороги, р2а3’ездов по постройке Турксиба. он 
не останавливается подолгу на ком-нибудь 
одном, а скачет с одного типа ‹троителя на 
другого. В результате получается довольно по- 
стрый калейлоскан челопеческих лиц, и ни один 
нз них не остается в памяти. 

Героев пятилетки нужно давать не мелкими 
штрихами или парой ничего не говсоящих слот. 
а нужно точно, шаг за шагом, проследить его 
чеятельность в социалистическом  строитель- 
‹тне. Показать. какое место заикмает герой пя- 
тилетки срели созетской общественностк, среди 
своих товарищей по работе и в своем повсе- 
днезном быту, чтобы фигуба героя пятилетки 
зыступала перед читателями не маленькой, с2- 
ренькой личностью. а ярким  убелительным 
образом. 

У Федоровича наиболее «длительный» герой 
(по количеству странин)—это мололой инженер 
ШРанге. Полавая его. как положительного ге- 
роя своих очерков. автор посторгается всем, 
что к мему относится — лаже его качествами 
летуна. Федопович говорит про него: 

«Прокладыйзл пельсы па Лжульфе. А из 
Джуливе — алан молирия. голел к беззодие, Но 
исстани ОИ пУДКИ на станциях. затосковадл, 
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бросил хорошее место (пачальником дистанции 
был) н ахнул искать нового головоломства». 

Выходит, что «ахнуть искать нового голово- 
ломства» — положительная черта, а все люди 
в Советском союзе думают несколько иначе по 
этому поводу и даже открывают борьбу - 
«искателями нового головоломства», 

Книга рисует грандиозное строительство 
Турксиба в несколько легковесном тоне. Если и 
говорится о трудностях, с которыми приходи- 
лось бороться рабочим на Турксибе, то эти 
трудности опять подаются в несколько ослаб- 
ленном, завуалированном состояния. Это, мол. 
не так уж трудно, как кажется на самом деле. 
Конечно, если стоять в стороне и только нваз- 
блюдать этн трудности, а не испытывать их са- 
мому, то вполне ясно, они покажутся чоезвы- 
чайно легкимн. ‚ 

Показ героической стройки накладывает 
большие обязательства нз автора, взявшегося 
за это дело. Но эти обязательства Федооович 
не выполнил. 

В. Борахвостов 


П. Чацкий. — Лешегоны. Роман. Серня «Но- 
винки пролетарско-колхозной литературы». М. 
Л. 1931. Стр. 259. Тираж 5000. Ц. 2 р. 25 к. 


С издавна враждуют дзе половины села Ро- 
менья. Богатая старообрядческая — лешегоны, 
и бедная, еде перебивающаяся — голодаевцы. 
И чем ближе к войне, тем больше раскалывает- 
ся село. Лешегоны заволят машины. строят пя- 
тистенки, а голодаевцы ндут на большую дор. 
гу собирать милостыню на прожитье. Только 
после революции начинается уравнивание обс- 
нх частей села. На земле помещика устраивает- 
ся совхоз. Организуется коллективное хозяй- 
ство. Идет раскулачивание лешегонов. 

Крепкая лешегоновская семья Веотневых 
стоит > центре роман. Автор рисуст историю 
четырех ее поколений и старается показать, 
что ни крепость ее, ни устойчивость, ни хитре- 
ца, приобретенные долгим опытом и сноровкой, 
не могут предотвратить ее неминуемой гибели 
и победы голодаевцев, организующаихся и на- 
ступающих, 

Такова виешняя устремленность романа. Но 
более глубокий ин внимательный онализ обна- 
руживает проскальзывание весьма любопытных. 
может быть, бессознательных тенденций идел- 
лизации кулака, 

Центральным яаляется образ главы семьи 
Вертневых — сначала Петр, потом Никон (они 
мало отличаются друг от друга} — крепкий 
зажимистый .. и честный мужик, который при- 
вязан только к земле, только в ней видит свое 
прошлое, настоящее и будущее, которому про- 
тивен обман. торговля, но который, однако. 
богат. На его стороне все симпатии автооа. На 
его обрисовку автор тратит самые яокие крз- 
ски (описанче постройки пового лома. свадьба 
одного из сыновей и Т. д.). 

Наиболее локазательным является явно сим- 
волический эпизод состязания па ипподроме 
лошадей кулака Кобозева и представителя кол- 
хозной артели — Платона Довбни. Победа Пла- 
тона натянута, случайна, — все первоначальные 
дзаниые за победу Кобозеяа. 

Аятор наволияет рочан обнлием персона; 


+ 





но, за исключением колоритной фигуры Хар- 
лампия Долина, все коммунисты даны с отри. 
цательной стороны. Подробно развит образ веч- 
но пьяного, глупого предсельсовета Клушина, 
покладисто соглашающегоси с доводами кула- 
ка о том, что зажиточиый—это тот, кто рао- 
тает, а бедняк — значит лодырь. «Отчасти Гия 
верно говоришь, но только поделать ничего 
нельзя. По-ихиему выполнять не будешь, к 01- 
вету потянут. Рад не рад, а служи». Так же дан 
пазложившийся партиец Дудов, о котором ку- 
лаки говорят: «Хоть коммунист, з человек пра- 
внльный. Все, говорит, крестьяне и баста!> 
Исключение их обонх из партии не подготов- 
лено, не закономерно, их оппортунизм не раз- 
облачен автором. Г 

Представители власти изображены тоже в 
сплошь отрицательных тонах. Особенно пока- 
зательны <цены в земотделе, который дается 
эвтором с точки зрения пришедших туда жз- 
ловаться кулаковб, И, несмотря на явно кулац- 
кие претензии просителей, отпор, данный им ка- 
зенно из-за вороха бумаг, настраивает читате- 
ля в их сторону. И это ь книге не случайно. 
Многие эпизоды дзются глазами кулаков без 
всякой поправки ча мнение автора (характе- 
ристики животновода, землемера, сцены собра- 
НИЙ -И Т. Д.). 

Расслоение деревни обрисовано слабо. Автор 
не вскрыл, каким образом в конце концов про- 
изошло раэмежевание на лешегонов и голода- 
евцев. Если согласиться © ним. что лешегоны 
просто работящие мужики, без всякого обмана 
(только мельком упоминается, что три деревни 
исполу косили сено у Вертневых), то ирониче- 
ское замечание, чт0, мол, на лешегонью сторо- 
ну солюце чаще светит, является единственным 
од’яснением. 

Все это говорит об опасных тенленииях 
таорчества Чацкого, об его идеологической не. 
устойчивости. Хотя он и пытается выправлять 
самого себя &конец состязания, кочец романа}. 
нечеткость все же проскальзывает. 

Большинство образоя очерчены очень блед- 
по, Автор не нашел красок и силы для обрни- 
совки каждого, и онк сливаются в представле- 
нии читетеля в одно лицо с разными именами. 

Необходимо также подчеркнуть композици- 
онную рыхлость произведения. Большое коли- 
чество персонажей, эпизодов загромождает ро- 
ман, делая его тяжелым, тем более. что фабу- 
ла очень проста, статична и развертывается 
только хронологически. Обработка материала 
слишком экстенгивна, и автор не всегда своднт 
концы с концами. Например, история Петра н 
Густи начинается слишком подробно и разма- 
шисто, обрываясь внезапно и неоправданно. Тз- 
ких моментов, подобных  «невыстрелившему 
пужью», в романе много. 

Некоторые эпизоды хороши в отдельно- 
сти, вне связи с основной линией романа, на- 
пример, история вредителя-агропома Локтевл, 
ставшего «кормчим» хлыстовского скита, жизнь 
и умирание четы помещиков Тарутнных и др. 

Автору необходимо много поработать над 
четкостью своих газетных установок, над боль- 
шей стройностью и четкостью композиции, нал 
типизацией и нндивидуализацией образов, 


Е. Таратута 


—_—-||——-.- 





ь . >. - - г х И. 
—_—_—Ы —щ—_— о —_о 


——Ф 


158 





Николай Шкляр.— Заповедное место, Пове- 
сти и рассказы. Изд. «Федерация». М. 1931 г. 
Стр. 166. Ц. | р. 25 к 


Прежде всего, 3  сюжетике рассказов 
Н. Шкляра нет колорита заповедности. Точнее 
бузет сказать, что за книжке лежит печать не- 
которой запоздалости и даже старинки,— и не 
в том смысле, что главный герой повести, Ро- 
ман Менушкин, бывший красноармеец в плен- 
ный, по возвращении домой сразу ин как бы по 
щучьему веленью переворачивает быт на но- 
вый лад (не так давно это было постоянным 
предметом изображения в советской литерату- 
ре}.— а в том, что герой позестн похож на ста- 
родавнего богатыря, на молодца-удальца, ко- 
торому все ннпочем. Повесть «Заповедное ие- 
сто» в этом отношении может послужить при- 
мером олитературивания действительности. Ме- 
жду тем, автору нельзя отказать в знании деое- 
венской жизни и социальных перемен, в ней 
пронсхолящих. И язык крестьянский у него 
(слеварно) точный н живой, но уж очень ласка- 
тельный, с большим налетом авторского умиле- 
ния перед мужичками,— олнтературенный язык, 

Дазно забытый в литературе народолюбче- 
ский тон приятного удивления перед пейзажа- 
ми портит повесть Н. Шкляра, посвященную 
суровым явлениям жизни, «М№лейно, файно, 
стройно!» — это ие плохо. если бы выговари- 
валось Менушкиным не очень часто и если бы 
эти словечки не были эпнграфичны ко всей 
книге. Соответственно всему этому, классовая 
борьба в деревне вовсе не неожнланно получи- 
ла в книге очень разговорчивый и условный 
характер. 

В рассказе «Растел» резче расставлены лю- 
ди, слова, действия. Приятность тона сглаже- 
на, а местами и совсем вытравлена. Да н сюжет 
в этом рассказе свежий, хотя и несколько пои. 
вередный: чколхозного коня и вор не берет». 
В «Растеле», однако, тоже есть старинка: вор 
не просто вор, а в некотором роде благород- 
ный разбойник. 

О другом рассказе — «Весенний вечео» — 
можно сказать, что он очень традиционный, 
вплоть лс концовки, апгофеоза. 

Первые литературные выступления Н. Шкля- 
ра относятся к дореволюцчонным годам. В со- 
ветские годы выступал этот писатель очень 
редко, и нам кажется малое участие его я ли- 
тературе последних лет является олной из при- 
чин большой отсталостн Н. Шкаяра перел ли- 
цом современных литературных и идеологюче- 
ских требопаний. Только в этом смысле. если 
хотите, киижка его может быть названа так 
хак она названа — «Заповедное место». 


Н. Седов 


Бела Иллеш — Избранные рассказы. ГИХЛ. 
1931 г. Сэр. №. Ц. Тр. 30 к. 


Рассказы, собрапные в книжке, носят авто- 
биографический характер. Они повествуют о 
скитаниях политических эмигрантов. В неко- 
торых рассказах автор старается показать на- 
строение рабочих, ожилающих с часу на час 
социальную революцию у себя нв ролкне. К та- 
ким рассказам относится большая часть. В них 
автор зсическиии путями старается решить 
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проблему участня эмигрантов в революцнион- 
ном рабочем лвижении. 

Типы, данные им в рассказах, представляют 
собой уже опытных революционеров, которые, 
находясь в ссылке, все-таки не отхолят от ре- 
волюционного движения и не теряют живой 
связи со своими товарищами, работающими в 
подпольи. 

С олной стороны, оторванность их от ре- 
волюционного движения своей страны к наблю- 
дение за нимн местной полиции влияют в сто- 
рону упадка революционной энергни, и, с дру- 
гой,— нежелание оставлять революционную 
деятельность заставляет всеми силами рваться 
в подпольную работу. 

Бела Иллеш хорошо знает быт политэми- 
гранта н его душевную борьбу от сознания соб- 
ственного бессилия дает с перевесом в сторону 
жизнерадостности и надежды на скорую соци- 
альную революцию. 

Рассказы Иллеш отличаются тонким наблю- 
дением мельчайших подробностей человеческой 
психики и умением автора по-своему опреде- 
лять каждое движение человеческого характе- 
ра. 

Рассказы, собранные в книге, написаны со 
свойственной Иллеш тонкой иронией и пред- 
ставляют зарисовки повселневной жизни полит- 
эмнгранта. Среди этих зарисовок попадаются 
различные люли, Которых автор противопостав- 
ляет друг другу, выявляя социальные корни 
разнообразных классовых ндеблогий. 

Рассказы Б. Иллеша проникнуты партий- 
пым революцнонным полхолом к изображае- 
мой среде и служат задачам политического 
воспитания и большевистской закалки кадров 
мировой революции. 

Борис Агеев 
Ф 

Глеб Алексеев. — Золотая канарейка. «Нед- 

ра». Стр. 282. Ц. 2 р. в переплете. 


Глеб Алексеев воскрешает мещанствующего 
интеллигентика, занимающегося личным луше- 
устройством, Он вынул его из архива жизни, 
поставил перед собой, любуется им и жалеет: 
«Вот, мо, как тебя изуродовали пятилетки и 
вообще эти так называемые третьи, решающие». 

Эту мысль почти буквально Глеб Алексеев 
вь ражает в своей «прелюдинм» к «Золотой ка- 
нарейке»: «Раза три я заходил к ней (к зна- 
комой студентке. — В. Б.. не заставал ее дома. 
с грустью стал думать о том, чтоеще 
одна девичья душа, звеневшая без- 
заботно-ш аловливым смехом на Пат- 
риниаршьем пруду, истаяла в заседа- 
ннях, в собраниях, в комиеснях, — 
неизбежном плену нового совет- 
ского интеллигента»... 

«Золотая канарейка» построена на письмах 
чузовки, ради замужестаа бросившей институт. 
Образ этой вузойки далек от современиости— 
это героиня романа шестилесятых голов поош- 
лого столетия, выходящая по ночам за околицу 
и смотрящая влаль, зе илет ли прелмет ее ноч- 
ных мечтаняй. Эта девушка выходит замуж за 
своего героя. Она восторгается: 

‹..мы Пьем чай вдвоем. — это наше время. в 
это эремя (самое прекрасное для меня} во всем 
мире существуем мы двое, а асе прочне вещи 
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потухают, — мы разговариваем, читаем, целу- 
емсн»... 

Весь рассказ «Золотая канарейка» кроме 
своей вредиой философии полон «семейной» 
эротики, поданной плод видом решения пробле- 
мы семейных отношений. 

В рассказе «Птичий веер» описывается де- 
вушка Маня Волоскова «с черными, напряжен- 
нымн до страстности и от страстности не толь. 
ко видящими, но как бы и слышащими глаза- 
ин». 

Эта девушка — типичный подросток, второ- 
ступенка, еще только начинающая жить само- 
стоятельной жизнью, и «поступила бы в свосй 
жизни очевидно, так же как поступило бы 
большинство ее подруг: то есть, вышла бы за. 
муж, если б неудачная любовь, к которой по- 
тянулась она с восторгом ожадневшего к поле- 
ту птенца, не бросила ее на широкую, всем вет- 
рам открытую дорогу. Тот, кого любила она с 
молитвенной страстностью семналцати своих 
лет, сказал ей просто, будто переломил баран- 
ку: «Ты мне физически больше не подходишь: 
у тебя некрасивая спина. А товарищей мне хва- 
тит и без тебя». 

Что же делается с девушкой? 

«Комсомольская организация ‘устроила се 
«деворганизатором» (организатором девушек} в 
одном из фабричных районов Москвы, и с тех 
пор подвижную, как маятник, точную фигуру 
товарища Волосковой года три подряд можно 
было видеть на фабричных конференциях, на 
ссбраниях девушек-работниц и домашних хо- 
зяек. Она проводила доклады по вопросам об- 
щественной работы и гигиены, помогала орга- 
низовывать ясли и детские комнаты пон домах- 
коммунах», 

По Глебу Алексееву выходит, что люди и 
углубляются в общественную работу только 
тогда, когда уже больше нет никакой иной це- 
ли в жизни человека, что общестзенная, рабо- 
та — это самое последнее дело. На нее Может 
человек пойти только после какой-нибудь тоа- 
гелии в личной жнани. Общественная работа 
рассматривается, как какой-то отрыв от жизни 
вообще. 

В рассказах Глеба Алексеева выражена нде- 
ология мешанствующей интеллигенции, кото- 
рая, облалая свонми традиционными пороками, 
старается почписать их другим люлям, стро- 
ящих социзяизм. 

В. Борахвостов 


Новинки ивостраняой революционной лите- 
ратуры, Ахмед Ходададэ. Крестьянская доля. 
Повесть о персидской деревие. Перевод с пер- 
сидского В. Гардова. Госуларственное изла- 
тельство хуложественной лнтературы. Москва— 
Ленинград. 193} г. Стр. 232. Цена | р. 80 к. 

Можно вполие приветствовать включение в 
серию «Новинки иностранной революционной 
литературы» перевода беллетристического про- 
аэведения восточного автора. Художественной 
литературе Востока (особенно — литературе 
Ближнего Востока} у иэс определенно не ве. 
зет. до сих пор весьма любопытное и поиме- 
чательное творчество современных персидских, 
гурецких и арабских писателей остаеуся вне 
поля эренил советского читателя. А, между тем, 
гут есть с чем ознакомиться. Повесгь персид- 


ского писателя Ходададэ «Крестьянская доля» 
может служить лучшим доказательством. 
Ахуед Ходададэ» в своей веши задался 
целью изобразить подлинную жизнь персидско- 
го крестьннина. Автор прекрасно знает кон- 
кретный материал и его широкое привлечение, 
облеченное в художественную форму, носит 
характер документации. Горемычная доля пер. 
сидского крестьянина, бесправного, забитого, 
нещадно эксплоатируемого помещиками, всяко- 
го рода чиновничеством, алчным духовенством 
и т. д. красноречиво изображена в книге Хо- 
дадалэ. Повесть охватывает период приблизи- 
тельно в сорок лет; ин за ссе это время, несмо- 
тря на всякие трансформация Персин, ее чевро- 
пензащию» и даже введение конституционного 
строя, экономическое и политическое положсе- 
ние крестьянства остается чрезвычайно тяже- 
лым. Кинга Ходададэ чуть не на каждой стра- 
нице повествует о тех возмутительных измыва- 
тельствах, которые на всяком своем шагу тер- 
пнт персндский трудящийся, о тех лишениях, 
которые ему приходится переносить. Герой 
повестн Бахтнар ‹ детских лет видит толь- 
ко нужду и горе; это его постояпные спутни- 
кз на всем его жизненном путин. Дикие сцены 
расправ, учиняемых помещикамн, кзнами, гу- 
бернаторамн и их присными, сменяются карти- 
нами полунищенского деревенского прозябания 
в условиях полнейшего невежества и необеспе- 
ченности. Жалкий бедияк, беспощадно обирзе- 
мый присосавшимися к нему паразитами вся- 
кого чина н эвания, совершенно беспомощен и 
в борьбе с стихийными бедствиями, различны 
ми эпидемиями н т, п. Жутью веет, например, 
от описания «коровьей смерти», поразившей и 
быков, принадлежащих семье Бахтиара: «Оба 
наши быка заболели и свалились на землю в 
своем стойле. Я помню, как стопали, охали и 
плакали отец с матерью. Мы с сестрой, по- 
нятно, плакали еще громче. Мать взяла руки 
сестренки, обонла их вокруг шеи быка и сама 
обняла его. Отец прижимался к его морде и 
говорил: «Не умирай! Живи! Пусть лучше я 
умру. Ведь в тсбе хлеб моей семьи, ты вся 
паша надежда и жизпь» (стр. 28). Герою романа 
приходнтся претерпевать всевозможные труд- 
ности, переходить с места на место в поисках 
более сносмых условий существования н на 
каждом вовом месте подвергаться новым вн- 
дам и формам вымогательства. Он бежит от 
земли в город, стаповится мелким торговцем, 
но н тут не легче. Едоз трудолюбивый Бахти- 
ар становится на поги, как всяческие повин- 
ности и поборы в пух его разоряют. Не отста- 
юз от помещиков и чиповничьей свопы пред- 
ставители духовенства: муллы, дервишн ит. д. 
Чрезвычайно красочно описано у Ходададэ 
путешествие к «святым местам». С тонкой иро- 
нней позествует автор о всех разновидностях 
религнозного обманз и способах вытягивания 
денег, которые успепию проктикуются благо- 
чесливыми охранителямрг «счятых месте». Оду- 
раченные паломинкн возвращаются во-свояси, 
чуть ли не дочиста ограбленвыми. ‘ 
Ходададэ ведет спой рассказ, иедостаточно 
выявляя исторический фон. Лишь бегло и 
вскользь гопорится об освободительном дви- 
женни в Персии, о выступлении контрреволю- 
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цпонных сил, наконец о мировой войне, когда 
персидскому крестьяннну приходилось туго от 
оперировавших на сто территории иностранных 
захватчиков, будь лн‘то русские или турки. 
Герой романа, непосредственно наблюдая сме- 
иу событий, не видит пичего положительного. 
Конституция, парламент, громко декларирован- 
ные «свободы», о которых так много говори- 
лось, никак не облегчили положения коестья- 
инна. Вот как расценивается это устами наще- 
12 героя: «Сказать между нами, это были толь- 
ке слова: на деле же не было ничего похо- 
мего на свободу, Актеры только переменили 
костюмы, но продолжалн играть ту же самую 
комедию... Только теперь они назывались «ли- 
бералами», слугами народа и друзьями Персин. 
Стремясь пробраться п депутаты или добиться 
министерского поста, они шумели, разводили 
лемагогню и создавали партни, наперерыв оё- 
манывая простой народ. Несчастных, безгра- 
мотных жителей деревень н городов сгоняли 
на выборы, как баранов, и они брали листки 
и подавали голоса за людей, которых не зна- 
ли, не видали и о которых даже никогда ис 
слыхали» (стр. 158). 

Блестяще охарэктеризован и персидский 
парламент (меджлнс); «ИМ что же я увидел? 
Меджлис битком был набит теми же людьми, 
такимн же сеидами, ахундами ни мулламн, та- 
кими же богачами, такими же прихвостнями 
старого режима. Там сидели те же людн, что 
вот уже тысячи лет, как пиявки, сосут кровь 
персидекого парода я жнреют, богатеют, ули. 
ваясь этой крогью. Ученые, которые держат 
парод в скотстве, невежестве и варварстве, за- 
конолатели, ни в грош не ставящие закон, хра- 
нители персидской народности, мешающие пер- 
сам лохончить с собачьей арабщиной, наролные 
заступники, от которых стоиет вся страна, стро. 
нтеля Персии, которые только и делают, ито 
ее разрушают, борцы за справедливость, живу- 
щие наснлием, красноречивые ораторы, в дей. 
ствительностн красноречивые льстецы, расан- 
нающиеся перед иностранцами во имя личных 
выгод», (Стр. 185 

Мрачно н безнадежно ззучит колцовка 
мыкающего повесть стихотворения: 


«Сожги, разгреми, истребн беопримерно 
Всех хищных чудовищ, вождей лицемерных. 
Но полно, мечтатель безумный, Ахмед, 
Кпестьянам Ирала спасения нет», 


Тут азтор все же не договаривает 40 л?2- 
гического копца и ие учитывает современной 
социзльно-политнческой кон’юнктуры Персин, 
О ни сл032 не говсзит о все прогресоирую- 
щцем росте персидских рабочих, что пужно при- 
энать чреззычзйно важным фактором. Из незе- 
рия азтора во зезкого рода «либералов» и их 
«конституцию» должен следовать естественный 
вызод, что освобождение трудящихся в Персии 
наляется лелом самих трудящихся. 

В чисто художественном отношении повесть 
Холдалал» зытодно отличается от ряда других 
персидских  беллетристических  проязведении, 
находящихся под снльных влиянием француз. 
ской литературы (н притом литературы не все. 
пла первоссртной), «Крестьянская доля», выдер- 
жанная в точах художественного реализма, лн- 
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шеЕНа всякой надуманности ‘и мелодраматизиа 
Нельзя лншь не отметить, что изобилие по. 
бочных подробностей в искоторых случаях за. 
медляет темп повествования и излишне дроби! 


внимание. 
И. Бороздин 


М. и Э. Гальдеман-Джулиус. — Насилиз 
Роман. Авториз. перевод с английского Охри. 
менко, ГИХЛ, 1931 г. Стр. 338. Ц. 2 р. 75 к. 


Убнйца-негр н убийца белый пастор в усло. 
виях буржуазной действительности — вот кол. 
лизня, которая для писателя с заостренным со. 
цнальным зрением должна служить мощным 
разоблачительным кригерием, ареной для ши. 
рских обобщений, 

Днаиззон Гальдемана-Джулнуса, американ` 
ского писателя, которого русский читатель зна: 
ет по роману «Пыль», оказался значительна 
у же. Идеологические силы писателя недоста- 
точны для полного и многогранного раскрытня 
капиталистической снстемы, правильной н чет. 
кой расстановки классовых сил. Но автор обна- 
зужнл могущественный фетиш, управляющий 
сложным механизмом капиталистической систе. 
мы — насилие. 

«Вера в насилие, которая спасла его (пасто- 
ра—Т. Н.) от наказания, безжалостно толкала 
этого юношу (негра—Т. Н.) на казнь», 

Шаг за шагом обнажает писатель ужасаю- 
щую лживость буржуазного правосудия, кото- 
прое при помощи своих «испытанных» средств, 
оправдывает представителя церкви н сажает на 
электрический стул негра, Гальдеман-Джулнус 
направляет острие своего критического ору- 
жня против церкви н религии, этой цитадели, 
которую начали штурмовать даже буржуазные 
писатели. Сннклер Льюис дал «Эльмера Ган- 
тии», пастора афериста, мошенника н соврати- 
тсля. Те качества, которыми наделяет своего 
пастора Гальдеман-Джулнус, разрушают до ос- 
нования гипноз религиозных верований, Пастор 
Филемон Джордан — «монументальный обман- 
ииик», лицемер, расчетливый актер, втихомол- 
ку обделывающий свои любовные делишки. 
пользующийся кафедрой проповедника для све-! 
дения личных счетов, противник вегров, спо] 
собный на убийство безоружного человека. 
ставшего на его пути. 

Писатель подвергает жесткой критике эти. 
ческие нормы рокворского общества (штат 
Техларкана Южная Америка). Срывает маск\ 
внешней благопристойности, обнажая предрах- 
судки, рутину, зверскую тупость средневековья 
(линчевание негра), подлинный обскурантизм, 
характеризующие социальное поведение рок- 
вортских граждан. В атмосфере этого «обще. 
ства» задыхается всякая свежая мысль. 

Довольно жалкую роль аэвтор заставил 
играть «авангард» буржуазной нителлигенции. 
Свободные «прогрессисты», ведущие человече- 
ство «по пути цивилизации и прогресса», — бес- 
сильно и трусливо отступают перед первым 
серьезным испытанием (защита негра). 

Социальная критика Гальдемака-Джулнуса 
наметила верную цель. Разоблачнтельные тен- 
денцин писателя помогают нам вскрыть про- 
гнявшую 2 сердцегину буржуазной «цивилиза- 
ЦИИ». 


ыы : а. кожных и ш. еды, о инь м рн пиши ии то _ уе жи пи приииирии же. ки > сие ие 
--—----- 
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Чо что противопоставляет автор разрушас- 
мому буржуазэному Карфагену? Где неточник 
зарождения повых форм социального бытия, 
долженствующих притти на смену прогиивше- 
му буржуазному укладу? 

Исчерпав до коица свою силу отрикания и 
разоблачения, ‘этого козыря большинства бур- 
жуаэных инсателейя, автор изчннает претерпе- 
натгь ряд серьезных поражений. Пытаясь утвер> 
дить свон взсляды н иден, паметить путн раз- 
решения волнующих его проблем (ие только 
расовых, но и проблем семьи, пола, воспита- 
ния) сквозь призму мироощущения жены па- 
стора Мэрн, снидетельствует о пеправильной 
социальной ориептнровке. Аэри —- сдинствен- 
ный положительный тнпаж в романе. Мэрн --- 
это компас авторских настроений н умозаклю- 
чений, Мэри — это антитезис, протнвопостз- 
вляемый обществу, погрязшему в пороках в ру- 
тине. 

Но идеалы Мэри попахивают откровенным 
мелкобуржуазным  гуманистическим душком, 
причем сам Гальдеман-Джулиус оперирует 
весьма туманными «общечеловеческими» поня- 
тиямн, давно уже утратившими для вас свой 
реальный смысл. «Духовная честность», мило- 
сердне, стремление к «истине» и свободной мы- 
слн, справедливость м т. п. -- вот этот аксес- 
сузэр гуманистической мелкобуржуазной фило- 
софии, который во всяком случае пе может 
служить ни созидающим иэзчалом, ини прогрес- 
сивной силой. 

‹ Приходится признать, что идеи Гальдеманз- 
Джулиуса не идут дальше просветительных 
идей французского матернализма ХУШ века, 
нашеллиих свое общестненное видоизменение в 
соответствующих среде и условнях ХХ века. 
Но если эти иден могут нграть революциой- 
ную роль с точки зрения буржуазного соцно- 
лога, то для нас реакцнонное значение их оче- 
видно. 

Осталась неразрешениой и расовая проблс- 
ма. Ярко обнажая расовый антагонизм, писа- 
тель был бессилен придать ему характер глу- 
бокого соцнального конфликта с правильным 
распределением классовых взаимоотношений. 
Клейия иснаоисть в презренне к исграм, автор 
не идет дальше барского сочувствия к этим 
своеобразным ‹иацменьшинствам». Негры ие 
подняты ча оысоту общественной группы, со- 
знающей свое место в обществе, необходн- 
мость отстанвать свои права. Не выдерживают 
никакой критикн поныткв автора квалифициро- 
вать север Соедипениых Штатов, как положи: 
тельный фактор в постановке вопроса о расо- 
зой проблеме. Последняя гораздо шире н серь- 
езнее, чем это представляется писателю. 

В конце концов, разоблачения Гальдемана- 
Джулиуса не выходят за пределы буржузз- 
ной самокритики. Насилие пе траэктует- 
ся, как органическое выражение капиталисти- 
ческой системы, з как одно нз ее отрицатель- 
ных проязлений. 

Т. Николаева 


Ваан Тотовенц. -- Жнэнь на древне-рныской 
дороге. ГИХЛ. 1931. Стр. 110. Ц. 90 к. 


Рассматриваемая иами книга принадлежит 
молодому армянскому прозанку Вааиу Тотовен- 
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цу. Во всех его ‚пронзведениях довольно вы- 
пукло намечаются две лиции, две совершенно 
различных частн, из которых сложилась на- 
циопальния культура Армении. 

Одна из этих частей ведет начало от за- 
надно-армянской, возникшей и получившей 
сное пазвитие за пределами теперешией Арм«- 
нии, в так называемой Турецкой Армении. А 
кторая часть национальной культуры, восточ- 
но-армянская, ндет непокредственно от Арме- 
няи, находившейся под железным сапогом цар- 
сх России. 

Обе эти культуры сочетаются в произведе- 
ниях Ваана Тотовенца свонми литературными 
паречнями, выросшимн и получившими разви- 
тие в специфических социально-бытовых усло- 
виях народности, угнетаемой с одной стороны 
режимом царской России, с другой — не ме- 
нее жестокой политикой турецкого султана. 

В рассматриваемой книге помещены две ве- 
ии. По нмени пераой названа книга, а другая 
носит названне -- «Нью-Йорк». Этн вещи диа- 
метрально протизоположны по своему харак- 
тсру, но об’единены одной сущностью: они 
описывают жизнь армян здесь, на родиие, и в 
Амернкс, где им зриходится завиматься торго- 
взей старнипными вещами, человеческой сове- 
стью и сноим тегом. 

«Жизнь на д›евне-римской дороге» описы- 
вист жизнь армян в них родной обстановке до- 
революционной Арменин. Особенностью этой 
исцн Ваана Тотовенца является не решение ка- 
ких-либо социальных проблем, поставленных 
перед его народом, не зарисовка острых об- 
щаственно-значимых моментов армянской жиз- 
ин, а чрезмерное увлечение колоритностью и 
живописностью жизненного уклада. Это увле- 
чение подчас пастолько сильно, что вещь ме- 
стами прниимает «локальную» окраску. В отно- 
шении своих персонажей, действующих в «Жи: 
зии ва древне-римской дороге», 01: посторон- 
инй, иейтральный наблюдатель, не старающий- 
си вмешиваться в жизнь спокойных, мирных и 
несколько юмористичных обитателей армян- 
ского селения. 

Ваан Тотовени как хороший натуралист 
даст зарисовкн быта в правов уже уходящих 
в прошяое под влиянием нового, свежего, при- 
несенного самоопрелелением нации ин советской 
пластью. Автор разворачивает перед читателя- 
ми большое полотно армянской жизни в усло- 
ниях царского режима, тщательно поошрявше- 
’’› все уродлицые явления жизни, порожденные 
дикими нравамн и обычаями; неуклонное под- 
чинение всей семьи отцу, стоявшему во главе 
«к, как древний  вачальник  пзтриархального 
строл, право мужа иметь па стороне любовни- 
цу н полное бесправие закрепощенной жеище- 
1:4. Во второй вещи — «Нью-ЙЯоркь — показа- 
иы армяне, стоящие на другом полюсе условий 
жизии. Но н их Взан Тотовенц вндиг не кок 
писатель, обладающий реэко выраженнбй про- 
лстарской устремлелностью в своем творчестве, 
а как иителлисент, бродяжничающий по «де- 
мократическому раю» Амернки. Армяне, об’едн- 
иевшиеся в мощные пролетарскис организации, 
почти совсем отсутстпуют в веши. В вей только 


псказаны тяжелые хслония труда в такой 
«стране техники» как Америка. «Жизнь на 
#1 
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древне-римской дороге», как ее рисует автор, 
так и осталась такой же седой, заплесневшей 
и древней, как и находнлась во времена рни- 
ского права — нет никаких сдвигов в сторону 
вовой культуры, неуклонно развивающейся 
благодаря советской власти, давшей возмож- 
ность всем национальностям  развявать свой 
явык, лнтературу н хозяйство. Ничего этого в 
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книге не показано. Автору пора глубоко зар 
маться над своими творческими путями, ве; 
щими не вперед, по дороге пролетарской л 
тературы к показу новых форм социалисти 
ского труда н оэдоровленного быта, а наз 
по древне-римской дороге. 


В. Борахвастов 


Новые книги, поступившие в редакцию для отзыва 


ГИХЛ 
Авербах Л. За гегемонию пролетарской ли- 
тературы, стр. 109, ц. 40 к. 


Лукницкий Павел, Переход, Стихотеорения 
1928—1930, <тр. 62, ц» 90 к., пер. 20 к. 

Леонов Л, Соть. Роимн, стр. 351, ц, 60 х.. 
пер. 20 к. 

Альманах «Земля и Фабрика» № 12, стр. 
293, ц. 2 р. 50. к. 

Очерки по истории русской критики, и 


дакция Луначарского А. и Полянското Вал. Т 
ъзторой, стр. 3093, и. репер 35 к 


Левни Б. Жили два товарища. Стр. 175, 
1. 1 т. 50 к., пер, 35 ж. 
Альманах литгруппы ЛАПП № 1. Северо- 


Зэалад, стр. 375, ц. Зр., пер, 25 к. 
Гальдеман-Джулиус М. и Э. Насилие. Ромач, 
аяторизрфпанный перевод с английского Охри- 


менко П., стр. 338, ц. 2 р, 75 к. 
Наумов И. К. Политотдельщик. Стр. 312, 
ц. р. 60 к 


Кирова Е. И. 40 лет в театре. Повесть рядо- 
вой ахтрисы, памятник театрального быта. Стр. 
84, ц. 90 к. 

Богданов Н. Вызов. Стр. 214, ц 1 т. 80 к,, 
пер, 35 к. 

Гюго Виктор. Последний день смерткика. 
Кзань Клода Ге, редакция. н предисловие Ви- 
ноградова А. К. Стр. 148, ц. 30 к. 

Луначарский А. Виктор Гюго. 
путь писателя. Стр. 63, ц. 35 к. 

_ Гидаш Анатоль. Венгрия ликует, Стр. 88, ц. 


Творческий 


к. 
Голубев И, М. От стачек к восстанию, вос- 
стание рабочего большевика {1896—1907). Стр. 
169, ц. Гр. 40 к. 
Рабочий призыв. 2-й сборник произведений 
и Слр. 157, ц. 1 т. 15 к., пер. 


пе С. Дикий колхоз. Стр. 151, ц. 1 р. 


Чан Павел, Лешегоны. Роман. сто. 258, 


ц. 1 р. к 
Иллеш Бела. Избранные рассказы. Стр. 151, 


Ц, Гр. 30 к 
Юбермом Пьер. В эзабое № 6. Стр. 11, 


НИ форов Г. Седые ани (1905 г.). Стр. 159, 


а. 
ц. 


«ФЕДЕРАЦИЯ» 


Анов Няколай, Награда. Рассказы. Стр. 356, 
и. 2 р. Юк.. переп. 40 к 

Федорович Вит. Ко пустыни. 
Стр. 214, ц. 76 к., пер. 36 к, 


Очерки. 


Коптелов А. Форпосты социализма. Очерки, 
Сто. 176, ц. 90 к. 

_Сверчков Дм. Быеший. Роман. Стр. 218, ц. 

р. 60 ж., пер. 35 к 

ыы Сергей. "Повесть т страданиях ума. 
Повести. Стр. 236, ц. Гр. 

Вячеславов Павел. а Первая иннга 
стихов. Стр. 90, ц. 1 р. 

Романовнч А. Мост. Пьеса в 4-х действ. н 
9 картинах. Стр. 65, ц. 70 к 

Дальннй. Ручьи. Роман, Стр. 165, и, 1 т. 10 к. 

Утевский Л. С. Жизнь Гоичарова. Стр. 267, 
ц. 2 р. 60 к., пер. 30 к 

Лапин Борис. Набег на Г арм. 
Стр. 104, ц. 75 к. 

Серафимович А. Город в стети. Редакция, 
предисловие и коментарии Нерадова П. Стр. 
309, ц, 2 т. 40 ж., пер. 45 к 

Зорич А. Советская Канала. Очерки. Стр. 
285, ц 1 ф. 60 к., пер. 35 к. 

Цыкунов В. и Чертова Н. Огненная земля. 
Стр. 235, ц. ы р. 70жк., пер. 45 к. 

Тайгии И, Японские силуэты. Стр. 197, ц. 


Хроника. 


] р. к 

Заниа Матэ. Первый-второй-третий. Стр. 
254, ц. Гр. 60 к. 

Доронин Иван. Тракторный пахарь. Поэма. 
Стр. 126 1 р. 75 ж. 


ай Л. Головорезы. Роман. Стр. 308, 
ц. 1 р. 70 ж., пер. 35 к 

Фишелев. М. От аровекой голубятни до 
рой ссылки. Стр. 249, ц. Гр. 16 к., пез. 


к. 
Батрак Ив. Фабричная труба. Басни. Стр. 
133, ц.- Гр. 70 к 

а растансиой М. и Фибих Д. Звонкий ключ. 
рана в 5 действиях и 8 картинах. Стр. %, 
ц. к. 
” Мугуев Хаджи-Мурат. Ингушетия. Очерки. 
Стр. 141, ц. 85 к 

Эренбург Илья. Англия. Очерки. Стр. 41, 
ц. 
о А. Далские сестры. Рассказы. С4л. 

‚Ц 

Лукьянов М. Ситцевый край, Очеркн Ива-- 
зы промылил. области. Стр. 246, ц. 1 р. 


к. : 

Бухов А, Черное кольцо. Роман-хроника, 
Стр. 223, ц. 1 р. 90 к. 

Коптелов А. Форпосты социализма. Очерки. 
Стр. 174, ц. 90 к. 

Губер Б. Неспящие. Повесть о Борнсовском 
зерносовхозе. Стр. 295, ц. 1 р. 70 к., пер. 45 к 

Батрак Ив. К вопросу о платформе ВОКт 
Стр. 99, ц. 30 к 

Виленский Сибиряков Вл. Царство Колчака. 
ера быль. Стр. 268, ц. 2 р. 80 к. пгр. 

к./ : 


— == — 
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Лно-Уральский Г. Н. — Курс паровых турбин, 
ктр. 428, ц. З р. 50 к., 

Хедер Герман. —. Конструирование и расчеты, 
т. 1, стр. 624, ц. 4 р. 

Аранович И, С. — редакция. Аипаратура рагс- 
пределительных устройств высокого напря- 
.жения, стр, 163. ц. 1 р. 45 к., пер. 30 к. 

Инж. Степель Г. и инж. Павлов Н.— Математи- 
жа на автотранспорте. стр. 408, ц. 2 т. 20 к. 

Падуров Н. Н. --- Кристаллохимический анализ 
н мегоды геометрической кристаллографии, 
стр. 272. ц. 4 р. 65 к. 

Тимошенко С. П. — Теория колебания в инже- 
нерном деле, стр. 343. ц. $ т. 10 к., пер. 60к. 

Данилов С., Залкинд Ю. С., Тайпале К. А. — 
редакция. сборник рефератов по химии, вы- 
пуск первый, органическая химия за 1-й 
квартал 1930 г.. стр. 312. ц. 3 р. 

Сборник статей по методологии, истории и ме- 
тодике математических наук. — На борьбу 
за математическую диалектику п математи- 
ке, стр. 342 ц. З р. 

Знмин В, В. и Рождественскрй А. Л.— Лесной 
комбанат Черноморья, стр». 62., ц. 50 к. 

Инж. Комар Е. Г. Турбигные генераторы, 
конструкция и производстве, стр. 89. ц. 85 к. 

Мишин В. П. и Потрянов И. В. — Активный 
утоль, стр. 35, ц. 25 к, 

Бронштейн Я. И. — Что нужно знать шлифо- 
звальщнку, стр. 36, ц. 40 к 

Глазунова О. А, — Английская техни. хресто- 
‘матия, машнноредение, стр. 155, ц. 2 р. 50 к. 

Наше строительство —- редакция. Сорвые 
ревянные лома, стр. 212, ц. $ р. 


СОЦЭКГИЗ 


Очерки издательского и поли. 
н типография, 
В., стр. 234, ц. 


Кугель В. Р. 
прафнического дела, газета 
продисловне Вольфсона М. 
2 р. 75 к., пер. 30 к 

Эрве Густав. — Соглашение илн война? Гермэ- 


ния и и послесловие Эйневьсва Р.. 


стр. 142, ц. Ё р. 50 к. 

Смит Адам --- Исследование о природе н прн- 
чинах богатства народов, т. Ш, сгр. 550, ц 
5 р. 25 к 

Шамурнн Е. И. — составил. Ежегодник цевт- 
ральной книжной палаты РСФСР с нрило- 
жением статьи Куфаева М. Н.. Кииговелденние 
н 1929 1., стр. 7$5, ц. 15 к. 

Светлев В. -- Пронсхождение  капиталистиче- 
<кой Японни. стр. 125, ц. Ё р. 30 к., стр. 125. 

Шнейдер Иосиф — Борьба Мазсфельда, пере- 
вод с лемецкого Разумовой Р., с 110, ц. 


Гр. 

Пальмбах А., Бескровный А., Хололович А., До- 
брогаев С. М., Державин Н. С, -- Языков>. 
дение и матернализм, стр. 192, ц. 2 р. 90 к. 

Лафарг Поль. Памфлеты, стр. 147, ц. 1 фт. 


НОВЫЕ КНИГИ. ПОСТУПИВШИЕ В РЕДАКЦИЮ 


СОВЕТСКОЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО 


Лаговяер Н. — Райониая прокуратура (практн- 
ческое пособие), редакция пом. прокурора 
республики Рогинского Г., стр. 217, ц. 2 р. 

Славин И. — Вредительство на фронте совет- 
ского уголовного права, стр. 112, ц. 2 р. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Лундберг В На и кость, повесть. 
стр. 200, ц. Гр. 40 к. 

Бархашев ыы — В подполье, стр. 96, 1. 60 к. 

а В. -. Университет у станка, стр. 76, 
Ц. : к 

Апаркина А., Ислантьева Н., Тетерина М, 
редакция. "В боях за хлопок. стр, 46, ц. 20: 

Афанасьева А, и Туберовский М. -- Самая ско- 
рая газета, фотомонтаж Каплана И.., стр. 164. 
Ц. #0 к. 

и В. — История одного лагеря, стр. 197, 

} р. 20 к.. пер. 20 к. 

ви Е. -- (Зюд-Вест). Добытчики моря, 

стр. 119, ц. 40 к. 


Ессяк П. — В боях за Урало-Кузбасс, доклал 
на этором пленуме ЦК ВЛКСМ, стр. 62. 
Н. 22 к. 


Кулябно Ю. — составил. В наступление ма имс- 
тозическом. фронте, стр. 96, ц. 40 к. 

Бершадский Руд. -- Дорога берется 
тр, 143, и. Гр. 2@к., пер. 30 к. 

Савии С. Испания, стр. 92, ц. 4 к. 

Носков П. А. — Практика волного туризма, 
стр. 138, ц. 42 к. 

Смоленский М. Водолазы. стр. 62, ц. 40 к. 

Лрожжин О. 1. Коидратенко). Разумные 
машины, стр. 127, ц. 95 к. 

Бражин Илья Их пятеро. повесть, стр. 79, 


боя, 


ц. Гр. 

Выголская Э. — Алжирский пленник, рисункн 
Бруия Л., стр. 143, ц. 85 к. ( 

Заяицний С. Псы господин, повесть о Джот- 
дано Бруно, стр. 200, и. 2 р. 

Леонов Н. -- Север Я ВОИ, рисунки 
Гибиил В., стр. 142, ц. 

Смирнов Н. Г, — и Пинчика Кот- 
мана, повесть. в 2-х частях, стр. 94, ц. 75 к. 

Ишеничный Федор Записки рабкора Ижев- 


ского завода, пэпорт потомкам, стр. 109, 
ц. 65 к. 

Дрожжин . 1. Кондратенко). Век авто, 
стр. 70. ц. 70 к. 

Абрамова-Калицкая. — Миллион глаз, рисункя 
;, обложка Кобелева В., <тр. 165, ц, 95 к. 
пер. 25 к. 


Югов Аленсей, Аяхта (Запискн раз’ездного 
прача), стр. 33, и. 55 к. 

Д’ Эрвильи Приключения лоисторического 
мэльчика, перевод с фраппузского Мезигр 
А.. паучиан реныя приват-доцента Дми- 
трнева П. А.. стр. 102, ц. 70 к. 


Библиографический указатель „Красной нови“ 
за 1931 г. 


(Цифры озн 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОЗА 
Николай \Анов -- Филателист (рассказ) Я 


Возвращение Серки (пьеса) ь 12 
Анна Ангоновская — Возвышение Г оргия сз. 
акадле 3 
Николай Ассанов - — осстапие Оляминады (рас. 
сказ) 3 
Ю. Бессонов —. Красн й треугольник (асек) 


С. Буданцев —- Повесть о сграданинх ума мы 


Е, Габрилович — 1930. Я 
Встреча мового года 10—11 


Глинка ин Б. Губер -- Эше. е комбайна- 
мн. . 10 -.-11 
А. Долгих -- Корнеплод (рассказ) 2 
В. Дмитриев и Я. Новак — Вход с роата (ро- 
ман) . . ие : 2—3 


Иван Евдокимов -- - Дорога (повесть} 5-—6 
Всеволод Иванов -— Хм (из повестей бпигазира 
Синицыиа} , 
Тря рассказа. 12 


Ив. Катаев — Победители 9 
Валентин Катаев — Миллнон (виде. 
ъиль) . 4 


На полях романа Ч 


5. Левин — Одна радость 1 
Вл. Лидин — Христина Дитрихе (фасска.) з 
Ю. Олеша — Слисок благодеяний (пьеса) . В 
П. Павленко — Пустыня {новссть). 1—2 
И. Панч — Мама хмирай (рассказ) . 4 
Б. Пастернак — Охранная грамога. . 4- 5—6 


Анд. Платонов — Впрок (бедняцкая хроника) 3 
С. Сергеев-Ценский —- Поэт н поэт 4ромал в де. 

‹яти картинах) 10—.11 
Ш. Сослани—Конь и Кэтеванна а) 4.5, 8, : 
Дмитрий Стонов — Голубая кость (повесть) 8 


А. Толстой и П. Сухотин — Записки Мосолова 
{повесть) . —6—7-—8 


Константин Фипн — Начазо (из юнигн «Окрап- 
1 


на»). . 
м, Чумакдрин — Белый камень 12 
Бор. Шабалин — Нос «{кинорасскал) 7 


Илья Эренбург -- Фабрика снов (хлрелиха па- 
ших дней). 5-—6-—7—8 

ю. и Четыре сабли (отрывки из ро 
мана 


т номера журчала}. 


СТИХИ 
Пав, Антокольский — Из цикла «Бумкомбинат» 
(стихи) 9 
Из поэмы «Кат ехизис ‘материалиста» у 4 
А. Александрович — Лва мира (стихи), перевол 
< белорусского Сергея Городецкого 1 

И. Асаров — Грязь . ; 
Павел Васильев -_- Семипалатинск (стихи) . 9 
Город Серафима Дагаова 12 
Ц. Вячеславов —- Мы входим в лс< 2 
Николай Дементьев — Смерть бабушки —.5—6 
Вера Инбер — Опыт анализа разлуки 5-6 
Старость. 5—6 
Сергей Клычков — Не с тоски, 
иль лени. . . 9 
А. Коваленский — Пятый год {поэма). 10—11 


Коунтн Куллен, Лэнгстон Хьюз, Клод Мак-Кей— 


Поэзия американских пегров (стихи), пере- 
вод Анисимова $ 
Владимир Луговской — «06 1гае» . . 12 


Леонид Мартынов, Сергей Марков — Казаж- 
ские песци: 1. Спор Бай-Батыра © мижене- 
рами 2. Песня о химике почти волшебнике. 
3. Насыр джаным . 7 

Александр Мииннх — Говорит ударник 

К. Митрейкин — Песня об урожае 

Петр Орешин — Живая лирика. 

Б Пастернак — Четыре стихотвореяня 

Г. Санников — Туркменбалладла . 

Илья Сельвинский — 5 в 4 (из поэмы «Электро. 


-оноь 


заводская газета»). 4 
Как делается лампочка . 3 
Евгения аримиая ИЗ Средней Ази 9 
И. Строганов — Истори 2 
Марк Тарловский — (Темнкрулье) 7 
План. . 5—6 
Николай Ушаков ‚— Зимние яибы 4 


М. Чарот — Комсомолия (перевод с бело усско. 
го Сергея Городецкого). . } 

Лев Черноморцев — Вал Чвигнс-хана 5 
Последний шаман. 12 

В. Цвелев — Никаких богов, Рису вок 4 


ОТДЕЛ СОЦИАЛЬНО - ЭКОНОМИЧЕСКИЙ, 
МЕМУАРНЫЙ И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ 


И. Браславский — Очередное свиланио соцхали- 
стических превосходительсть 9 
Последняя провезха времони 
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П. Вышинский — О противоречин метода и сн- 
стемы а ин Гегеля. . 10—11 
И. Гроиский — Боевая большевистская про- 
грамма борьбы за социализи . . 2 
и. кор — М. Фридляндский — Борьба с ал- 
коголизмом в реконструктивный период®. 9 
В. Емельянов — Качественные сдвиги в черчой 
металлургин 8 


Федор Желябов ИВ Ин. су. 56 
Адольф Гитлер .7 
С. Канатчнков — Большевизм в борьбе за 
индустриализацию . : 7 
Р. ая — Предшественники вредите ль 
Н. ор — 'Вынужденныс ‘призн и. 
Рамзей Макдональд 10—11 
Гейнрих Брюнинг. . 12 
Н. Мещеряков — Научный социализм © типе 
поселений будущего общества. . . З 


Л. Сверчков — Разоблаченный меньшевизм . 4 
Степан Скалов — 27 февраля 1917 г. в Пе- 
тербурге . . 3 
В. Н. Соколов 
1905 год. 
Ил, Эльвин — Церковь и ‘испанская револю- 
ЦИЯ у 9 


Баррикадные ‘зарисовки 
: 1 


ЗА РУБЕЖОМ 


Гарт Свит — То. о чем молчат гиды 
Ибрагим — Венеция 


ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 


т 
5 


Борис Аннибал — Две повести 
Руд. Бершалский — Рол распадается 
Д. Борисов —- Солнце на винограднике 
Бригада ВССП — Балахна 
С. Гехт — Три очерка 
Эмиль Гиллер -- У канадских лесорубо 
Борис Губер -— Весенний дневник. 
Макс Зингер — Краем советской земли 

Тунгусстрой . 
Б. Лежнев — День. 
С. Марков — Меди 

Цена угля... 
П. Сахаров --- Лопцы трепанга. 
Т. Семушкин — Школа па Чукотке 
М. Скуратов -- Голодная степь 
И. Слетов — Рейс труда. .. 9. 
М. Тарловский — На полкие Востока 10 
Дайнил Фибих -—- Дети Тамерлмяа , иль 
М. Чарный — Наступчечие густой колонной 5 
М. Шкапская — Мз Маго в Тахту 


ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОШЛОГО 


— 
> 


раю д а 


сл 
ЗЬ 


12 
& 
2 
5 


Андрей Белый -- 13 воспоминаний 4 
Бетран ле Жувенель — {ак они работали . 8 
М. Горький —- Мяан Воинов . 5--6 


С. Штрайх — Достосеский н сестры Корвин- 
Круковскме 7 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ КРАЯ 


Ив. Анисимов Ромен Роллзи . 9 
Б. Ю. АЙхенвальд © рохане Пильняка «Вол. 
‘а “палает в Кмулияское море 
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С. томов — М. ор и Запад. м 
ернард У. 
А. Довльковский — ` Скользящий полет ло и 


Ефум батя, в. Дали. кого? 

Бор. Мейлах — Поэт Кирсанов. ... 

С. Канатчнков — Дза романа о комсомоле . 
О «Новой земле» Ф. Гладкова. . 

Е. Красновская — Максим Горький и Достоев 
ский . 5—5 


* 


.--х о 


Г. ‚Лелевяч — Василий. Степанович Куроч; 
С. а. — Романтическая ироння з критике 
буржуазного мира {А. А. Блок). 10—11 


Социальные корни и соцнальная функция 
Ф. М. Достоевского 3 
Ф. Раскольников — Максим Горький ‘и теат- 
пальиая цензура. 5--6 
р современной поэзин. Марк ‚Тарлов: 
ски 
Очерки современной позэни. Николай Ушз- 
ков 2 
В. Россоловская — 3 в. и: льевкова „8 
Строители «Гидроцентрали» 12 
Ромен Роллан — Прощание с прошлым 7 
Л. Тямофеев — О языке «Жизпь Клима Самги- 
нах М. Горького 7 
А. Фадеев — Об одной ку. нике. 
. ва СЖ а. За КЕ у 
М. Чарный -- О наследстве и отрекающихся ча- 
следниках 12 


КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 


5. Айхенвальд — Лефсяр «Я бродяга» 55 
Б А. --Г Ширяев. «Четверг — Наташтой 
жизии . 8 
В. Борахвостов — Лайош Кип «Героический 
район». . 2 
Оськин Дм. «Записки военкома» 4 
Г. Гезлол «За бортом жизни» . . 7 


В. Трушков «Кадры», «Эгон Эрвин Киш име- 
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